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ОТ РЕДАКЦИИ К ПРЕДЫДУЩЕМУ ИЗДАНИЮ

„Записки шлиссельбурягда" М. В. Новорусского заключают 
главным образом его воспомппаппя, печатавшиеся в ягурпалах 
„Былое" и „Мппувшпе годы" в 1906—1907 гг. Но к ппм добав
лены еще две главы, из коих одна („Статистические итоги" ) 
нигде ие печаталась, а другая („Исключительный эпизод") 
печаталась особо в „Современном мире".

В таком виде, по с большими сокращениями „Записки" были 
изданы отдельной ішпгоіі па шведском языке в Гельсингфорсе 
в 1907 г. под заглавием „I den ruska Bastilien", а па пемедком 
в Берлине в 1908 г. под заглавием „18Уз Jahre hinter russischen 
Kerkermauern". Немецкому издателю автор дал обещаппе пе 
выпускать на русском языке отдельной гашгн нреягде, чем 
выйдет она па пемедком. Но немецкое издание было запрещено 
в России, п таким образом „Записки" пе могли появиться в свет 
до падения цензурных оков.

Теперь они издаются па русском языке впервые в полном 
виде. Автор тщательно пересмотрел прежний текст, чтобы 
внести в него некоторые стилистические исправления. Корепиых 
изменений пе сделало, хотя сейчас, тринадцать лет спустя после 
освобождения, автор мог бы многое прибавить как о товарищах 
по заключению, так и о самом месте заключения. Из девяти 
лиц, освобождеппых в 1905 г., четверо уже умерло", а о двоих 
пет сведений... Самое яге место заключения было сначала пере
строено до неузнаваемости, а в 1907 г. разрушено и обезо- 
бршкено...

Сентябрь 
1919 года.



ПРЕДИСЛОВИЕ К НАСТОЯЩЕМУ ИЗДАНИЮ

Основным текстом для настоящего издания взят текст „За
писок шлиссельбуржца11, выпущенный ГПДом в 1920 г. В пре
дисловии к пші М. В. Новорусскйіі пишет, что они издаются 
впервые в полном виде. Но, как оказалось, это по совсем верно: 
из „Записок шлиссельбуржца11 в пздапшх 1920 г. выпущепа 
целая глава, притом одиа пз самых нптереспых п значительных: 
„Отношения внешние п внутренние'1. Эта глава первоначально: 
была напечатана в кн. XI „Былого11 за ноябрь 1906 г., стр. 
131—159. Написана она была в июле 1906 г. ві Выборге. Глава 
эта нами восстановлена и значится ниже, как глава седьмая.

Затем уже после того, как вышли и свет „Записки шлиссель
буржца11, М. В. Новорусским была написана (ио поводу 70-летив 
со дня рождения В. II. Фигнер) статья: „Женщины в Шлиссель
бурге11. Статья эта датирована 26 нюня 1922 г. н была напеча
тана в: № 2 журнала „Голос минувшего11 за октябрь того же 
года. Так как но существу она представляет собою настоящую 
главу нз „Записок шлиссельбуржца11, написанную на такую тему, 
которой почти никто не касался специально, то мы и сочли 
нужным внести се и общий текст, как главу девятую, поместив 
непосредственно перед двумя заключительными главами: „Стати
стические итоги11 и „Выход па волю нз Шлиссельбурга11.

Кроме этого как среди печатных работ М. В. Новорусекого, 
так и среди ненапечатанных н остававшихся в рукописях, на
шлись статьи н заметки, имеющие непосредственное отношение к 
тексту его „Записок шлиссельбуржца11. Такова прежде всего 
статья об Александре Ильиче Ульянове, появившаяся нерво- 
начально в „Правде11 за 1922 г., а Затем перепечатанная в сбор- 
пике об А. И. Ульяпове, вышедшем под редакцией А. II. Елиза
ровой (пзд. Истпарта, 1927 г., стр. 199—211). Статья эта имеет 
ближайшую связь с первой главой „Записок шлиссельбуржца11, 
в которой Михаил Васильевич пишет о том, как и за что он
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попал в Шлиссельбург. Ио глава эта („Как п за что я попал 
в Шлиссельбург") писалась в марте 1906 г., когда еще суще
ствовал старый режим, п естествеппо, что М. В. Новорусскин 
не обо всем говорил там в такой форме, в какой бы мог и 
хотел сказать. Между тем его статья в „Правде" об А. И. Улья
нове отцосіггся к эпохе революции, когда: и мысль и слово автора 
были вполне свободны. Естествеппо, что в них встречаются та
кие детали п высказывания, каких не было в прежпсм тексте. 
Мы сочли поэтому нужным перепечатать в приложениях п рту 
статью об А. И. Ульянове.

Обращает на себя внимание также тот факт, что в тексте 
„Записок шлиссельбуржца" Михаил Васильевич неоднократно 
упоминает о своих шлнсссльбургскпх дпевппках, которые он 
пытался вести там в 1887 и 1888 гг. Одни отрывок пз этих 
дневников был даже напечатан в 1907 г. в сборпнке „Под 
сводами" (изд. „Звено", стр. 69 — 79). В иастоящее время и 
этот отрывок введен нами во второй части, так как и он связан 
непосредственным образом с текстом» к с содержанием „Записок 
шлиссельбуржца".

Наконец оказалась еще одна, представляющая большой интерес, 
заметка М. В. Новорусского, напечатанная в 1913 г. в журнале 
„Голос минувшего" н озаглавленная там: „О шлиссельбургском 
архиве" (см. кн. 10, стр. 140—149). Как и вышеуказанные, она 
отнесена нами во вторую часть настоящего издания.

- Ко всему сказанному необходимо прибавить еще следующее.
Отмечая в первом издании, что „Записки" его выходят в нол- 

пом виде, Мих. Вас. писал там нее о тексте их, что в ием 
по сравнению с тем, как оп печатался раньше в журналах, — 
„коренных изменений не сделано", а внесены лишь некоторые 
стилистические поправки. Однако п к этим словам мы считаем 
необходимым сделать несколько оговорок.

Коренных изменений в прежний текст М. В. Новорусский 
действительно ио вносил (если не считать пропуск главы об 
отпошеппях виешпих и внутренних), по вместе с тем нельзя 
сказать, чтобы поправки его были только стилистические. Делая» 
для настоящего издания сличения обоих текстов, страница за 
страницей, мы могли убедиться в двух вещах: 1) что М. В. Пово- 
русскпй самым тщательным образом пересмотрел прежний текст,
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как это on и говорит в том же прсдпсловпп, и в ртом отношении 
им была проделана огромная работа по стилистическому обнов
лению и улучшению старого текста, по, кроме того, и во 
2) он внес также несколько поправок и изменении пе только 
стилистического характера: местамп им выпущены упоминания 
о разных деталях н мелочах шлпссельбуржской жпзпн, местами 
же стилистически старый текст так изменен, что из него вы
пали некоторые другие детали, не относящиеся уже к Шлиссель
бургу непосредственно, но тесно связанные с тем моментом 
(февраль, 1906 г .— декабрь, 190G г.), когда „Записки11 создавались 
и печаталпсь.

В виду того, что эти разночтения, касающиеся деталей, пе пред
ставляют большого интереса, мы, во избежание чрезмерного уве
личения объема книги, пе сочли необходимым воспроизводить их.

Закапчивая свое предисловие к „Запискам шлпсссль6уржпа“, 
М. В. Новорусский писал:

„Из девяти лиц, освобождениях в 1905 г., четверо уже умерли, 
а о двоих пет сведений".

Те четверо, о которых тут говорит М. В. Новорусскии,— 
были: М. Р. Попов, Г. А. Лопатпп, П. Л. Аптонов и Н. П. Ста- 
родворекпй. Тс двое, о которых пе было сведений,— И. Д. Лука
шевич и С. А. Иванов.

Теперь из этих двоих нет уже пи одного в жпвых. Умер 
и сам Михаил Васильевич Новорусскии.

Но после него остался такой замечательно пенный памятппк 
мемуарпой литературы, как „Занпскп шлиссельбуржца", которые 
мы и предлагаем шпателю в повом, панвозможпо полном и 
но мере наших сил комментированном издании.

Первоначально „Записки шлиссельбуржца" печаталпсь отдель
ными статьями в журналах „Былое", „Современный мпр" и 
„Минувшие годы". Помещались они там либо статьями, каждая 
иод особым заглавием, либо (по преимуществу в „Былом" 
иод общей рубрикой: „В Шлпсседьбургской крепости", с раз
ными подзаголовками. Начиная с апрельской книжки „Былого" 
за 1906 г., статьи эти появлялись ежемесячно, а однажды были 
напечатаны даже две в однп месяц (в „Былом" н в „Современ
ном мире", за октябрь 1906 г.). В каком хронологическом 
порядке шло их печатание, видно из следующего списка.
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1. „Каи п за что я попал в Шлиссельбург". „Былое", апрель, 
1906 г., стр. 65—83. К статье были приложены две иллюстрации: 
Старая п Новая тюрьма в 'Шлиссельбурге (с рисунков П. В. Кар
повича). Эта статья составила в отдельном издании „Введение" 
и I главу. Написана она была в Выборге в феврале 1906 г.

2. „В ІПлпссельбургскоіі крепости. — Первые шаги". „Былое", 
кп. VI, 1906 г., стр. 6—29. Статья эта составила гл. II „За
писок шлиссельбуржца" под тем же заголовком: „Первые шаги". 
Наипсапа опа была в Выборге 14 марта 1906 г.

3. „В Ш.шссельбургскоіі крепости. — Начало общения и нро- 
мышлеппои деятельности". „Былое", кп. VII, 1906 г„ стр. 55—80, 
март месяц 1906 г., Выборг. — В отдельпое издание вошла как 
Ш  гл. с несколько измененным заглавием: „Начало общения. 
Развитие промышленной и сельскохозяйственной деятельности".

4. „В Шлпссельбургской крепости. — Расцвет хозяйственной дея
тельности. Политика внутренняя и внешняя". „Былое", кн. VIII, 
1906 г., стр. 208—227, с приложением портрета М. В. Новорус
ского в одежде узинка Шлпссельбургскои крепости. Статья эта 
составляет первую половицу пыпешией гл. IV: „Расцвет хозяй
ственной и общественной жизни". В отдельном издании к статье 
прибавлен эпиграф из Фейербаха.

5. „В Шлпссельбургскои крепости". „Былое" юг. IX, 1906 г., 
стр. 209—228. Маи 1906 г., Выборг. Статья составила вторую 
половину гл. IV настоящего издания.

6. „Эпизод из жизни в Шлиссельбурге (11з моих воспомппа- 
ппіі)“. „Современный мир", кп. X, стр. 104—118. Гор. Выборг, 
17 июня 1906 г. В отдельном издании гл. V: „Исключительный 
эпизод".

7. „В Шлиссельбурге. — Пища духовпая". „Былое", кп. X, 
1906 г., стр. 261—279. Гор. Выборг, топь 1906 г. (гл. VI ог- 
делвйого издания под тем же заглавием: „Пища духовная", 
но с прибавлением эпиграфа).

8. „В Шлпссельбургскои крепости. — Отношения висшппе и 
внутренние". „Былое", кп. XI, 1906 г., стр. 131—159. Гор. Вы
борг, июль 1906 г. Статья эта ие вошла в „Записки шлиссель
буржца" и оставалась до сих пор неперепечатанной.

9. „В Шлпссельбургскои крепости. — Чем жили мы?" „Былое", 
кп. XII, 1906 г., стр. 205—234. Гор. Выборг, 29 августа 1906 г. 
(гл. VII отдельного издания 1920 г.).
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10. „Выход из Ш.гасседъбгрга на полки. „Минувшие годы“, 
кы. XII, 1908 г., стр. 1—28. Нал пеана в Выборге 26 октября 
1906 г. (гд. IX отдельного издания 1920 г., под тем же за
главием).

11. Г.г, VIII отдельного издания 1920 г. „Статистические 
птогп“ раньше в свет не появлялась, а статья „Женщины в 
Шлиссельбурге11 напечатана (и паннсапа) после выхода в свет 
„Записок ш.шсесльбуржда".
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Михаил Васильевич Яоворусский
Мне трудно выразить словами, с каким глубоким, нежным 

чувством перечитывал я эти готовящиеся к переиздашпо 
воспоминания Иоворусского, с которым меня особенно 
сближали в Шлисеелъбургской крепости общие паучпыс 
интересы, когда нам разрешили видеться друг с другом 
па прогулках п в камерах, предназначенных для запиши 
и работ.

Он ие 'был естествоиспытателем по своему воспитанию, 
но был таким в душе.

Сын бедного сельского церковного причетника, оп, не
смотря на свое сильное стремление к знанию, по мог по 
кедоетатку средств поступить ни в какое учреждение, 
кроме бесплатного духовного училища, а потом семшпцши, 
и, наконец, благодаря выдающимся способностям на казен
ный счет был принят в петербургскую духовную академию, 
которую н окончил в звании кандидата в 1886 г. Затем он 
был оставлен при ртом учреждении для занятия профес
сорской должности, по был арестован 3 марта 1887 г., — 
раньше, чем {защитил свою магистерскую диссертацию. 
На его квартире была арестована лаборатория, в которой 
приготовлялся динамит его другом Л. И. Ульяновым для 
покушения па жизнь императора Александра III. Его то
варищи: Ульянов, Аидреюшкин, Гепералов, Шевырев и 
Осішанов — были казнены, а Новорусского и Лукашевича
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заключили на всю жизнь в Шлиссельбургскую крепость, 
где он и оставался до 23 октября 1905 г., когда всех тех 
из нас, кто пробыл более 10 лет. отпустили большего частью 
на родину, с правом приписаться к мещанам или крестья
нам. Тотчас же после своего освобождения Новорусскпй, 
просидевший IS1/^ лет, уехал сначала в Финляндию, а затем 
в '1907 г. переехал в Петербург, где был уже и я, успев
ший приписаться к мещанам города Молота, Ярослав
ской губернии, н получить от тамошнего старосты вид па 
жительство, необходимый для пребываппя в Петербурге.

В Шлнссельбургской крепости Михаил Васильевич был 
одни пз самых уравновешенных душою заточенных. Чув
ствуя односторонность своего образования, полученного в 
духовных учебных заведениях, он усердно начал занимать
ся там естественными наукамп: особенно ботаникой под 
руководством Лукашевича, знавшего всякую травку, п хи
мией, когда иод предлогом занятия гистологией растений 
удалось получить микроскоп'* и добыть через сочувст
вовавшего нам крепостпого доктора Безродпова необходи
мейшие химические реагенты. Тогда я тайно начал пре
подавать товарищам „страшную” для нашего начальства 
„химию” в отведенной для микроскопических занятий ка
мере, где можно было работать вдвоем. Одним пз лучших 
моих учеников и был тогда Михаил Васильевич, а потому 
когда, через год после освобождения пз заточения и после 
выхода первой моей книги но химии „Периодические си
стемы строения вещества”, совет Вольной высшей школы, 
осиованпой II. Ф. Лесгафтом в Петербурге, выбрал меня 
сначала приват-до центома вслед за тем профессором ана
томический химии, я тотчас же предложил Михаила Василь
евича ассистентом по этой кафедре.
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Затем Иоворусский стад руководителем практических за
нятий по химии в том же ^учреждении и вскоре женился 
иа одной из студенток Вольной высшей школы, изучавших 
у нас химию. Иоворусский затеи, когда Высшая вольная 
школа была закрыта правительством за „вредпое“ (для 
него) направленно, работал в Подвижном музее учебных 
пособий, а после революции сделался директором Сельско
хозяйственного музея в так называемом „Соляном городке'4 
в Ленинграде. В этой должности он и jMep.

Большая половнпа Ленинграда была па его похоронах.
II. Морозов



З А П И С К И  Ш Л И С С Е Л Ь Б У Р Ж Ц А  

Ч А С Т Ь  I



ВВЕДЕНИЕ

Обыкновенно записки подобного рода автор начинает 
писать с большой натугой и не иначе, как „уступая настоя
нию друзей".

Если встретишь, 'бывало, такую фразу у другого автора, 
она кажется немножко жеманной п потому совершенно 
иЗлихшШй. Но, очутившись сам в подобном положении, ви
дишь, что это не пустая фраза.

Когда на тебя устремляются взоры, когда ты не только 
становишься цептром внимания (к этому люди легко при
выкают), пет, когда от тебя ждут с весьма понятным вол
нением, чтобы ты огласил и как можно живее изобразил 
те ужасы, которые нельзя иначе пазвать, как позором 
нашей цивилизации, — тобой овладевает весьма есте
ственная робость н иереиштельпость. Для такого сюжета 
нужно хоть немножко художественное перо, а тем более 
нужен известный литературный навык п умешй? свободно 
излагать свои мысли. У меня же, увы, не могло образовать
ся в заточении литературного навыка, н я в этом отноше
нии, как XX во многих других, хгсно чувствую свою почти 
младенческую бесномохппоеть.

Каждый из нас, приступая к таким запискам, невольно 
приводит себе на память записки декабристов, полные 
широкого интереса и высокого драматизма. Добрую поло
вину тех записок составляло описание и характеристика 
общественного движения, продуктом которого явилось 14 
декабря. И самый факт и следовавший за ним судебный 
процесс были единичным событием, подобного которому 
русская история не знала ни ранее, пи позже.

Другое дело — мы. 'Мы были только продолжателями 
движения, уже широко разлитого. И наши цели, н пашн

2 Записки шлиссельбуржца 17



идеалы давно уже перестали быть новинкой для всего 
образованного русского общества. Настолько перестали, 
что, когда А. И. Ульянов, товарищ по моему процессу, по
пробовал па суде излагать принципиальные основы деятель
ности партии „Народной волп“, председатель неоднократно 
останавливал его, откровенно заявляя:

„Все это мы давно знаем“.
Наши судебные процессы были уже так многочисленны, 

что детальное изображение каждого пз пнх для рядового 
читателя казалось бы излишним и скучным. Установились 
уж© общие карательные приемы, сложились типичные фи
гуры н прокуроров, п следователей, и подсудимых, за кото
рыми, как таковая, личность совершенно стушевывается. 
II нз груды накопившегося в течение десятилетии мате
риала для читателя дорого выделить только несколько 
более крупных личностей, как наиболее выдающихся, а 
всех остальных можно уложить в общую схему движения, 
которое медленно, но почти непрерывно нарастало.

Приведу один только пример, чтобы показать, до чего 
однообразны были так называемые судебпые приемы в те
чение целых 30 лет. Еще в 70-х гг. подсудимые заявляли 
суду, что всякий человек, которого они пригласят па суд 
в качестве свидетеля с своей стороны, арестуется вслед 
затем жандармами. Буквально то же заявление повторил 
недавно н" Гершуни в 1903 г. И практика пеидменно нод- 
тверждала эти заявления.

Эта одна половина дела. З атеи У декабристов даже на 
каторге, в самые суровые моменты, все же была некоторая 
жизнь. По известному определению Спенсера, „жизнь есть 
приспособление внутренних отношений к внешппм“. У 
декабристов были эти внешние отношения, благодаря при
сутствию дам за тюремпой оградой и тем редким, но 
никогда не прерывавшимся сношениям с покинутым мнром, 
которые через них были доступны всем. Пакопец, поло
жение нх, вместе с самым местом жительства, постоянно 
менялось п, доставляя нм ряд разнообразных впечатлений, 
давало вместе с тем достаточно материала для того, чтобы 
потом составить нз него целое жизнеописание.

Ничем подобным мы похвалиться не можем. Панга сно-
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шеиия с внешним миром начались уже слишком поздно 
и были всегда иод строжайшим контролем жандармерии. 
II вот теперь, как пи силишься остановить свое воспо
минание хоть па чем-нибудь выдающемся, как пи стараешь
ся воспроизвести хоть какое-нибудь „событие1', чувствуешь, 
что вспоминать и воспроизводить тебе печего, что у тебя 
в голове в буквальном смысле слова „хоть шаром покати11.

Воображение рисует одну безрадостную, унылую зим
нюю равнину, где глубокий снег сгладил все очертания 
н где пытливый глаз тщетпо ищет, на чем бы он мог 
остановиться и отдохнуть па минутку от томительного одно
образия. Самый спет здесь не пустая метафора. Жизнь 
была как бы заморожепа, к тому же в нашей зиме не 
было ни малейших художественных прикрас. Поэтому опа 
была пе просто безрадостна: в первые годы опа была 
почти мучительна. Каждый прожитый день давал иллю
зию облегчения тем, что он прошел и уже назад не 
вернется. Будет друтой, подобный ему; но о будущем во
обще не думалось. Притом же — кто знает? — следующий 
день, может быть, внесет хоть какую-нибудь перемену.

Вспоминать же прожитые дни не только пе было ни 
малейшего интереса, напротив, был прямой ннтерес — по 
возможности о пнх никогда не вспоминать. Тягостное на
стоящее казалось бы еще более тягостным, если бы пере
живание его сплести с умственным переживанием прош
лого. Л потому забвение считалось всегда самым желанным 
гостем и культивировалось у нас с особенным вниманием 
и тщательностью. Насаждаемое сознательно целыми го
дами, оно прочно укоренялось, овладевало психикой и в 
конце концов торжествовало. Тем более, что условия жиз
ни как нельзя лучше содействовали ослаблению памяти 
вообще.

В этом отношении многие достигли большой виртуоз
ности... ,

Когда на смену первых тяжких лег пришли более спо
койные п сносные годы, когда жгучая боль пережитого 
отодвинулась в даль н могла воспроизводиться в памяти 
со спокойствием и бесстрастием историка, стало казаться, 
что вспомнпать, собствеппо говоря, нечего.
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Пережиты были сложные чувствоваппя. Пережиты фак
ты внутренней жизни. Пережиты наедине, глаз па глаз с 
собою, физические и нравственные страдания, которые при 
нормальном ходе жизни человек старается заглушить внеш
ними житейскими впечатлениями. Ппкто не делает их по
стоянным центром своего вппмаппя. А в наших условиях 
делать их предметом усиленного внимания и нельзя было 
без ссрьезпого риска — утратить нормальное душевное рав
новесие. Известно ведь, что нет такого предмета, кото
рый при усиленном внимании не стал бы казаться и 
очень интересным, п очепь важным, и весьма рельефным.

Самопаблюдеиие — прекрасная вещь. Но когда нет ни
какого другого объекта для наблюдения, кроме самого себя, 
опо скоро может довести до прискорбных нелепостей.

Это почти полное отсутствие резких и важных пере- 
меп, независимо от того, насколько суров был наш режим, 
налагало на наше существование печать подпой безжиз
ненности. Пн во вне, ни внутри не было ничего, по чему 
мы могли бы хоть как-нибудь ориентировать течеине вре
мени. Оно как будто совсем остановилось. Даже более, 
его совсем для пас не существовало.

Были, конечно, и осень и лето. По перемены погоды 
обыкновенно столь слабо задевают человека, что служат 
предметом для обмена мыслей только в скучном обществе. 
Да и то в первые же минуты встречи окончательно исчер
пываются. Паша осень п наше лето были точной копией 
с лета п осени прошлого года. Они составляли столь же 
малую перемену в жизни, как и смены дня н ночи.

Мы все были точно заморожены или законсервированы 
каким-нибудь способом. Это было существование с крайне 
пониженной психикой, которое напоминало зимнюю спяч
ку у некоторых животных. Был нервный аппарат, впол
не н даже утонченно организованный, но он почти не 
действовал за отсутствием впечатлений. А всякая система 
функций в организме, не действующая продолжительное 
время, ослабевает и замирает.

Не было дела ни для органа слуха, ни для органа 
зрения. Звуки все те же. Членораздельную человеческую 
речь в первые годы каждый из нас слышал настолько
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редко, что иногда в разговоре забывал самые обыденные 
русские термины. Для зрительных упражнений были „пе- 
скп“ (о mix позже) п серые степы. Сегодня как вчера, 
завтра как сегодня.

Еще нужно удивляться после этого стойкости нервной 
организации. Только каким-то чудом мы сохранили этот 
аппарат не окончательно попорченным.

При такой поппжеппой восприимчивости, даже на более 
крупные перемены в пашей жпрпи я реагировал только 
вполовнпу. Мпе все представлялось, будто у мепя дей
ствует только одпо полушарие головного мозга, а дру
гое спит безмятежным спом. Л раз не было исходных 
возбуждений, дающих толчок внутренней .мозговой деятель
ности, эта последняя тоже совершалась вяло п апатично. 
Копечно, мы пе стояли па одном месте п в области многих 
знаний сделали более или мепее серьезные приобретения. 
По ведь это за 20 лет!

Пужпо, впрочем, оговориться, что при такой понижеп- 
ной психике (разумеется, по у всех равномерно) у нас 
всегда туго была натянута одпа струпа, которая громко 
звучала при малейшем прикосновении. Это была постоян
ная настороженность по отношению к своим мучителям 
и опасение с пх стороны какпх-пибудь новых вылазок с 
целью усугубить паши страдания. Б силу этого все льготы 
и послабления, данные лам рапее, мы считали своим не
отъемлемым достоянием, в защиту которого готовы были 
ежедневно стать в угрожающую позицию. Попытки же 
отнять уже раз данное повторялись весьма часто. Как 
будто наши враги, оперируя над нами, изучили пред
варительно ту психологическую истину, что всякое страда
ние, оставаясь неизменным, перестает ощущаться как боль.

Еслп бы от такой жнзнп сохранился дневник, он не мно
го помог бы теперь, потому что, п самый дневник при таких 
обстоятельствах оставался бы столь же безжизненным, как 
и среда, в которой он писался.

Пробовал я в первый же год вести такой дневник, но 
скоро же броспл. Пе говоря о том, что самые смелые 
надежды пе давали ни малейшей уверенности вывезти такое 
произведение пз тамошних степ, он, вероятно, п пе стоил
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бы того, чтоб сохранить его как материал. В другой раз 
я приведу сохранившийся у меня отрывок *, а пока скажу 
только, что это был скорее ряд размышлении, расположен
ных под числами, по поводу того, что читалось в рти 
дни. Все это дало бы, вероятио, историю „одного размыш
ляющего духа“, по истории нашего быта и наших чув
ствований там наверное не оказалось бы.

В этом отношении нанлучшим изображением наших па- 
строений могли бы служить те стихотворения, которые 
умел составить почти каждый из нас. Тюрьма, как из
вестно, делает поэтом! ,Тти стихотворения не отличаются 
особыми поэтическими достоинствами. Но собранные вме
сте они имели бы для бытописателя большое значение, 
как живой памятник душевных переживаний, сохранивший
ся от тех самых дней...

Выборг.
Февраль 1906 г.

* Ои печатается в паетоящем издании.



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Как и за что я  попал в Шлиссельбург 
I

Я приступаю к этому вопросу с большим смущением. 
Я был при числе п к категории „важнейших'1 государствен
ных преступников, приговорен к смертной казни и поми
лован па „без срока".

Увидавши такой послужной список, читатель невольно 
вообразит себе какую-нибудь трагическую деталь борьбы 
За свободу, какую-нибудь частность конспиративной дея
тельности, какое-нибудь единичное организационное пред
приятие, словом, какое-нибудь дело, за которым после
довало такое административно-судебное завершение. Увы, 
ничем подобным я похвалиться не могу, и в моем прошлом, 
можно сказать, не было никакого политического прош
лого.

Я кончил петербургскую духовную академию со званием 
кандидата и, как одшх из „лучших воспитанников", был 
оставлен при академии в качестве „профессорского сти
пендиата", т. е. претепдепта па кафедру при академии. 
Прямой обязашшстью моей было писать магистерскую дис
сертацию, темой для которой служил забытый теперь не
мецкий философ, психолог и педагог поиске. Эт0 было в 
188G году.

Почти до 1885 г. я жил уедииенио в здании академии, 
никому по ведомый и сам пнкого не знающий, и, как 
водится, „двигал" науку. Так в шутливой форме выража
лись мы в товарищеском кругу, о своих занятиях, которым 
я предавался со страстью повпчка. Предо мной только-что 
открылись во всей своей шпроте обширные области зпаппя,
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в которых я был чистейшим невеждой, и я впервые сознал, 
что семинарское образование, которое поселяет в своих пи
томцах чувство самообольщения п горделивого превосход
ства над „лжепмеппым“ разумом, само никуда пе годится. 
И, как человек с неглупой головой п от природы любо
знательный, я жадпо удовлетворял чтением поздно про
снувшуюся умственную пытливость.

В это время совершенно случайно до меня дошли слухи, 
что мои земляки (новгородцы), студенты разных учебных 
Заведений в Петербурге, вновь организуют свое „земля
чество11, распавшееся почему-то незадолго перед тем. По
буждаемый естественным стремлением к общительности, а 
может быть, и „жаждой11 деятельности, я выступил впервые 
на общественную арепу.

Давестн знакомства в студенческой, да еще земляческой 
среде было делом нескольких педель. А через какпх-нп- 
будь полгода я у;ке состоял кассиром своего землячества, 
разумеется, тайным и подпольным.

Таковы былп тогда времепа, что собирать промеж себя 
членские взносы но 25 к. в месяц и собранными грошами 
снабжать в долг наиболее нуждающихся из своего кру
жка— считалось запрещеппым делом, с которым нужно 
было во что бы то пн стало скрываться. Так как это 
„сообщество'" было тайное,1 то тем самым оно было и 
„преступное”". II  мы, наивные души, совсем пе воображали, 
что ведем опасную игру и стоим у границы, где вот- 
вот пачнется политическая деятельность.

II
А политика, действительно, уже подстерегала пае. В на- 

чале 1886 г. организовался „союз землячеств", как ор
ганизовывался он, может быть, десятки раз. Союз этот, 
среди других своих целей, как-то: саморазвитие, касса, 
библиотека, выставлял между прочим — страшпо сказать — 
выработку сознательных революционеров.

Я говорю об этом с пёкоторой иронией, потому что на 
самом деле никакой „выработки11 не было, а былп из
редка собрания депутатов от землячеств, которые про-



ходили довольно вяло н безжизненно. Надо прибавить для 
тех, кто вырос позднее, что это было время полного упадка 
революционного движения. Разгром партии только-что за
кончился. Кто уцелел, скрылся за границу. Литературы 
нелегальной, пп старой пн новой, почти не было. Молодежь 
тогда, как и потом, была такою же молодежью, т. е. с 
идеальными помыслами п благородными порывами. По са
мостоятельного творчества она одна по в силах проявить, 
и пнкакой агитатор де вдохнет в псе революционной энер
гии, вопреки мнению разных официозов, если не нако
пилось таковой в самом обществе.

В обществе же тогда пе хватало смелости даже на 
открытие новых начальных школ, и оно пе решалось 
преодолеть в этом отношеппи оппозицию правительствен
ных сфер, которые относились явно враждебно к народ
ному образованию.

Единственное „дело“, которое организовал наш союз, 
была панихида по Добролюбове на Волновом кладбище 
в 25-летгаою годовщппу его смерти, 17 ноября 188G г. 
Панихпды-то собственно пе было, потому что полиция 
была осведомлена и па кладбище нас не пустила. Когда 
же мы сомкнутой толпой пошли назад, в напвпом расчете 
донги до Казанского собора п отслужить паппхпду в нем, 
па Лиговке градоначальник Грессер оцепил пас казаками 
и, продержав па слякоти часа два, распустил по домам. 
Задержаны были, кажется, человек 15 из тех, кто вступил 
в пререкания с полицией, и большинство их было выслано 
из Петербурга. Среди них был, между прочим, н М. II. 
Туган-Б ар ан овский.

III

Вскоре после этой неудачной демонстрации были выпу
щены прокламации к русскому обществу, которые были 
арестованы на почте. Но о них я лично ничего пе знал 
вплоть до суда, где онп фигурировали в обвинительно» 
акте, как показатель деятельности „террористической фрак- 
цпи", бросившей якобы вызов правительству п присту
пившей тотчас после 17 ноября к осуществлению пре
ступного замысла па жизнь государя Александра III.



Потом я узнал, что эта официальная версия совершенно 
не соответствовала действительности. 1Го когда и как воз- 
шпі самый замысел, мне было абсолютно неизвестно. В него 
я посвящен не был п никакой роли в осуществлении его 
я не играл вплоть до 7 февраля 1887 г.

Как один пз депутатов в союзе землячеств, я познако
мился между прочим на депутатских собраниях с А. И. 
Ульяновым, студентом университета. Человек он был во 
всех отношениях необыкновенно симпатичный. От него так 
и веяло какой-то особенной чистотой и благородством, 
и с первой же встречи нельзя было не почувствовать к 
нему самого искреннего сердечпого влечения. Среди дру
гих студентов он заметно выделялся по своему умственному 
превосходству. Но в то яге время поражал своей какой-то 
особой скромпостыо, почти застенчивостью. В студенче
ских делах, очевидно, он играл заметную роль, судя по 
тому, что к его мнению всегда прислушивались с осо
бенным вниманием.

По так как я встречался с ним мало, да и то только на 
собраниях, нз коих два "были у него на квартире п одно 
у меня, то сойтись ближе с ним мне пе удалось. “Попятно, 
что на этих собраниях пи о каком „замысле*-* даже пе 
Заикались. II вплоть до '7 февраля я совсем не подозре
вал, что у Ульянова, кроме союзных и студенческих дел, 
имеются еще и другие.

Союзные собрания с начала 1SS7 г. происходили реже, 
на них являлись пеаккуратпо, и они умирали, должно 
быть, естественною смертью. Лично же я мирно занимался 
своей диссертацией и далее земляков видал редко, потому 
что при окончании курса передал своп кассирские обя
занности другому лицу.

7  февраля Ульянов обратился ко мне с запросом (сна
чала через лицо, оставшееся до спх пор вне подозрений) *, 
нельзя .от в моей квартире приготовить недостающие 3 'ф. 
динамита, который ранее приготовлялся в другом месте, 
но теперь продолжать там работу стало пеудобно. У меня 
Это было тоже неудобно, н я решительно отказал, чем 
доставил ему явное огорчение.

В разговоре между прочим я вспомппл про новую квар-
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тиру в Парголове, куда собирался переехать па-днях па 
дачу — частью пз материальных соображений, а частью 
ради тех удобств, которые представляло уедппеппе для 
моих занятий. Там жила М. А. Апапьппа, служившая зем
ской акушеркой, с которой совместно я содержал н петер
бургскую квартиру, тйй как дочь ее, Лидия Ивановна, 
учившаяся в учительской семинарии, жила вместе со мной. 
Я ничего не ,зпа.т о квартирных условиях Парголова и об 
удобствах, которые искал Ульянов, и потому сделал за
прос в этом огиошеппи 'Марии Алексапдровпе.

Получивши се согласие, я условился с Ульяновым, что 
он доставит в мою квартиру всю свою лабораторию, а я 
отправлю ее в Парголово вместе с мебелью и кухонной 
посудой, для перевозки которых уже наняты были под
воды нз того же Парголова.

Лаборатория и была доставлена мне, но не Ульяновым, 
а Капчером, которого я никогда раньше пе видывал и 
который потом выдал меня и многих других, судившихся 
с нами. Самого Ульянова я больше уже не видал вплоть до 
скамьи подсудимых. Он съездил в Парголово на несколько 
дней, приготовил, что было пужпо, и уехал, оставивши 
там пе только лабораторию, но и несколько унций нитро
глицерина, оказавшегося для него излишним, который он 
поручил там вниманию М- А. Ананьиной.

Вероятно, она думала, что у нас с Ульяновым было на 
Этот счет какое-нибудь условие. А когда я сам переехал 
туда, то это оказалось для меня неожиданным. Обстоятель
ство это я решил выяспить при первой нее поездке в 
Петербург п при свидании с Ульяновым. 1Го этой поездке 
не суждено было состояться, потому что 3 марта я был 
арестован „с поличным41.

Как человек, стоящий рпе организации, я считал совер
шенно неуместным обращаться к Ульянову с какими бы то 
пн было расспросами о подробностях готовящегося поку
шения. Да Ульянов, наверное, и не ответил бы дат на 
осповашш самого элементарного правила всякой конспи
рации: „каждый должен знать только то, что он сам 
делает4*'. Я же считал, что, предоставляя квартиру, да 
еще не свою, я, собственно говоря, ничего не делаю,
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а играю совершенно пассивную роль передаточной станции. 
На такую роль, насколько мне было известно тогдашнее 
настроение, согласились бы многие пз моих знакомых, 
если Сы, конечно,- гарантировала была mi безопасность.

IV
Так как квартира, где делались самые снаряды и при

готовлялся остальной динампт, не была найдена, а для 
„округления" дела нужно было показать, что оно раскрыто 
по.шостыо, то пашен квартпре суждено было нести ответ
ственность и за то, что в лей совершалось, и за то, чего 
вовсе не совершалось. Этому посодействовал еще и я сам 
своею чисто-детской наивностью. Дело в том, что в кре
пости, куда я был посажеп на другой день после ареста, 
я не просидел п недели. У меня там случился какой-то 
нервный припадок, после которого вскоре меня перевели 
в дом предварительного заключения. Иа допросе Котлярев- 
екпй (товарищ прокурора, который тогда производил до
знание по политическим делам в Петербурге, совместно 
с жандармами и П. II. Дурново, тогдашним директором 
департамента полиции , — мы с ним встречались ранее в 
доме одного протоиерея, д его участие ко мне могло 
объясняться вниманием к старому знакомству) сказал, что 
это оп постарался перевести меня в виду моего первпого 
расстройства и в уверенности, что здесь мне будет лучше. 
Па самом же деле оп посадил меня там рядом; с"предателем, 
каковым оказался А. П. Остроумов, известный с этой сто
роны многим гожапам, моим современникам. Оп, конечно, 
обучил меня „стуку", я проявил быстрые способности, 
и через педелю мы уже болтали. Па мой вопрос, за что 
оп посажеп, оп ответил с краткостью, которой требовал 
самый способ речи ц мой слабый навык в пей:

— Да бомбы.
Я в свою очередь па сто вопрос ответил в уппсон:
— Я тоже за бомбы.
Свою любознательность к моему делу оп проявлял с такой 

откровенностью, что только такой исобстрелегшый пте
нец, как я, и мог вести с ппм длпппые разговоры, со-
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вершешю ие подозревая до самого Шлиссельбурга его 
настоящей шпионской фпзпоношш.

Вскоре после этого г,прпзшшпяк, действительно; было 
построеио обвппеппе меня р делаппп бомб; и построепо по 
всем правилам жандармского следственного искусства.

У меня в квартире было несколько десятков книг, боль
шего частью пз академической библиотеки. Все пх я от
лично знал по впешнему виду. Однажды, как только при
везли меня па допрос, Котляревский показывает мне одну 
из моих книг (Льюиса, кажется „Физиологию обыденной 
жизни") п спрашивает:

— Ваша это книга?
Я отвечаю:
— Моя.
Оп отодвигается от меня подальше, медленно и с явной 

предосторожностью вынимает из ртой книги чистый кон
вент, еще медленнее заглядывает внутрь его. Я невольно 
улыбаюсь.

— Да вы, говорит, де смейтесь! Это очень серьезно.
Я становлюсь серьезным п жду. Из конверта наконец

появляется кусочек переплетной зелено-мраморной бумаги, 
весьма распространенного рисунка, величиной не больше 
1 кв. сапг.

Это было так для меня неожиданно, что я сноса улы
баюсь, снова получаю замечание и наконец выслушиваю 
ряд вопросов. Требуется объяснить, каким именно образом 
попал этот кусочек в мою квартиру и в частности в мою 
книгу.

Я  объяснить нс в состоянии.
Тогда, чтобы доконать меня окончательно, Котляревский 

объявляет, что этот кусочек отрезан от того самого листа, 
от которого отрезаиы другие такие же кусочки, упот
ребленные для заклейки винтов у одного из снарядов.

Иаконец-то я начинало донимать! Очевидно, я делал 
бомбы, оклеивал их дерсплетнбй бумагой и следов своей 
оклейной работы нс успел уничтожить. Какой-нибудь самый 
йпчтожный  кусочек, па который менее гениальный сыщик 
никогда бы и внимания ие обратил, теперь выдает меня 
головой и ведет прямым путем к эшафоту. Изволь туг 
оправдываться, как хочешь, когда улика налицо!
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Забавнее всего в этой трагикомедии то, что опи напали 
на человека, который р химии был тогда столь же сведущ* 
как и в абиссинской литературе, и который с клейстером 
имел такое же знакомство, как и с японской инкруста
цией. Во всей квартире, а я жид семейпо, никто ничего не 
клеил, не покупал цветной бумаги, пе резал ее и не мог 
оставить обрезков. В книге, уже ветхой и многократно 
читанной, он не мог удержаться столько лет со времен ее 
переплета.

Конечно, мое отрицание было прописано моему запира
тельству, а книга с конвертом была отправлена в суд, 
где и фигурировала да столе среди других вещественных 
доказательств.

Сорвалось только с экспертом2. Позвали обыкновенного 
переплетного мастера, обошли его как следует, и оп показал 
го, чего им хотелось, т. е. что предъявленный ему кусочек, 
найденный якобы у меня, отрезан от того самого листа, 
от которого отрезаны д другие кусочки, прикрывающие 
впиты на снаряде. По на суде под присягой этот эксперт 
отказался от такого удостоверения и показал, что все 
листы до такой степени сходны, бумага этого типа так 
распространена, что пи одни опытный мастер не может 
утверждать ничего подобного и не в силах отличить, от 
какого именно листа отрезан тот или другой кусок.

Так эта улика д была похоронена, и прокурор уже пе 
рискнул опереться на дее. Подозрение же все-таки было 
наброшено и, может быть, повлияло па дальнейшую мою 
судьбу.

Как бы то пп было, улик против меня было и без- 
того достаточно. Пе говоря уже о том, что по согласному 
показанию, некоторых свидетелей ко мне ходило много 
пароду (ага! стоял, значит, в центре организации!), н что 
ЯІ переехал на дачу в феврале месяце, когда пнкто нз 
благонамеренных граждан в Петербурге еще не помыш
ляет о дачах, — нитроглицерин все-таки у меня хранился.

Хранился он, правда, крайне пебрежно, и в комнате, где 
он стоял, дети невозбранно поднимали такую возшо, что
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весь пол дрожал. До этому на суде, конечно, не верили, 
потому что правительственный эксперт п притом генерал- 
майор, между прочим, уличенный Ульяновым па суде в 
незнании способа приготовления динамита, авторитетно за
верял, что нитроглицерин взрывается от малейшего сотря
сения. И согласно этому пристав тщательно расписывал, с 
какими скрупулезными предосторожностями он перевозил 
на лошади склянку с ним из Парголова в Петербург па 
расстоянии '18 верст3.

Наконец динамит все-таки делался на той даче, в кото
рую я затем переехал, и материалы для его производства 
действительно прошли через мои руки.

Теперь трудно даже вообразить себе, с каким юношеским 
легкомыслием мы согласились с Ульяновым одинаково да
вать показания на случай (совершенно невероятный слу
чай!), если я буду привлечен к делу. Так как я стоял в 
стсропе от пего, то ему казалось желательным выгоро
дить мепя из него совершенно и придать своей поездке 
в Парголово деловой, до совершенно невинный вид. Он 
едет туда в качестве репетитора к Коле, сыну М. Л. 
Ананьиной, и как студент и химик берет с собой лабо
раторию для личных занятий4.

В таком смысле я дал свои показания, а с тем вместе 
сразу же стал на путь ложных показаний. Как пи про
тивно н тяжело это было, по я остался па пем до конца. 
Может показаться невероятным, до я совершенно не знал 
тогда, что подсудимый имеет право отказаться давать 
показания. Поэтому мне предстоял тяжелый выбор или 
упорствовать во лжи, дли, выдавая себя, выдать вместе с 
тем п близких мне лиц, а в том числе и все землячество 
и союз землячеств.

Пет! — решил я тогда. — Другого выхода пе может быть. 
Лучше я все претерплю до конца, вплоть до этой му
чительной лжнвостп, по па предате.іьство по пойду.

Один только раз, чуть ли пе па последнем допросе, я 
долго колебался, когда Котляревский предложил мпе взять 
на себя все дело устройства конспиративной квартиры в 
Парголове, п тем избавить М. А. Ананьину от всяких 
преследований. '

>
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- Соблазн был очень велик, и я, может быть, не устоял 
бы. По меня удержало то соображение, что человеку, 
правдивость которого уже .заподозрена, не поверят и тогда, 
когда он расскажет одну правду.

Впоследствии я понял, что дело для ннх не в правде и 
неправде, а в том, чтобы раскрыть если не все, то как 
можно более, в тон области „неразгаданного':1, которая в 
нашем деле была довольно обширной. Известно ведь, что 
дела подобного рода для ннх сущий клад, потому что за 
умелое раскрытие их им дают чины, высокие посты и др. 
награды.

11о я, увы, ие мог бы при всем желании удовлетворить 
любознательность Когдяревского, н мои истинные пока
зания, наверное, были бы сочтены за неполные и потому 
неудовлетворительные и недостоверные. Понял я также 
после, что их совершенно не беспокоит н вопрос о том, 
как „избавить то или другое лицо от преследований11. 
Участь каждого из нас они по произволу могут решить и 
так, п этак. Так, вначале они колебались, составить ли 
судебный процесс только из лиц, взятых па улице с бом
бами. Потом же решили придать ему как можно более гран
диозный внд и, показавши громадные размеры „гидры11, 
тем лучше оттеппть все величие победы над ней. Па 
мой вопрос на последнем допросе Котляревсшш сказал, 
что, может быть, мое дело окончится административно, 
а па суд будут поставлены только главные виновники.

Я уехал в тюрьму успокоенный и начал предаваться 
мечтам о ссылке.

VI
Как вдруг, 2 апреля мие вручен был обвинительный 

акт со всею торжественностью, которая в таких случаях, 
должно быть, всегда соблюдается. Он был для меня столь 
же интересною новинкою, какою был бы тогда н для вся
кого другого обывателя, до которого доходил слух о по
кушении, но кроме голого слуха ничего больше. Там пере
числялись 15 человек (Генералов, Апдреюшкпп, Оснпанов, 
Капчер, Гаркун, Волохов, Ульянов, Шевырев, Лукашевич, 
Ананьина, Ннлсудский, Пашковскнй, Шмпдова, Сердюкова
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я  я), которые рее были отнесены к „террористической 
фракции партии Народной Воли", и говорилось, что все 
они „согласились между собой" посягнуть на священную 
особу государя императора.

Из этих лиц, „согласившихся между собой", мне был 
известен более или менее только один Ульянов. Раза два- 
три я встречался также с Шевыревым и Лукашевичем, 
как студентами. Первый, устроивший тогда студенческую 
столовую при университете, доепдея с планами организа
ции разных кружков саморазвития и был поэтому хо
рошо известей в студенческой среде. А Лукашевича я 
встречал в Научно-Литературном общество при универ
ситете, которое потом было закрыто после нашего дела, 
а также на собрании депутатов от землячеств. Благодаря 
своему громадному росту, он во всякой толпе был го
ловой выше других, д потому всякий, встретивши его 
однажды, невольно запоминал.

М. А. Ананьина, которая тоже „согласилась" с прочими, 
Знала только меня, как своего нареченного зятя, и Улья
нова, которого опа никогда ранее не видывала до приезда 
к ней на дачу с указанною выше целью.

Из обвинительного же акта я впервые узнал, что Ге
нералов, Апдреюшкнп и Осппанов с бомбами в руках, 
а Каичер, Гаркуп и Волохов в качестве разведчиков выхо
дили на Невский три раза, 26, 28 февраля и 1 марта, в 
расчете встретить случайно проезжавшего государя, и, по 
встретивши его, были арестованы 1 марта сыщиками, ко
торые давно уже следили за ними.

Все мы предавались суду особого присутствия пра
вительствующего сената с сословными представителями. 
Председатель (первоприсутствующий) П. А. Дейер само
лично вручал обвинительный акт каждому из пас. Бла
годаря полному невежеству в области судопроизводства, 
я по заявил ему своевремеппо о желании иметь защит
ника и таким образом, к стыду своему, должен'был защи
щаться сам. Председатель же перед началом суда, пере
числяя защитпиков у других подсудимых, обо мне почему- 
то провозгласил:

— Новорусский защитника иметь не пожелал*
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На суде, несмотря да трагизм положения, я очень часто 
иронически смеялся. До такой степени казалось мне не
вероятно-забавным то легкомыслие, с каким многие серь
езные н высоконоставлепиые мужи относят меня к числу 
величайших государственных преступников, которых нужно 
карать строжайшим образом, д для этого подыскивать 
в юридическом лабиринте самые подавляющие доводы.

Настолько-то я все-таки был сведущ и понимал, что 
всякое подобное преступление, как бы мы нн оценивали 
его значение для" народного блага, требует для своего 
осуществления людей высокого героизма, самоотвержен
ности и мужества. А /во мне все нутро, воспитанное в шко
ле рабства п угнетения, трепетало от робости, прп которой 
для меня невозможно было какое бы то ип было смелое п 
решительное дерзновение. II я совершенно искренно счи
тал себя безусловно неспособным на подвиг п величие, 
будет ли в этом величии заключаться великое преступ
ление, как думали судьи, ялп великое благодеяние.

І І З  недавнего еще тогда прошлого .мне припоминались 
образцы лпц, смело бросивших вызов всеспльпому абсо
лютизму, мужественно до конца защищавших своюіяравоту 
п стойко принявших наложенное па них п ожидаемое 
пмп возмездие. II рот, в той же зале, через которую раньше 
меня прошло столько отважных п где гремели пх речи, 
полные негодования, лгобвп к меньшему брату п востор
женного желания пострадать за своп убеждения, — в этой 
зале спжу теперь я, безобидное мирное существо, никогда 
в жпзпп не державшее в руках никакого оружия.

Как! я — политический преступник, да еще важнейший! 
я, политическое образование которого стояло тогда па 
уровне пуля п который не в силах был обозначить в 
самых общих чертах, какого же собственно переворота 
мне желательно? Как! я — политический преступник, я, 
кандидат духовной академии, которому эта высшая школа 
пе внушила ни зерна гражданского мужества, который: 
не вынес пз нее сознания даже того политического прин
ципа, что воля нацпн есть едппствсппъгй законный устрои
тель государственного быт.*}, н что каждый член этой 
нации имеет пе только право, по п обязан принимать
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.участие в этом устроении. Л ведь ид этой же самой 
академии вышел когда-то Сперанский., который положил 
основы русской государственной науки и который еще 
65 лет тому назад писал: „Осповпые государственные за
коны должны быть делом нации и выражением ее волн“.

К сожалению, даже об этом я узнал гораздо позднее.
Не думаю, чтобы я ошибался в такой самооцепке. По 

прокуроры, которым но штату полагается уменье читать 
в сердцах, очевидно, были другого мнения. Оин сочли 
мепя крайне зловредным и опасным, мое смешливое па- 
строетгае приняли за насмешливое отношение к суду, по
ставили его мпе р сугубую випу, приписали это, в связи 
с мопм упорным запирательством, моей крайней испор
ченности и умыли руки, подписавши смертный приго
вор столь порочному ц преступному типу.

VII
Суд происходил 15—19 апреля и закопчнлея пронзпесе- 

нием смертного приговора в предварительной форме. В тот 
яге или па другой день, под влиянием прододясительпых и 
настойчивых убеждений своего соседа-шппопа, имевшего 
тогда в моих глазах огромный вес, я подал прошение на 
высочайшее имя. В нем я писал в выраягенпях, которые 
никогда с тех нор не могу вспоминать без нравственной 
болн, ягалобу на строгость приговора п просьбу сохранить 
мне лглзпь и отправить меня в ссылку. Па 3-й, долягно 
быть, день после этого читался приговор в окончательной 
форме, и пред этим было объявлено мне, что мое про
шение оставлено без последствий. У меня сохранилось 
убеждение, что оно не ходило по назначению, да за крат
костью времени и !не могло верпутьея. Насколько припо
минаю теперь, оно но форме своей подходило под катего
рию тех жалоб и прошений, которые остаются без рас
смотрения, так как не заключало в себе сознания вины и 
выраягсп'пя раскаяния.

В окончательной форме приговор был произпесеп, дол- 
ягно 'быть, 22 или 23 апреля, п еще с неделю вслед за этпм 
я оставался в предварительном доме. С тех пор отпошеппе
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ко sure там несколько изменилось: па прогулку меня стал 
сопровождать дежурный вплоть до выхода па двор, чего 
не делалось раньше, а па ночь с 9 ч. вечера оставляли 
форточку в дверп открытой п запрещали тупгать огопь, 
очевидно в тех видах, чтобы я „не учинил над собою какого 
дурна44 (и не вырвал нз рук правосудия его жертвы.

Затем я опять 'был перевезен в Петропавловскую кре
пость, сердечно распростившись с единственным своим 
соседом, которого я считал товарищем по заключению, 
по который был просто „помощником правосудия44. Мне ду
малось, что перевозят меня для исполнения казни. В кре
пости я просидел три дня и прислушивался к ударам топо
ра во дворе, полагая, что это создается нам общий эшафот.

По эшафота мне видеть не пришлось. Кажется, 3 мая 
вечером неожиданно со свитой вошел ко мне комендант, 
глухой старик, с бумагой в руках, п объявил, что „госу
дарь император, по неизреченному своему *мцлосердшо, 
высочайше повелеть с о и з в о л и л : даровать жпзпь такому-то 
и заменить смертную казнь ссылкой в каторжные работы 
Вез срока44.

Я спросил его, не может лп он мне сказать, куда меня 
пошлют отбывать каторжные работы, и получил краткий 
и решительный ответ:

— 13 рудппкпі В рудники! — вторично повторил он, 
направляясь к выходу.

Дверь захлоппулась, и я остался мечтать о прелестях 
рудничных работ и о сибирской жизни, ,

Испытывал ли я удовольствие от такого подарка?
Не берусь теперь (март Т906 г.) верно воспроизвести 

настроение, пережитое тогда, до помнится, что радости 
никакой я пе ощущал. С мыслью о смерти я уже успел 
свыкнуться н мирился с дею, как с неизбежным. Быть мо
жет, в самый момент, при виде эшафота, я и побледнел бы, 
как это бывает со многими. Но заранее и в воображении 
я взирал па пего довольпо спокойно, с чувством фатали
ста, уверениого в том, что „чему быть, того пе миновать44. 
Раз попал в руки людей, которые играют твоею жизнью 
по своему усмотрению и спокойно говорят тебе: „может 
быть, я тебя съем, а может быть, помилую44, тебе остается
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утешаться мыелыо, что положеппе жертвы при та
ких обстоятельствах неизмеримо почтеннее, чем роль 
палача.

Являлось только чувство досады: умирать п пи за что! 
Уходить из жпзпп бесследно, ппчего пе совершив! Ие мог 
же я утешать себя мыслью, что это за то, что п у мепя 
были благие порывы, что и я мечтал о счастье и про
цветании своей родины, что п я ппстпнптпвпо возмущался 
против того бессмысленного и свирепого полицейского 
глета, с которым тогдашний студент сталкивался па каж
дом шагу. •

Как бы там ни было, жизни я получил. И при этом пе во- 
ображал, что еще много раз лотом мле придется жалеть об 
Этом и завидовать тем, которые вместо медленного умира
ния получили быструю смерть. Сколько раз потом я при
зывал ее вновь н долго, мучительно долго лелеял мысль 
о пей, как единственной нзбавптельнпце от того высочай
шего дара, который мне теперь преподнесли п который 
сумели превратить в бесконечную утоичеппую пытку!

VIII
На другой день после этой объявкп, около полупочи, я 

* был разбужен дежурным. Оп приглашал мепя одеть свой 
костюм и следовать за ппм. Мы подпялись наверх, вошли 
в какую-то большую комнату, сплошь наполненную сол
датами, где мне предлоягепо было присесть. Осмотревшись 
близорукими глазами (очки были отобраны, равно как и 
золотой тельпый крестик, золотое колечко и часы, — все 
Эти предметы исчезли бесследпо для меня), я увидел у 
другой степы па скамье фигуру в черпом пальто, в ко
торой потом я узнал II. Д. Лукашевича.

Офицер сам подошел ко мпе и, указывая па пего паль
цем, сказал, что мы можем говорить друг с другом.

В это время рядом за дощатой стопой слышался по
стоянный лязг яселеза. По звуку* мы скоро заключили, 
что это отбирают кандалы нз склада, не весьма бедного 
ими. Вскоре мимо нашей двери, пеплотпо закрытой, про
веди толпой одного закованпого, затем с пекоторымп про-
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межутками второго, третьего, четвертого... Мы не счи
тали, сколько пмешхо прошло, п ждали своей очереди.

Кандалов, однако, нам не далп, и я так до сих пор и 
остаюсь бывшим ссыльно-каторжным (из тяжких!), кото
рый никогда в жизни не видывал кандалов. Из всех на
ших совремеинков, препровождавшихся в Шлиссельбург, 
но были закованы но дороге в него, насколько я знаю, 
только Лукашевич да я. Даже обе наши дамы, Фишер и 
Волкенштеип, шли туда в наручнях. И мпе совершенно 
неизвестно, кому пли чему мы были обязаны этой льго
той или „милостью44. Особенно странно это для Лукаше
вича, атлетическая фигура которого не могла ие вну
шать опасений.

Итак, без всяких особых церемоний, офицер пригласил 
„пожаловать4" сначала Лукашевича, проводил ©го со значи
тельной свитой и скоро вернулся ко мне. Мы спустились за
тем к выходу, н по успел я оглянуться в полумраке весен
ней почи, как очутился в карете, рядом опять с Лукашеви
чем. Напротив пас сидели, как водится, два жандарма.

Карета тронулась в путь, по скоро остановилась, и пас 
с тою же постепенностью попросили выходить. Конечно, 
шли мы пе просто, а ведомые, точнее— влекомые под руку 
двумя дюжпмп молодцами, которые так спешио и стара
тельно исполняли возложенное ла них поручение, что 
первая мысль, которая мелькнула при ртом, была мысль 
о потоплении: „ие топить лп меня ведут?4" И пе удивитель
но: перед глазами открывалась широкая гладь Невы, пу- 
стыппой в этот час ночи, п от самой воды пас отделяла 
только узкая полоса берега, десятка в 2—3 шагов. Влекли 
мепя с такой быстротой, что прежде чем я что-нибудь 
увпдал, мепя втолкпулл в какой-то люк, п я очутился не 
па дне Невы, а в каюте маленького пароходика, доволыю 
комфортабельно обставленной, п ©пять в обществе Лука
шевича.

В каюте мы были одпп, и в течеппе всего пути офпцер 
заходил изредка, прпятпо улыбаясь, но был неразговорчив. 
Остальной же стражи мы вовсе не видали. Дорогой нам 
предложен был чай с булками, — очевидно, какая-то фея 
заботилась о наших нуждах.

83



Почти ровно I 81 /2  лет спустя мы возвращались с Лука
шевичем (в обществе уже Морозова и Лопатина) па таком 
же пароходике по той яге самой Неве, по с другими чув
ствами. Любопытно, что теперь (в 1905 г.) паша етранга 
была почему-то неразлучна с памп в каюте, и об уго- 
щепии пае чаем никто не позаботился.

По поводу невольных страхов пред ночным утоплением 
я скажу кстатп два слова о пытках. На воле мне пе раз 
приходилось слышать упорные слухи, что поделедствеп- 
ных, особенно в таких делах, как паше, пытают. Когда 
мспя привезли первый раз па допрос на Гороховую ул., 2, 
то в О/Кпданпи очереди посадили в совершеиио пустую ка
меру с отбеленными степами. На них, на высоте моего 
лида, в 2  местах ясно были видиы 'брызги, которые я 
принял за брызгп свежей крови. Какое впечатление про
извело это на меня, попятно всякому. Прибавлю, что за 
дверыо, как раз папротпв, слышался резкий лязг же
леза, который моягло было принять за перекладывание 
орудий пыткп. Была ли это „хозянственпгмг4 случайность, 
устроено лп нарочно, с делыо произвести психическое воз
действие, пе берусь сказать. В этой камере потом мне при
шлось быть несколько раз; ничего нового я больше пе 
видал п пе слыхал. Лукашевичу яге Котляревскпй прямо 
сказал, должно быть, в тех яге видах воздействия, что у 
них есть средства заставить давать показания.

IX
Когда мы выехали пз Петербурга, мы еще терялись в 

догадках, куда собственно пас везут. Па расспросы офи
цер упорно отмалчивался п неизменно повторял:

— А вот скоро увидите.
Скоро мы действительно остановились у прпстапн и 

ждали здесь более часа. Очевидно было-, что мы приехали 
и что дальше пас пе повезут. По времепп и по тому, ото 
мы ехали Невой (берега чуть-чуть виднелись в маленькие 
окна каюты), мы заключили с несомненностью, что прие
хали в Шлиссельбург. На моп расспросы об условиях 
жизни там офицер, улыбаясь, столь яге загадочно отвечал:
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— Л вот сейчас увидите.
Всякое уголовпое преступление карается определенным 

наказанием, н в уставе о ссыльных с большой обстоя
тельностью описано, в чем состопт п как протекает на
ложенная законом кара. Для политического же преступ
ника, который якобы подлежит ответственности по тому 
же кодексу, совершенно обратно, считаются необходимыми 
неизвестность предстоящего ему возмездия и таинствен-, 
пость обстановки, в которой препровождают его в неведо
мое узилище. II до самых последних дней жизни там 
нам строжайше запрещалось писать что бы то пи было 
об условиях, в которых мы живем.

Таинственность, окружавшая это лобное место, п спаси
тельный страх, который якобы нагоняло напуганное во
ображение на обывателей, счпталнсь в высших полицей
ских сферах самым действительным п надеягпым оплотом 
против революции. Что такова именно была государствен
ная мудрость командующих над нами лиц, об этом мы не 
раз получали первые известия ид самых первых рук.

Между тем мы с Лукашевичем терпеливо ждалп п не 
мучились в бесплодных догадках п опасениях' расстаться 
друг с другом надолго, быть может, навсегда. Наконец мы 
дождались: предложено было выходить опять в том же 
порядке, сначала ему.

Примерно через Уд ч. пришли затем за мпой, и я со
вершил вступление в знаменитую крепость тем же тор
жественным н триумфальным маршем, каким, вероятно, 
входили и все другие мои товарищи по процессу: в ярком 
сиянии майского утра, со свитой человек в 1 2  высших и 
низших чипов и также весьма заботливо поддерживаемый 
под руки.

Легкомысленный юношеский ум старался и тут в тра
гизме положения замечать одни смешные стороны. Ведение 
под руки в такой большой толпе, да еще в глухих стеиах 
крепости, да еще па острове, было таким ненужным из
бытком усердия, который казался мпе придуманным на
рочно не то для забавы, не то для вящшего усиления 
престижа моей персоны. И память почему-то подсказала 
как раз подходящий к даппому случаю стих псалма: „На
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руках возмут тя, да пе когда преткпешп о камень ногу 
твою“ (Пс. 90, 12).

Прошли мы, наконец, через всю крепостную площадь, 
прошли кордегардию, сквозь которую вошлп па тюремный 
двор, и когда стали приближаться к прпспопамятпому 
отпыпе „Сараю", я пе мало был удивлен его, можно ска
зать, кокетливым видом. Низкое длинное здание, с полом 
на одном уровне с почвой, недавно, должно . быть, шту
катуренное, ярко белело па солнце, а у осповаппя степы

желтела масса одуванчиков, только-что раскрывших своп 
венчики в лучах его. Такою же толпой и так же под руки, 
несмотря на то, что мы были уже иа третьем дворе, за 
третьими воротами, я был введен в место своего „вечного" 
упокоения. II только после того, как я очутился в камере, 
я почувствовал, что мои руки отпущены, и понял, что на
хожусь у самой цели своего путешествия.

Не успел я опомниться, как был раздет донага, обыскан 
с такою тщательностью, о которой в подробностях можно 
писать только в специальпо медицинском журнале, п одет 
в грубое белье. Иа ноги дали мпе пео'быкповенпых раз
меров башмаки, па плечи накинули старый арестантский 
халат с бубновым тузом па спппе, и преображение мое
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оказалось вполпе законченным. Весь туалет совершался 
в присутствии начальника Шлнсеельбургского жандарм
ского управления (полковника), его двух помощников, док
тора н соответственного количества нижних чинов. На 
липах у всех было суровое выражение, гармонировавшее с 
величием минуты, а па устах — совершеннейшее безмолвие.

Когда я был совершенно готов, мне скорее жестами, чем 
словами, указали на необходимость пгти куда-то вдоль 
коридора, н не прошло одной минуты, как я очутился у 
двери № 8 , вошел в нее и был моментально захлопнут 
наглухо.

X
Это был конец моего короткого путешествия, конец и 

моей молодой жизни. Мне только недавно исполнилось 
25 лет. Из них 14 л. я провел в глухих стенах закрытых 
учебных заведений и только 6  месяцев „на воле . Ко
нец надеждам, молодым стремлениям и исканиям лучшего 
будущего, конец гордым думам, горячим порывам и тому 
высокому воодушевлению, которое окрыляло юпошеекпе 
мечты и заставляло подчас невольно повторять вместе с 
поэтом:

От ликующих, праздно болтающих,
Обагряющих руки в крови
Уведи меня в стал погибающих
За великое дело любви.«

Здесь порывы твои заглохнут. Здесь потухнет пламя, 
согревавшее тебя. Здесь думы твоп будут долго и без
надежно биться, подобно птице в клетке, и, после много
кратных попыток найти какой-ппбудь выход, преждевре
менно угаснут. Здесь частой гостьей твоей будет апатпл и 
равнодушие. Здесь пе раз тоска сожмет тебе сердце своими 
острыми когтями, и чувство пустоты, бессмысленности п 
полной никчемности твоего прозябания будет преобладаю- 
ющим у тебя чувством.

Да, здесь испытаешь ты, может быть, такпе муки ада, с 
которыми фаптазия Данта не была еще знакома и для 
которых поэт пе найдет достаточно выразительных п на
глядных образов.
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На вратах нашего хіда не было дантевской надписи. 
Тал стояла просто золотая надпись, уцелевшая, кажется, 
со времени Петра I: „Государева-1. Так называлась башня, 
сквозь которую тесным и*щпзкпм пргпбом шел единствен
ный вход в крепость. Но мы потом шутплн не без ос
нования, что в этой надписи есть недоговоренность и 
что нужно читать:

— Государева тюрьма.



ГЛАВА ВТОРАЯ

П е р в ы е  ш а г и
„Счастье духа в том, чтобы 

Сыть помазанным слезами и 
посвященным па заклание".

Пицше.

Камера, где я очутился, Была довольно просторная, т а 
гов в 1 0  но диагонали, почти пустая п очень сумрачная.

В одном ее углу помещалась круглая железная печь, 
крашеная охрой, которая топилась с коридора. У од
ной степы стоял маленький деревянный столик, крытый 
буро-желтым лаком и прикрепленный к пей наглухо же
лезными крючками. У противоположной степы помеша
лась железная кровать, вращавшаяся па шарнирах, вде
ланных в стену, п опиравшаяся на пол только двумя 
поясками. Благодаря такому устройству ее мояшо было под
нимать п опускать как любую крышку ящика. Поднявши 
ее вертикально (ребром), моя;но было защелкнуть за крюк, 
вделанный в степу нарочно для этого, п замкпуть в таком 
подоясенпп на замок. На кровати паходплся мочальный 
матрац, довольно новый, крытый черпо-серым одеялом с 
синими полосами. Простыня п паволочкп из топкого хол
ста. Наконец в углу нспзбсяшый стульчак в виде опрокину
того конуса п возле него, па высоте стола, железная эма
лированная раковина, а над нею медный крап водопровода.

Па степе, приклеенная хлебом, висела нпструкцня, заме
нявшая нам свод законов, где между прочим с особенною 
заботливостью были выставлены 50 розог и смертная казнь 
как наказания, налагаемые; первое —в административном
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порядке, второе — в судебном. Это инструкция менялась 
затем несколько раз. Но ни одну из них не дерзнул под
писать своим именем сочинитель ее, как бы стыдясь своего 
произведения, достойного того, чтоб его занесли когда- 
нибудь на мраморную доску.

На подоконнике к раме была как-то прицеплена ниткой 
маленькая деревянная пкона в 4 x 3  дм. Висеть ей на 
гвоздике не полагалось, так как самый маленький гвоздик 
мог дать заключенному пли опасную ндею, или опасное 
орудие.

Больше в камере не было решительно ничего. Стены 
были выбелены известкой н только снизу, на высоте 1  арш. 
от полу, выкрашены коричневой краской. Пол был асфаль
товый, ничем не крашеный н поэтому не только грязный, 
но н но отмываемый: благодаря крайне шероховатой по
верхности тщетны были все усилия придать ему прилич
ный вид.

Окно было сравнительно большое, в 9 стекол, по 3 в ряд; 
начиналось оно на высоте моего роста и кончалось у са
мого потолка, точнее— у вершины свода, так как пото
лок был сводчатый. Сильно скошенный подоконник был 
вычернен. Рамы толстые, массивные, двойные; за ними, 
копечпо, решетка, стекла матовые; все это пропускало 
слишком мало света. А так как, сверх того, против самого 
окна, саженях в 4 от него возвышалась крепостная стена, 
которая позволяла видеть только самый маленький кло
чок неба, — к тому же окна были на север, — то не удиви
тельно, что в этом склепе царил постоянный мрак. II 
яркое весеннее солнце, которое резало отвыкшие от света 
глаза прн выходе па двор, ухитрялось заглянуть ко мне 
в окно только на 1/2 часа, да п то около 7 часов вечера. 
В пасмурные дни читать было почти совсем невозможно.

Для вентиляции служили два маленькие отверстия в 
степе, а затем в окне открывалась форточка, которая бы
ла сделана из одного среднего верхнего стекла. Но от
крывалась она не настежь, а только под углом, п притом 
всегда жандармами, так как достать ее самому, не было 
возможности. Летом можно было держать ее открытой 
всю ночь. Но прежде, как я слышал ог П. С. Поливанова,
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Соколов затворял се даже днем при наступлении грозы и 
на просьбу не делать этого отвечал.:

— Да, тебя убьет громом, а я отвечай!

II
Очевидно, осматривать в таком жилище было нечего, а 

развлекаться чем-нибудь — тем более, так что я всецело 
был предоставлен себе п своим думам. И если бы я в силах 
был воспроизвести хоть приблизительно верно эти думы 
первого дня заточения п стенографировать нх, понадоби
лось бы для этого много страниц. 11о теперь я совершенно 
отказываюсь от всякой’ попытки сделать это, в полной 
уверенности, что это творчество, каково бы оно пи было, 
будет чистейшим вымыслом.

Единственное занятие, которому можно было предаваться 
невозбранно, было хождение пз угла в угол. По и это 
было затрудпепо длинным халатом да башмаками, по ве
личине весьма похожими па те, в которых теперь помещают 
Витте в карикатурах. 5 И как ни примитивно это удо
вольствие, справедливость требует сказать, что оно было 
великим благом, которому всей душой завидует человек, 
прикованный к стене или к тачке, как был прпковап, 
например, И. П. Щедрпп с. Он говорил мне, что когда, па- 
копец, его расковали (кажется, через 6  педель), он не мог 
достаточно пабегаться по камере и не мог надивиться, как 
Это люди, свободно ходящие, не испытывают пи малей
шего удовольствия от этой свободы.

Привожу кстати здесь и самую инструкцию:

ИНСТРУКЦИЯ 
(Для заключенных в Шлпесельбургской крепости).

§ 1-
Заключенные подчппяются устапов.тспиым в тюрьме поряд

кам, беспрскословпо исполняют требования начальника управле
ния, помощников его п дежурпого унтер-офицера, должны быть 
всегда: опрятными, беречь п держать в чистоте одежду, обувь 
п убпрать своп постели. Заключенным воспрещается: шум, крик, 
пепле, свист, разговоры п вообще действия, нарушающие спо
койствие п благочиние в тюрьме.
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§  2.

Для заключенных, отличающихся хорошим поведеппсм, допу
скаются, с разрешения начальника управлеппя, следующие списхо- 
ждешля: беседа со свя1щепппком« запятая работами, пользование
книгами из тюремной библиотеки.

§ 3.
Проступки, за которые определяются наказания, по распоряже

нию начальника управлеппя, разделяются па два рода: па 
дисциплинарные нарушения п па проступки, которые указаны 
в 803 ст. уст. о ссыльных.

§ 4-
За проступки первого рода назначаются наказания: 1) лпше- 

ппе чая, 2 ) лишение матраца па койке до пята дней, 3) заклю
чение в карцере до пята дней, 4) заключение в темном, 
карцере на такое же время па хлебе п воде.

§ 5.
За повторение проступков назначаются наказания: 1) заклю

ченно в карцере до 8-ми дней, 2) заключение 'в темпом карцере 
на такое же время с содержанием на хлебе а  воде с наложе
нием оков.

Примечание. Подвергаемые заключению в карцере спят 
па голых досках. Заключение в карцере обязательно со
провождается лишенном чая.

§ 6 . .
Когда проступки сопровождались особенными обстоятельствами, 

увеличивающими вину, то нарушители могут быть наказаны 
розгамп до 50-тп ударов (ст. 225, XVII кп. поен. пост.).

§ 7.
Взыскания, озпаченпые в § 4, влекут за собою лишение 

заключенных облегчений, поименованных в § 2, па срок до 
одного месяца. Последствием наказания, определенного в § 5, 
должно быть лишение этих облегчений на срок до трех месяцев.

§  8.

За преступления заключенные судятся военным судом, 'При
меняющим к пим постановления устава о ссыльных; 'за тяжкие 
же преступления, указанные в 279 ст. XXII кп. св. воеи, 
пост., а также за оскорбление действием начальствующих лиц, 
суд применяет к ипм меру наказания, этой статьей определен
ную — смертную казнь.
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I ll
І І З  внешних объектов исключительным центром моего 

внимания был, конечно, Соколов, известный теперь и в 
печати нод именем Ирода.

Я не скажу, чтобы он произвел па меня чересчур не- 
прнятпое впечатление. Потому лп, что я еще пе успел 
пажить естественного чувства антипатии жертвы к своему 
палачу, или потому, что я вообще не особенно наблю
дателен в отношении люден, дружить с которыми мие 
никогда не придется, но только Матвей Ефпмыч пе про
извел на меня такого отталкивающего впечатлеппя, как 
на Поливанова н на тех, кто переносил его заботы н 
внимание в Алексеевской равелпне. Конечно, сразу было 
видно человека жестокого и бездушного. По я понимал, 
что, отдавая к нему „в каторжные работы", меня вовсе 
не хотели поручать его „отеческому" попечению в тех 
видах, чтобы он воздействовал на мою испорченную на
туру мерами кротости н человеколюбия.

Атмосфера бездушия н явной злобности царила всецело 
н в Петропавловской крепости. Это — первое, что пора
жало тогда новпчка, только что попавшего под замок. 
Виновен ты п.ш невиновен, выпустят тебя администра
тивно и л и  оправдают по суду, взят лп ты по террористи
ческому делу или за хранение у себя книжки „преступ
ного содержания", именуемой „Сказкою о 4-х братьях",— 
стража в своем отношении к узнику не делала разницы. 
Она третировала его не как „врага общественного по
рядка", до понятия о котором опа сама еще пе доросла, 
а как врага своего собственного благополучия. И потому, 
кроме злорадных й мстительных взглядов, которые ты 
постоянно чувствовал на себе, ты не мог ожидать с их 
стороны ничего другого.

Поэтому, попавши в Шлиссельбург, я не заметил здесь 
существенной перемены, за исключением того, что унтера 
были только немыми статистами, а деятельным лицом, 
имевшим право обращать ко мне членораздельную чело
веческую речь, был одни-единственный Матвей Ефнмыч, 
не считая доктора н начальника управления, с которыми

4 8



встречи были крайне редкие. Быть может, по этой при
чине, па фойе такого всеобщего пе только бездушия, но 
и безгласия, человек, от которого'я слышал членораздель
ную речь, не казался мне настоящим зверем. Яиной гру
бости с его стороны я тоже пе встречал.

Из его отношения ко мне, равно как п из множества 
других фактов, можно было сделать весьма вероятное за
ключение, что положение каждого из нас в Шлиссельбурге 
несколько варьировалось в зависимости от тех индиви
дуальных инструкций, которые были дапы из департамента 
полиции добавочно. И те, кто имел честь навлечь на себя 
неудовольствие Петра Николаевича Дурново во время лич
ных „интимных" сношений с ним, долго еще потом чув
ствовали па себе его тяжелую десницу, иезрнмо тяготев
шую в наших степах. И впдя это, нельзя достаточно на
дивиться, до какой мелочности могут снизойти русские 
великие государственные сановнпкп!

Наконец, надо еще оговориться раз павссгда, что я по
пал туда в сравнительно легкие времена. Мон товарищи, 
явившиеся в Шлиссельбург еще в 1884 г., прожили здесь 
у лее три года, бесконечных, унылых и тяжких три года, 
и прожили не совсем бесплодно. Кое-что уже было „за
воевано" с одной стороны или „даровано" с другой, кое- 
что смягчено вообще. И потому всей жестокости гениаль
ного режима, изобретенного па страх врагам, мне испы
тать не пришлось.

Как па самый яркий признак этого смягчения, могу 
указать на то, что Соколов в это время уже избегал обра
щаться па „ты“ и ухитрялся говорить всегда в безличной 
форме и в неопределенных паклонешшх.

Когда оторвалась как-то пуговица от штанов и я спро
сил иголку и нитку, чтобы пришить ее, он кратко ответил:

— Нельзя. Нужно штаны снять, дать, — починят!

IV*
В 121/г часов отворилась форточка в .двери, и мне 

подали обед, кажется, нз щей и каши.
Не скажу, чтобы он удивил меня примитивностью своих
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качеств п своего состава. 13 доме предварительного заклю
чения я уже получал нечто подобное. Затем в новгород
ской еемппарпи, где живут не лишенные прав, а воспи
тывается надежда России и опора „исконных начал", пас 
кормили часто такой мерзостью, которой нс позавидо
вал бы изголодавшийся каторжник. Л потому мой желу
док, выпесшнй семинарское продовольствие без ущерба 
для себя, относился с полной снисходительностью к 
стряппе Матвея Ефпмыча, установленной особами высо
кого ранга специально для того, чтобы укротить непокор
ную п строптивую душу.

Пользуясь случаем, я обратился к Соколову с вопро
сом, нельзя ли мпе получить какую-нибудь книгу и пола
гается ли здесь прогулка. Оп обещал дать книгу завтра 
утром, а насчет прогулки сказал, что с этим нужно не
сколько дней повременить.

Ь 4 часа так же неожиданно открылась форточка, и 
мне дали кружку чаю и кусочек сахару. Чай был без
вкусен, с запахом веника, но зато горячий. В 7 часов, 
вместо ужина, я получил немного какой-то размазни. 
Л в 9 часов внесли медную керосиновую лампу, п Соко
лов предупредил, что она должна гореть всю ночь. Воз
дух, спертый п плохо вептплпруемый, пополнялся за ночь 
еще запахом керосиновой гарп. Эт0“ последней выдачей 
тюремный день был закончен. Никто меня больше не 
беспокоил, самоуглублению предоставлялся полнейший и 
неограниченный простор, п я сразу же вступил в самую 
суть жпзпп, руководимой правилом Соколова:

„Сиди себе смирно, п пикго тебе слова пе скажет!"
Так кончился первый день моей каторжпой ж и з н и .
Я забыл еще упомянуть об одной подробности, неиз

менно сопутствовавшей первому п последующим дням, 
привыкнуть к которой было не легко. Эт<> — номннутпое 
заглядывание дежурного в глазок. ЗагляДТ,1ва>ш> конечно, 
п в Петропавловской крепости н в предварилке, но из
редка, н потому там я пе обращал па это внимания. 
Здесь же это заглядывание было, можно сказать, непре
рывным. II бесило же оно тогда, па первых порах! Ду
малось, что и практпковалп-то его пе столько в пптере-
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сах надзора, сколько в интересах мучения, чтобы заклю
ченный нн па минуту пе мог забыться н вообразить себя 
вольным человеком, вырвавшимся пз пх рук. Только во 
время ходьбы н можно было забыть об этом непрошен
ном свидетеле твоих вздохов, да н то, подходя к самбо 
двери, часто невольно замечал за стеклышком устремлен
ный па тебя глаз. Во время же чтения, особеппо при 
вечерней абсолютной тишине, крадущиеся к двсрп шаги 
соглядатая выводили пз себя самым решительным образом.

Представьте себя на месте, папрпмер, школьника, кото
рый выбрал себе укромный уголок п углубился в книгу. 
Затем представьте, что надзиратель его ровно через каждые 
две минуты подкрадывается к нему на цыпочках и загля
дывает молча к нему в книгу. Много лп нужно времени, 
чтобы довести его до белого калеппя?

S' наших дам была еще маленькая защита, но и се опи 
отвоевали, кажется, пе вдруг п пе без труда. Они наре
зали себе ножницами кружков из сукна п затыкали глазок 
на время каждый раз, как нм это требовалось.

Но к чему человек в конце'концов не привыкает? Через 
какой-нибудь год я уже относился совершенно равно
душно к таким подглядываниям н редко обращал на них 
в'ипманпе, тем более, что они делались заметно реже. 
Впрочем, некоторые товарищи никогда не могли привык
нуть к этому и при всяком нервном возбуждении сильно 
волновались, при виде такой бесцеремопносгп.

У
Так, „сиди себе смирно, и пикто тебе слова не скажет” !
Казалось бы, нет пнчего легче, как осуществить этот 

идеал Матвея Ефимыча. Вместо каторжных работ, под
невольных уроков, спускания в недра земли и целоднев
ных напряжений в сырых нлн промерзлых шахтах, тебе 
досталось на долю одно „смнрпое сиденье”. Эту великую 
милость и подчеркивал генерал Шебеко в разговоре, ка
жется, с Тригонн, которому он бросил с псгодованпем: 
„Как! Вы былп приговорены к смертной казни, а теперь 
лежите на мягком матраце, да еще жалуетесь!” 7
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Что значит это смирное сиденье и л и  лежанье в пере
воде на язык ощущении, понятный каждому, можно 
уразуметь 113 всем доступного опыта. Каждому прпходп- 
лось сидеть несколько секунд неподвижно пред фотогра
фическим аппаратом. Пусть-ка он попробует, принявши 
такую позу, сохранить ее пензменпо в теченпе целого 
часа. Организм молодой п деятельный имеет такую же 
настоятельпую потребность в осуществлении всевозмож
ных двигательных актов, какую имеет он н в пище. Обре- 
чсппын на полную неподвижность п бездеятельность, он 
испытывает такие же серьезные страдания, как н тогда, 
когда его принуждают к непосильной деятельности. Напом
ню кстати, что пение, шум, стук, разговоры — целый ряд 
двигательных процессов строго запрещался инструкцией.

Жизненная энергия, не находя целесообразного исхода, 
вся уходит на поддержание себя в хроническом состоя
нии самоограничения. Вследствие этого вся жпзиь превра
щалась в непрерывное, но длительное самоумерщвденне.

VI
Размеры здания, куда меня поместили (это был, конечно, 

наш зпамешггый ,,Сарай“), н количества камер в нем я не 
мог определить сразу. Но подозревал, что кроме меня да 
Лукашевича, шаги которого я слышал в соседнем 9, 
должны быть еще товарищи. Однако, как ни старался 
я уловить звуки, указывающие па их присутствие, мпе 
не удавалось это. Толстая, обитая железом дверь захлопы
валась плотно, как пробка, массивные стены, должно быть 
в 11 /2  арш. толщиной, были непроницаемы для звуков. 
К тому же ориентироваться во всяком повои помещении 
подобного рода крайне трудно. Поэтому мпе по удалось 
открыть здесь следов пребывания еще хоть одной души, 
и я остановился на мысли, что мы с Лукашевичем здесь 
только одни.

Уже много лет спустя от дежурных мы узпалп, что 
нашп товарищи, приговоренные к казна, сидели здесь три 
дня вместе с нами и что они были казпепы и, значит, 
выведены из камер па двор в 2 часа ночи S мая, когда
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мы крепко спали спом нейшных младенцев, которых пе 
могут тревожить никакие житейские заботы.

Двор, па котором пх казнплп, примыкал вплотпуго к 
Зданию нашей тюрьмы, по окна наших камер выходили 
в противоположную от пего сторону, а между камерами 
н этим двором шел довольпо широкий коридор. При та
ком расположении все подготовительные к казни работы 
на пем не были для пас слышиы.

Должно быть, па другой день после казни дверь моей 
камеры отворилась в 10 часов, и Соколов лаконически 
произнес:

— 11а прогулку.
Я молча взял блинообразную фуражку без козырька из 

серого арестантского сукна с крестом из черных полос 
наверху и вышел из камеры. Впереди шел Соколов, за 
пим унтер, далее я, а за мной еще унтер. Такая про
цессия неизменно совершалась каждый день во все пра
вление Соколова. По после его ухода младший помощник, 
заменявший его, очевидно тяготился липшим движением и 
потому стал ограничиваться тем, что смотрел на это ше
ствие издали. Л когда и это стало падоедать, предоставил 
„конвоировать арестапта“ одним унтерам.

Дальнейший прогресс в этом отпошешга состоял в том, 
что исчез п один уитер (передний), а следовал только зад
ний, за двнжеппем же наблюдал со стороны вахмистр, 
к которому перешел ключ и право открывать и закры
вать двери. Паконец исчез п задний спутник, и шествие 
по двору совершалось без всякого конвоя, по па глазах 
у унтеров. Для этой цели они обзавелись уже скамьями, 
нашей же работы, п спокойно сидели среди двора, то 
греясь на солнце, то прячась в тень, то беседуя друг 
с другом, то читая газету, которую, гладя но режиму, бы
стро прятали в рукав, если вахмистр проходил вблизи них. 
Бывало, накопеп, в момепты напвысшего либерализма, что 
дежурпых ппгде не было видно, и, проходя по двору, по 
стоило особого труда перепрыгнуть через невысокую кир- 
ппчпую стену, отделявшую тюремный двор от остальной 
крепостной площади, п очутиться там в компании жан
дармских жен и детей и в объятии часового с ружьем,
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который неизменно стоял там за стеной у ворот, веду
щих в наш двор.

Так же непрерывно стояли над нашим двором, сменяясь 
каждые два часа, три часовых с ружьем наверху крепост
ной стены, причем один исключительно над „Сараем”, 
другой в противоположном копне на угловой башне ,п тре
тий как раз над нашими огородами. Перед ним вся паша 
жизнь была как на ладони, к нему же летело и всякое 
наше слово, сказанное не ш'опотом.

Здесь вся система надзора была построена па взаимном 
шпионстве. И никто из лиц стражи, от пизшпх до выс
ших чипов, не имел права говорить с нами наедине. По
этому часовому вменялось также в обязанность следить 
За нашими разговорами с унтерами, которые окружали 
нас всюду, по оружия пе носили.

Соблазн же перепрыгнуть через кирпичную степу, ко
нечно, предусматривался. В виду этого, например, сточная 
труба с крыши кордегардии спускалась не па наш двор, 
как бы следовало по расположению крыши, а прихотливо 
изгибалась и перекидывалась через степу наружу. Пред
усмотрительные строители, очевидно, боялись, что какой- 
нибудь отчаянный воспользуется трубой н легко пере
прыгнет эту маленькую стену, едва ли превышавшую 
четырехаршпнпую высоту. А ротмистр' Гудзь, который 
правил нами в самое либеральное время, из тех же опа
сений приказывал каждую весну (март) отрывать снег от 
Этой стены, куда наметало его большими сугробами. В это 
время по слежавшемуся снегу можно было ходить не про
валиваясь.

Так я тронулся в путь церемониальным маршем, прямо 
па тот двор, на котором только что совершено было 
смертоубийство. Па нем, между прочим, присутствовал 
II. II. Дурново, нарочно приезжавший сюда пз Петербурга 
для этой цели. 8 Двор, довольно обширный, имел совер
шенно пустынный вид. Из каменистой почвы, сплошь 
усыпапной плитняком и известковым .мусором от много
кратных вековых построек, кое-где пробивалась убогая 
ранпяя зелень. Ничто пе напоминало о только что совер
шившейся здесь трагедии.
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Впоследствии, когда весь этот двор мы превратили в 

культурный вид и заняли всю площадь его под садовые 
и огородные насаждения, мы узнали, что эшафот стоял как 
раз на том месте, где трудами М. Ф. Фроленко были поса
жены яблони п где они стоят, может быть, н до сего дня *.

Быстро прошли мы этот т. п. „старый" двор, обра
зованный высокими крепостными степами (цитадель), и 
вышли па повый, который, как я сказал, отделялся от, сво
бодного крепостного населения невысокой кирпичной сте
ной. Здесь меня тотчас подведи к первой деревянпой двери. 
Я вошел в нее и был стремительно заперт задвижкой.

Место, где я очутился, именовавшееся официально „дво
риком", а у нас в просторечнп „стойлом" или „клет
кой", представляло из себя треугольную площадку, сплошь 
усыпапную песком н обнесенпую забором в 4 арш. вы
соты (см. приложенный план двориков). Вдоль самой длпп- 
ной сторопы этого треугольника можно было сделать ша
гов 15. Заборы были двойпые, — одпа сторона из 2і/о-дюіі- 
мовых досок, сложенных горизонтально, другая — из 1 -дюй
мовых, прибитых вертикально. Между этими двумя стен
ками был пустой промежуток вершка в два. Благодаря 
такому устройству не видно было пн малейших щелей, 
в которые мог бы украдкой заглянуть предательский луч 
солнца.

На земле было буквально — хоть шаром покати. Только 
посредине высплаеь небольшая куча песку, и в пей тор
чала деревянная лопата. ЭТУ кучу можно было пересы
пать на другое место, а завтра опять на прежнее. Труд 
Этот, впрочем, отнюдь не обязательный, очевидно, должен 
был служить моционом, а в силу своей явной бессмыслицы 
и нелепости мог стать надлежащей заменой каторжного 
труда. Каюсь, впрочем, что я нередко занимался этой 
совершенно детской забавой и, чтобы придать ей хоть 
какой-нибудь смысл, старался создать из песку какие- 
нибудь скульптурные фигуры. Все они, разумеется, тща
тельно уничтожались тотчас после моего ухода, дабы гу-

* В январе 1919 г. одпа весьма разросшаяся яблоня еще 
стояла здесь в целости.
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ляющий здесь после меня товарищ пе мог прочесть в 
них какой-нибудь таинственный п преступный смысл.

Прогулка продолжалась примерно 13/ 4 ч. Я видел в 
зените небо п облака, купался в солнечных лучах п чув
ствовал, как обвевает меня кругом весенний 'ветерок. Все 
Это было н отрадпо, п грустно. Отрадно потому, что до
ставляло непосредственное приятное впечатление. Грустно 
потому, что слишком плтененвпо напоминало свободные 
пебеса, свободные солнечные лучп и свободное дыхание 
весны, которое было когда-то так живительно п богато 
надеждами... И рто воспомппапие о так недавно минув
шем н уже навеки невозвратном наводило подчас такое 
уныние и жгучую боль, как и созерцание могилы, в ко
торой ты схороппл все, что любил больше всего на свете.

В подобные минуты холодная и .мрачная камера казалась 
приятным убежищем, куда не проникали раздражающие 
отзвуки жизни и где с безнадежностью положения наи
лучше гармонировали безысходные и бенросветпые степы.

II как будто бы легче дышу 
В моей камере душшш п теспоіі.

Так оканчивает Вера Ппколаевпа одно пз поэтических 
своих стихотворений, описывающих то же построение.

В остальном прогулка давала столь же мало ощущений 
п наблюдений, как и камера.

Впоследствии я узпал, что подобных клеток устроепо 
шесть, пумеровалпсь онп по порядку и все расходились 
радиусами пз общего центра, где были расположены вход
ные двери. Чертеж этого учреждения прилагаю здесь.

Непосредственно же над входными дверями устроена 
была вышка, маленькая галлерея, где постоянно тогда дежу
рили два унтера. От их глаз пе укрывалось ци одно наше 
движение, а от глаз часового — ни одно движение унтера.

Раз как-то, уходя домой, я заранее взял горсть песку, 
чтобы вычпетпть в камере раковнпу. Очевидно, это было 
замечено п „доложено"', потому что, когда мы шли домой, 
па дороге Прод остановил мепя п спросил:

— Что в руке?
— Песок.

/
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— Зачем?
Я объяснил.
— Педьзя. Дадут для этого толченого кирпича.
До сих пор мне непонятно, почему эмалированную рако- 

впиу можно было чнстнть не песком, а битым кирпичом.

парники, р —вход в цитадель, 1—6 клетки для прогулок („пески"). I—VIII—огороды^ 
п —место „клуба", g —ход на стену для часовых, С—кордегардия.

т п
Я забыл сказать, что па другой же депь моего пребы

вания я получил, согласно обещанию, книгу. Это был 
Гизо — „Сущность христианства" (если не ошибаюсь). Бу
дучи разочарован таким приношением, я попросил дать 
мне каталог. И когда на следующий дет. мне дали его, 
из него я узнал, что в библиотеке есть многотомная 
„История государства Р оссийского" Соловьева, попросил ее 
п, получивши па другой дет., надолго засел над4 нею.

Тогда лее мне дали аспидную доску, наклеенную топким 
слоем па картой и потому очепь легкую. Обыкновенная же 
в рамке считалась, должно быть, опасным' метательным * 
орудием.

Затем потянулись однообразные дпи за дпями, похолше 
друг па друга, как две капли воды, и без малейших пе-
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ремен. Начиналась та самая унылая, мопотоппая и со- 
вершенио бессмыслеппая канитель, которая давила хуже 
кошмара и от которой подчас с радостью бежал бы в 
настоящие рудники. Та самая безжизненная, безрадостная 
п безнадежная капитель, подавлеппыіі которою один из 
наших портов сказал:

Что род мук изменить
Есть часто предел всех желании.

Так прошло у меня педели три. Только раз как-то дверь 
открылась в неурочное время, и Соколов произнес:

— Мыться!
Я вышел и, пройдя по коридору в другой конец здания, 

увпдал комнату, где помещалась ванна. Я хотел было уже 
устремиться туда, как "был остановлен его возгласом:

— Надо постричься!
Я невольно улыбнулся, вспомнивши, как в древности 

насилию „постригали” в монахл, сел на подставленный 
табурет н был тотчас обработан наголо ловким артистом 
своего дела. Но при этой операции оп не употреблял 
гребенки и потому оставил мою голову с видом только-чго 
остриженном овцы: где была голая кожа, а где топор
щились редкие кустики волос.

Когда мы после этого увидались с Лукашевичем и по
казали друг другу свои головы, то долго смеялись пад 
такой работой. Если хотели уязвить нас ею, то ошиб
лись в расчете: нас это только смешило, как невольный 
маскарад. II я до сих пор не могу решить, была ли у них 
какая-нибудь сознательная цель в этом уродовании головы, 
нлп же опп только возмещали себя таким образом за 
невозможность брить нас по каторжному положению. После 
неоднократных попыток сопротивления этому бритью со 
стороны политических в разных местах, нашп власти уже 
но решались проделать такой опыт у пас, в полной уверен
ности, что эти .поди, которых они сами считали отбор
ными, по допустят над собой такого явного надругательства.

Дальнейший прогресс здесь, как п во всем, совершался 
постепенно. На второй уже год дежурный держал в руке 
гребенку, но ночгп не пользовался сю. Л на третий, ка-
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жегся, год начал стричь По-настоящему. Почти все они, в 
качестве солдат, умели стрпчь как следует, в чем после 
мы вполне убедились.

После ванны, которая, как н все здесь, принималась 
на глазах двух жандармов, мне дали в придачу к тому 
костюму, который я получил в первый же день, холщовые 
штаны н такую же куртку, длиной до талии и с серым 
тузом на спнпе. Ванпа делалась в это время раз в месяц, 
по субботам, белье же носильное менялось еженедельно, 
а спальное — дважды в месяц.

Во время ванпы в камере производился тщательный 
обыск, при котором отбиралась всякая щепочка, кото
рую подобрал украдкой на дворе с тем, чтобы пользо
ваться сю как зубочисткой, и которую тщательпо спрятал 
у [себя в какую-нибудь щель. Нюх у них па это был необык
новенный и искусство изумительное. При мпе этн обыски 
простирались только на камеру. Прежде же обыскивали 
каждого персонально п для этого раздевали его до нага.

Эти обыски, как и весь реяшм, с течением времепп все 
слабели и слабели, пока совсем не прекратились. Нере
гулярно но камерам, конечно, шарили до конца. По, как 
кажется, больше в поисках за сахаром и прочими снедями, 
чем за чем-нибудь подозрительным, отыскать которое в 
массе накопленных вещей ужо нс было возможности. В 
после,дине три года я тщательно прятал у себя перочинный 
ножичек изделия П. Л. Антонова. Но случилось однажды, 
когда я шел в ванну коридором, он провалился в ды
рявом кармане штанов и покатился но полу. Вахмистр, 
который шел следом за мной, наклонился, поднял его 
п молча подал мне. Прежде он бы не сделал подобного 
промаха.

Доляшо быть, в первые лее дни заключения я получил 
еще карандаш п тетрадь серой бумаги в іД лгіста, про
нумерованную п с падппсыо на обороте рукой дежурного: 
„итого в сей тетраде пронумерованных 12 л.“ Исписан
ную тетрадь нужно было сдать, чтобы получить новую.

Понятно, в какой степени это помогало развитию пи
сательского таланта п ученым занятиям, особенно, если 
принять во впнмание, что кшігу можно было иметь только
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одну, а чтобы получить другую, нужно было сдать пер
вую. Понятно также, что я тотчас же стал хлопотать, 
чтобы тетради можно было оставлять у себя. Хлопотали, 
навериос, об этом п другне, н, кажется, вскоре это было 
разрешено, судя по тому, что у меня сохранялась тет
радь с лета этого года. Сколько пред этим было сдано, 
я не помшо.

Сначала стали давать п вторую п третью без затруд
нения, но, если начинал брать часто, просп.ти сдать хоть 
что-нибудь. Помшо, между прочим, что я перевел как-то 
с пеменкого книжку Ггока „Путешествие в Монголию п 
Тибет" и перевод сдал жандармам. После опп говорили, 
что отсылали сданные тетради в департамент.

Писание карандашом было тоже сопряжено с немалыми 
затруднениями. Очинивали его дежурные, н, значит, нужно 
было ждать раздачи обеда, чаю либо ужина, чтобы при
вести писательное орудие в годный внд. И я первым дол
гом, копечпо, постарался отыскать в камере какуто-ппбудь 
твердую шероховатую поверхность, о которую можно было 
бы потереть карандаш п тем заострить его хоть пем- 
пожко.

Чернила выдали нам после специальной просьбы п, ве
роятно, неоднократной, перед каким-то высоким посетите
лем. Эт0 было уже более, чем через год. У мепя как 
раз под 19 сентября 18S8 г. значится в дневнике:

„Получил чернила! Рад несказанно, точно хлеба дали 
после двухлетнего поста! Вот что значит родиться и жить 
черннльлой душой!“

П И
І І З  жнзпп в „Сарае" я помшо еще только евпданне 

со священником. В инструкции было сказало, что за хо
рошее поведение, наряду с чтеппем кнпг и чаем, зак
люченным разрешают „беседы со священником". В по
следующей инструкции эта духовно-религиозная „льгота" 
стояла как раз рядом с курением табаку. Видно было по 
Этому, что за мастера писали для пас „законы".

Недели 3 спустя после своего водворения я пригласил 
его в надежде встретить живого человека средп этих хо
дячих чучел.
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О дно его прихода Соколов предупредил меня, и я ждал. 
Дверь отворилась, вошли два жандарма и стали по Сокам 
вплотную. Поздоровавшись со священником, мы сели на 
кровать, а против пас столбами стали два верпых стража. 
Немного в стороне стоя.! сам Ирод.

Очевидно, никакая беседа, при такой обстановке, по 
могла пттп споено, и мы скоро расстались.

Впоследствии я слышал от товарищей, которые здесь в 
первые годы ходили па исповедь, что она производилась 
в пустой камере, дверь которой оставалась пепрптворсн- 
ной, а глазок дверной — постоянпо открытым.

В течение всей жизни там я несколько раз в разное 
время виделся с этим священником, уже не при такой об
становке, виделся н наедине.

Приходить без зова при мне он пе имел права, так 
яте как и доктор. А потому выходило, что льготой, о 
которой говорилось в инструкции, можно было пользо
ваться только после специального каждый раз обраще
ния к смотрителю. ,

II несмотря на то, что этот священник был местный 
старожил, служил более 40 л., и притом нп по возрасту, 
ни по характеру не мог возбуждать нп малейшего подо
зрения, наша местная администрация относилась к его 
визитам в тюрьму с большим неудовольствием. Все-таки 
лшпппй глад! А они считали себя до такой степени пол
ными хозяевами положения н так привыкли действовать 
без всякого контроля, что готовы были счесть и свя
щенника за соглядатая.

И я сам слышал, кажется, в эпоху Плеве, как у па- 
нгего вахмистра, весьма похожего па чеховского унтера 
Прпшпбеева, сорвалось раз вдогонку ему негодующее: 
„Шляется тут...“ и еще что-то в таком роде.

IX г
Просидел я в „Сарае“, кажется, пе больше месяца. Ту

да привели па карцерное положение Грачевского, который 
здесь же и сжег себя. Но обо всем этом мы узнали уже 
позже. В тог же день Соколов предупредил меня.
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— Тут есть один сумасшедший. Так прошу не отвечать, 
если он закричит, либо что...

Криков никаких не было, по на другой пли третий 
день, должно быть, во избежание могущих быть ослож
нении, а вернее во исполнение предписания нз Петер
бурга— приготовить место для судившихся в рто время 
но процессу Лопатина, Соколов отворп.х неожиданно дверь 
перед обедом д сказал:

— Нужно перейти в другое место.
Я взял свое имущество, т.-е. шайку, книгу, аспидную 

доску п халат, н последовал за ним в сопровождении обыч
ных спутников.

Мы пошлп тем же путем, каким ходили па прогулку, 
на новый двор п здесь в новое красное здаппе, на которое 
прежде я каждый день любовался, задавая вопрос: не 
тюрьма ли это?

С первого раза оно поразило меня, так сказать, своим 
изяществом. Крыльцо посреди здания с двумя чугунными 
гранеными колоннами и ажурными прпкрасамп, деревян
ные .двери обычного типа наружных дверей, направо от 
входа лестница во второй этаж, просторная, с блестящими 
лакированными перилами, калориферы за двсрыо с претен
зией на художественность, светлый коридор и наконец 
светлая камера, маленькая, как игрушечка, п вся зали
тая светом.

Это последнее впечатление в сильнейшей степени гре
шило субъективизмом. Светлой опа показалась мпе только 
по сравнению с мрачным склепом, который я только- 
что покинул. Окно, точно такого же размера, как и там, 
пропускало свет па втрое меньшее пространство, выходило 
па открытую площадь п было в этот час уже освещено 
солпцем. Матовые стекла, рассеивающие свет, так п свер
кали сплошным сиянием.

Познакомившись со временем осйовате.іьно с количеством 
света, проникавшего в нее, я никак не мог понять, почему 
Это первое впечатление Было так сильно. 'Вместе с богат
ством света, казалось, от этой' камеры веяло какой-то 
жизнерадостностью. Это был тоже № 8, как и тот, в 
котором я жил в „Сарае”.
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Севши в эту камеру, я с небольшими перерывами про- 
сидел здесь безотлучпо 17i/2 лет и только в ноябре 
1904 г. окончательно переселился в верхний этаж.

Лукашевпча привели вслед за мной п посадили опять 
рядом в № 9.

Здание тюрьмы состояло сплошь из ’железа и камня.
II камера, особенно запертая железной дверыо, могла быть 
названа в буквальном смысле каменным мешком, куда не 
моглп проппкпупь 'По только домашние грызуны, но и 
домашние насекомые, которые составляют необходимую 
принадлежность подобного рода жилищ. Для того, чтобы 
добыть 3LX для коллекции, я должен был специально об
ращаться за пнмн к уптерам, а за тараканов даже пред- . 
лагал вознаграждение.

І І З  дерева были сделаны только рамы да подоконники — 
горизонтальные на коридоре п наклонные в камерах. Нак
лон был сделан под острым углом, как и в „Сарае“, в 
тех видах, чтобы заключенный не мог удержаться на по
доконнике при своих преступных попытках поглядеть за 
окно и, может быть, испробовать прочность рам п реше
ток. Впоследствии, конечно, мы исправили рту архитектур
ную фаптазшо и устроили па ртом откосе горизонтальные 
полки для цветочных горшков, отчего судьбы отечества пи 
капли не пострадали.

В камере стол и стул (точнее — сиденье) были железные. 
Впоследствии я узнал, что во многих других камерах они 
были деревянные, точно такой же конструкции, как и в 
„Сарае“.

Здапно двухьртажпое, не менее 12 арш. высоты (до 
крыши), около 18 арш. ширины и 45 длины. Посредине 
его проходил широкий сплошной коридор, не разделенный 
Этажами, по обе стороны его расположены камеры, пра
вильно одна над другой. На верхний этаж вела широкая 
отлогая лестница со ступеньками из плитняка, а для входа 
в камеры ртого ртажа служили только узкие железные 
галлерен, тяпувшиеся в виде балконов по обе стороны 
коридора, как раз па той высоте, где должен быть помост, 
или пол, разделявший оба ртажа. Взамеп этого помоста 
от пола одной галлереи до пола другой была натянута 
веревочная сетка, тянувшаяся сплошь во весь коридор и
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предохранявшая идущих по галлерее от соблазна бросить
ся вниз головой. Благодаря такому устройству, дежурный 
стоявший внизу коридора, видел разом все двери пившего 
и верхнего этажей, равно как п всякого идущего где бы 
то нп было по коридору.

По излишество нашего надзора пе считалось со всеми 
Этими удобствами, которые для' всех тюрем новейшей кон
струкции придуманы были какой-то криминальной головой 
(разумеется, на тлетворном Западе!), в водах сокращения 
стражи. Напротив, у нас такого сокращения совсем не 
полагалось, н вначале стояло 2  унтера на верхней гал
лерее п 2  внизу, пе считая находившихся в запасе в 
дежурной комнате. Сверх того, когда приходили выпус
кать на прогулку, Соколов являлся к двери с двумя но
выми конвойными унтерами, и это сложное шествие тро
галось тогда на глазах четырех коридорных дежурных.

Меня вначале очень забавляла эта „гипертрофия11 над
зора,— маленький сколок с общей гипертрофии русской 
власти. Забавлял н тот явный страх, которым были про
диктованы подробности охраны, направленные против бе
зоружных, запертых, изолированных н обессиленных го
лодом врагов. В самом деле, мы епделп па острове, окру
женной широким водным пространством, где течение было 
настолько быстрое, что зимой даже пе покрывалось льдом. 
Остров окружен громадной крепостной стеной, с единствен
ным входом, который был постоянно заперт п охраняем. 
Внутри крепости мы были отгорожены повой стопой, вход 
в которую был также заперт (второй замок) и охраняем. 
Наружная дверь тюрьмы также запиралась (третий замок). 
За нею следовали решетчатые двери, ведущие на наш 
коридор, которые запирались на ночь (четвертый за
мок). Наконец дверь камеры была постоянно заперта 
(питый замок), причем она запиралась двумя ключами, па 
одни или па два оборота, н ключ, запиравший на два обо
рота, находился всегда в квартире смотрителя, даже и 
потом, в эпоху либерализма.

Побег был немыслим при таких условиях, вооруженное 
сопротивление, пока нс было инструментов, тем более. 
Безоружные же нс могли быть страшны уже по тому
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одному, что в двух шагах ог тюрьмы стояла кордегардия, 
откуда по тревожному звонку моментально могли явиться 
1 2  солдат в полном вооружении.

„Ну, — думалось прп виде такой обстановки, — и страху 
лее нагнала на нпх рта ничтожная горсточка люден, сильных 
только решимостью да верностью своим принципам!“ 

План верхнего этажа я здесь прилагаю. 9

План верхнего этажа новой тюрьмы
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Кроме главной большой лестницы, для сообщения между 
этажами служила железная винтовая, помещавшаяся в юж
ном конце здания. Всех камер в ртом здании было 40. 
Внутреннее убранство было совершенно похоже па то, как 
в „Сарае“, только вместо круглой печи был маленький 
калорифер общеупотребительного типа в зданиях с водя
ным нагреванием.

Внутренний вид камеры я не могу описать лучше, как 
приведя отрывок собственного стихотворения того време
н и — мой первый опыт поэтического творчества н, как 
подобает ученику классической школы, — в гекзаметрах:

„Клеток каких-то десятка четыре наделали прочных,
Точно расчет был на то, что не мало людей им придется 
Здесь продержать до тех пор, как восстанут пароды.
Если бы самые бога, с престолов Олимпа сошсдшп,
Очп своп искрометные в этот чертог устремит,
Дпву бы дались опп, созерцая премудрость строенья: 
Каждый покой пополам разделяется синей каймою, 
Черпому ппзу границу давая от белого верху, —
Так сохранилась темница, иль яма, еще п поныне. k
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В мрак погружспный по шею п ходит здесь узник, 
Пропасть бездонную с вечной могилой всегда вспоминая. 
Сверху нее, точно совсем невзначай, отбелплл изрядпо,
Тем обозначив невинность сердечную здесь заключенных. 
Надвое также н жгучие помыслы голову режут:
Долу опущенный взор на страданье отчизны наводит, 
Участь подобную также мучителям злым прорекая:
Бездна разверзлась и жадно готовится темное царство 
В недра своп поглотить...
Кверху глаза обращая, затворник уж мыслит иное:
Свет и отрада, црнвольо Свободы ц братские чувства 
Рано иль поздно нроншшут повсюду и к нам в эти

стены"... и проч.

В самом деле, очевидно, не без некоторой дозы игривости 
чья-то фантазия разделала внутренность нашей камеры, 
выкрасивши сажей на масле не только пол, но н степы 
до высоты 2 ар in. При полном отсутствии мебели, осо
бенно еслп кровать заперта па крюк,, камера превращалась 
в настоящий катафалк, как их в мое время делали, а белый 
сводчатый потолок должен был соответствовать серебри
стой парче, служившей украшением его сверху. Если же 
припомнить при ртом, что некоторые знатные посетители, 
облеченные властью вязать и решить, кратко и выра
зительно заявляли, указуя перстом в черный пол: — 
„Здесь... могила!“ — то пе удивительно, что отделка этого 
жилища была задумала в полном соответствии с высо
кими намерениями, одушевлявшими тогда сто строителей.

II если этот катафалк при первом впечатлении пока
зался мне игрушкой, веявшей жизнерадостностью, то мож
но себе представить, чем веяло от камеры „Сарая“, из 
которого я был изведен, к счастию, очень скоро.

Порядок жизни здесь был точно такой же, как и в той 
тюрьме. Время выдачи утреннего и вечернего чая затем 
в течение года колебалось, а обед и ужин неизменно всю 
жизнь подавались в одно и то же время. Раздача же 
ламп совершалась в зависимости от астрономических не-* 
ремея года, пока эту операцию не прекратили совсем с 
устройством электрического освещения, кажется, в 1894 г.

Вводя меня в новую камеру, Соколов предупредил, что 
„Здесь, вероятно, будут стучать, так прошу не отвечать11. 
Но хотя стуков никаких я еще пе слыхал, однако сразу
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же почувствовал, что я попал в общежитие. Здание, стро
енное на цементе, твердеющем до прочности кирпича, 
представляло собою сплошной камень, прекрасно передаю
щим звуки. Большой коридор служил резонатором этих 
звуков, и по количеству, дверей пли форточек, отворяв
шихся на прогулку и для раздачи обеда, скоро можно было 
определить число своих товарищей по несчастью.

Правда, случилось рто не сразу. Вначале, например, я 
слышал шаги у себя над головой, но не мог еще решить, 
было ли это прямо надо мной, справа пли слева. Впослед
ствии же мои уши приобрели такую же утонченность, 
как осязание у слепых, п я, папрпмер, прислушавшись, 
мог определить безошибочно, сидпт ли в данную минуту 
жившая надо мной Вера Николаевна или лежит. Сидящий 
человек, как бы неподвижен оп ни был, непременно сде
лает изредка движение ногой, шорох которой но полу 
я ужо легко улавливаю. Если же никакие звуки пе дохо
дили до мепя, то я решал, что В. II. либо лежит, либо ее 
нет дома.

X *
Вскоре после моего перевода, начальник управления, 

которого кратко, по неправильно, мы звали комендантом., 
совершал свой обычный обход заключенных, повтор яв- 
шпйся тогда аккуратно раз в месяц.

Дверь отворялась, обыкновенно после обеда, стремитель
но врывалнеь в нее 2  унтера, становились но бокам почти 
плечом к плечу, затем глаз усматривал в дверях мупднрпые 
фигуры, входившие по раиту: смотритель (Соколов), док
тор и полковник (тогда Покрошинский). Последний не
сколько раз при своих визитах задавал мле неизменно одни 
тот же ряд вопросов. Ответы всегда были те же, и потому 
диалог этот врезался в моей памяти:

— Прогулка совершается?
— Совершается.
— Лишит достаточно?
— Достаточно. I
— Заключенный пе болен?
— Не болен. і >
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Следовало некоторое движение, отдаленно напоминавшее 
поклон, п посетители удалялись. В первый же пли второй 
его визит я осведомился, пе могу ли я написать родным 
известие о себе. Полковник отвечал:

— Никак нельзя, — по, видя, должно быть, мое огор
чение, прибавил:

— Быть может, можно будет... со временем... когда- 
нибудь...

Говорилось ЭЮ) однако, топом, обозначавшим полную 
безпадежность.

Недавно только мпе пришлось удостовериться, сколько 
горьких и бесплодных слез было пролито моими родите
лями единственно оттого, что опи пе имели никакой вести 
обо мпе и считали меня у лее погибшим.

Во всех наших политических процессах самое жестокое 
было то, что наряду с более или менее виновными кара
лись и безусловно невинные. Делалось это, конечно, созна
тельно, с чисто-азиатским расчетом поражать ужасом во
ображение обывателей и внедрять в сердца их страх и тре
пет по отношению к властям.

Такое яге точно ограждение себя посредством живой 
ширмы из 2  унтеров практиковалось неизменно при посе
щении чиновных персон — все время нашего заключения. 
II чем выше был ранг посетителя, тем стремительнее втор
гались унтера и тем нагляднее выступало па их лицах, что 
опи „рады стараться44. У меня, кажется, только один 
Дво л янский, посетивший нас еще в звании вице-директора 
департамента полиции, был без таких предосторожностей 
и притом подходил прямо ко мне, не останавливаясь у 
порога на приличной дистанции, как это делали другие.

Местная администрация, хорошо присмотревшись к пам, 
со временем вывела из употребления эти предосторожно
сти, как совершенно ненужные и ничему не помогавшие. 
По высшее начальство, которым они и были изобретены, 
никогда пе решалось заглядывать к пам без таких „пред
варительных гарантий44. II они вновь выдвигались па сцепу 
из старого архива всякий раз, как приезжал кто-нибудь пз 

, Петербурга, вплоть до последнего визита, который мы 
; видели там (фон-Валь при Плеве). Когда у пас были
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уже мастерские, то о визитах высших властей пас преду
преждали, п тогда в часы ра&ог пе пускали в рабочие 
камеры, а оставляли в спальне10 безоружными. Только ге
нерал Петров, многократно посещавший пае п в качестве 
начальника штаба п в качестве директора, был смелее и 
зашел ко мне как-то прямо в столярную, разумеется, с 
многочисленной свитой д двумя охранителями.

На рту тему я имел года через два откровенный раз
говор с младшим помощником Степановым, которого мы 
звали Классиком ра то, что, по его словам, он учился 
когда-то в гимназии. Он долго поправлял должность смо
трителя после ухода Соколова и, по мягкости натуры, 
а главное, по приверженности к Бахусу, позволял себе 
иногда нарушать „порядок44, который Соколов соблюдал, 
как святыню. Он заходил, будучи в подпитии, к нам в ка
меры для приватных разговоров и, между прочим, жа
луясь на свою судьбу, кажется, С. Иванову, декламировал:

Суяідепы нам благие порывы,
А свершить нам ничто пе дано...

Пришел оп как-то и ко мне, выгнал дежурпых за дверь, 
сел на кровать, закурил, предложил и мне и начал беседу да 
тему, что ему жаль меня и что он очень хорошо знает меня 
по письмам, которые здесь получаются на мое имя — и, 
разумеется, мне не передаются. Тут-то я и сказал ему пря
мо, что оп.все-таки боится меня. Он, разумеется, энергично 
запротестовал, а когда я прямо спросил, почему же он пе 
смеет заходить ко мне без свиты, оп пе ответил ничего. 
Вероятно, он де хотел признаться, что это запрещает им их 
инструкция.

XI I
Кажется, недели через 3 после того, как я был переведен 

в новую тюрьму, меня пустили в огород. Удивительно уны
лое впечатление производили паши „пески44, особенпо среди 
лета, когда зелень всюду энергично вылезала нз земли, 
даже среди булыжника новой мостовой, которая окружала 
нашу тюрьму поясом аршипа в два шириной. Здссь ее 
ежегодно искореняли тщательно и пеумо.шмо вплоть до 
последнего лета. . *



Но так же тщательно искоренялась тогда зелень п на пес
чаном полу наших стойл, чтобы она не мешала жандарм
скому оку следить за нашими преступными ухищрениями, 
так как мы упорно п пеосдабпо придумывали, как бы свое- 
му другу, соседу плп товарищу оставить какую-нибудь 
конспиративную весточку о себе.

Может быть, на городского жителя эта беспощадная вой
на с растительностью не производила такого удручающего 
впечатлепня. Но на меня, проводившего всякое лето в де- 
ревпе, это памеренпое превращение места твоего отдохпо- 
венпя в унылую пустыню действовало особенно угпетающе. 
Предусмотрено было, кажется, все, чтобы лишить тебя 
самого невинного и самого естественного удовольствия, 
щедро н бесплатно расточаемого самой природой.

По скоро мне пришлось убедиться, что я был неправ в 
столь решительных суждениях. Однажды, отправившись па 
прогужу, я только-что направил свои шаги к привычным 
стойлам, как Соколов остановил меня и указал нгтп напра
во, к двери нового забора. Я вошел в нее и был прямо по- 
ражен.

Это был огород. Клетка была немного больше клеток 
с „пескамп“, только в виде продолговатого четыреугольпп- 
ка, п с заборами пемпого ниже тех. По размерам этот ого
род был также похож на стойло, по так как он был весь 
наполнен зсленыо, то ласкал взоры своим видом, 
точно я был путник, попавший в оазис после томительной 
Сахары. Зелень была огородная, привычная п совсем не 
претендующая па художественность, но известно ведь, чго 
изголодавшемуся и хлеб может показаться слаще меда. 
Л если прибавить к этому, что у самого забора было по- 
сажепо несколько кустиков флокса, резеды и настурции, 
то всякий поймет прекрасно, что восторг мой был полный.

Очевидно, огород был наградой за поведение нлп льго
той, которую начальство могло дать, могло п отпять. Л 
резкий контраст веселого зеленого царства и печальной 
пустыни песков должен был только усугубить впечатле
ние кары или благодеяния.

Но зачем давали цветы в самые тяжкие времена пашей 
жизни, я п до сих пор не в силах попять. Уж не был ли
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это дар самоудовлетворения со стороны мучителя па мо
гилу замученной им жертвы? Или, с обычною бюрокра
тическою пзворотлнвостыо, вносилась рта статья в наш 
бюджет на всякий случай, чтобы пустить пыль в глаза 
кому следует и когда это удобно? Я помню то удивление, 
которое выразил министр И. И. Дурново, при своем визи
те в 1889 году, увидавши в камере в кружке с водой не
сколько цветков флокса.

— II цветочки?! — произнес он, паполовипу вопроси- 
тельпо, наполовину недоуменно.

И действительно, на пустынном фоне мрачной камеры 
вид свежих живых цветов особенпо резко бросался в 
глаза. с

— Да, да! — подхватил тут выскочивший из толпы свиты 
Петр Ник. Дурново,— у них и цветы есть! — как будто 
все остальпое, кроме цветов, у пас также имелось. 11

Сказано было это тоном знатока всех мелочей нашей 
жизни, так, как, может быть, сам он их и предусматривал.

XII
Недель через шесть строгого одипочпого заключения (не 

считая двух месяцев до суда) я получил свидание с Лука
шевичем. Оно допускалось на прогулке, продолжавшейся, 
как я сказал, 1 3/ 4 часа, по только трп раза в педелю. 
При первом же визите полковника я просил его разре
шить пам свидание каждый день — и получил отказ, выра
женный в несколько игривой форме. Он советовал сбере
гать, а не расточать „умственный капитал” (при этом 
наглядный жест около лба!), так как он еще понадобится 
в будущем.

Совет этот, по крайней мере для меня и в 1т© время, был 
более чем неуместен, потому что эти Свидания велн не 
к трате, а именно к приобретению умственного капитала.

Лукашевич, и по своим дарованиям, и по развитию, п по 
богатству знаний особенно в неведомой для меня области 
естествознания, стоял неизмеримо выше меня. И обще
ние с ппм доставляло мне но только истинное духовное 
наслаждение, но п неизмеримую пользу. Часто он сообщал
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мне обширные сведения из области новых для меня наук, 
к числу которых относилась тогда даже и политическая 
экономия. Часто мы просто спорили с ним об общих во
просах мировоззрения, причем я, знакомый в главных 
чертах со всеми философскими точками зрения, сам при
держивался еще спиритуализма и, шаг за шагом, упорно 
отстаивал позиции его от нападок своего постоянного оп
понента.

Затем мы пе раз читывали, конечно дома, последова
тельно одни н те же книги, обсуждали при свидании про
читанное и разбирали автора по косточкам с такой тща
тельностью, с какой можно делать рто только при полном 
досуге и при отсутствии всего, что может отвлекать вни
мание от умственных интересов.

А книги, богатые содержанием, мы тогда пе просто чи
тали, а читали непременно дважды, с выписками и с обя
зательными перерывами для размышлений. Думается, что 
от такого чтения немногих бывших тогда в пашем распо
ряжении кпнг мы выигрывали несравненно больше, чем 
потом от многочтення, которому можпо было предаваться 
при сравнительном обилии книг, когда хотелось пе упустить 
из виду пн одной из них, к какой бы области ведения она 
ни относилась.

Так, помню, как мы „разнесли" тогда нашумевший в 
свое время трактат Василъчикова „О землевладении", 
где автор, стоя на почве самобытности, наговорил о Рос
сии много неосновательного, в роде того, что социаль
ный вопрос есть болезнь только Западной Европы, а в 'Рос
сии он, благодаря наделению крестьян землею, в принципе 
уже разрешен. Тогда ведь в моде было утвержадть, что 
капитализм в России не имеет почвы.

Теперь, но выпискам, которые сохранились у меня пол
ностью в тетрадях, я мог бы точно воспроизвести, что 
служило в первые годы предметом моего интереса н что, 
в частпоетн, служило предметом для обмена мыслей меж
ду мною н Лукашевичем. Пожалуй, я перечислю авторов, 
которые тогда мною были читаны.

Кроме Василъчикова, Соловьева, Костомарова п Шлос- 
сера, Андреевский, „Государственное право"; Мыш, „Поло-



жепие о земских учреждениях и Городовое полоягеппе44; 
Пухта „Римское гражданское правой; Таганцев, „Уголовное 
право4'; Корку нов, „Теория права44; Пери иг, „Цель в пра
ве44; Фостер, „Физиология человека44; Тьер, „О собствен
ности44; Лохвицкий, „Обзор современных конституций44; 
Гельвальд, „Земля и народы44 и др.

До какой степени сильна в человеке потребность в об
щении jc себе подобным, рто понять и, главное, почувство
вать рто как следует .может только человек, лишенный 
этого общения. Ведь мы п свое собственное здоровье начи
наем ценить, как великое благо, только после того, как 
утратим его. Особенно яге сильно сказывалась рта потреб
ность на первых порах, пока постоянное одиночество еще 
но наложило па тебя печать нелюдимости п когда во всех 
фибрах твоего существа еще отдавались отзвуки жизни 
и общественных отношений. Они манили к себе и раздра
жали с такой я;е чисто-физической силой, с какой лгелу- 
док раздраягается от продолжительной пустоты. Портому-то 
и паслаягдение, получавшееся от свидания, моягно уподо
бить насыщению. Насыщение рто было далеко пе полным. 
Чаще всего оно сопровоягдалось чувством леудовлетвореп- 
ностп, потому что обставлено было всякими ограничениями, 
да потому еще, что общение допускалось только е одним и 
строжайше запрещалось с другими1В. Цто только раздраяга- 
ло и слуягило постоянным стимулом к тому, чтобы колебать 
и всячески разрушать те преграды, которые воздвигала 
администрация против ртого законнейшего из всех чело
веческих стремлений.

Ниже будет указано, как мы обходили или разрушали 
рти преграды.

Что яге касается чисто-психологической стороны дела, то 
я пе думаю, чтобы я, переживший на себе рти муки страст
ных стремлений к себе подобному, мог прибавить своим „  
описанием хоть что-нибудь к весьма обширной литературе 
против одиночных тюрем вообще. Может быть, рта лите
ратура п повлияла уяге в последнее время па наших юри
стов, которые решили ограничить строгое одиночество 
всего несколькими месяцами. ,
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( XIII

Мое описание, я чувствую, скользит по поверхности и 
касается только внешности. Читатель, жаждущий драмати
ческих нот, будет очень разочарован. Откровенно говоря, 
я и не берусь воссоздать теперь то настроение и само
чувствие, которое я переживал в первые месяцы заточения. 
Попытка воспроизвести их обязательно грешила бы про
тив истины.

Номщо, что внутри все ныло, как это бывает, например, 
у того, кто перенес утрату самого дорогого для него н 
самого любимого человека. Помню также, как эта ноющая 
боль медленно п постепенно ослабевала, точно проходила 
застарелая'болезпь. Наверное, подобное же чувство пережи
валось н большинством других товарищей, судя по тем 
ноткам грусти, тоски и горечи, которые преобладали в 
наших поэтических опытах. Мы сами даже не замечали 
Этих нот, — до такой степени они были нашей нормальной 
стихией.

В значительной степени вызывались опп не столько са
мым фактом лишения свободы и всех прочих житейских 
радостен, сколько сознанием бесплодности принесенных 
жертв, полного торжества враждебных нам спл п вытекаю
щей отсюда безнадежности нашего положения. Голов
ное утешение было, конечно, у каждого. „Идея на штыки 
но уловляется*“ ; „прогресс не может'быть задавлеп' 1 и т. д. 
Но утешение это было чисто-отвлеченное.

Мы были не просто побежденные, которым свойственны 
п напевы, подобные еврейскому: „На реках вавилонских". 
Мы были последпне пз побежденных и па воле оставили 
полное затишье, которое при самых оптимистических рас
четах пс давало надежды па близость какого-нибудь пере
ворота.

Когда в первый же год пужпо было определить день 
Пасхп и я откопал где-то в церковной книге Пасхалию 
с нужными сведениями, я выписал себе в тетрадь дни 
Пасхи па все годы по 1901 г. 11а этом году я остановился, 
говоря себе: j г
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„Дальше жить здесь я не намерен. Двадцатый век не 
может вынести позора бесправия и так ли, этак ли, про
диктует родине свободу”.

Надежда, очевидно, была. Но она растягивалась на весьма 
продолжительный период, в течение которого нужно было 
переносить все эти лишения. А перепоешь их для чело
века, уже измученного лишениями, казалось совершенна 
пе под силу. И когда, например, еще в 1889 г. я сталуте- 
шать М. П. Шебалина, смотревшего тогда на будущее очень 
меланхолически,, что ему остается жить здесь всего 7 лет, 
точно определенных судебных приговором, он с глубоким 
вздохом ответил мне:

— Семь лет, семь лет! Неужели вы думаете, что здесь 
можно выжить столько лет?!

Наконец, эта надежда все-таки пе носила характера такой 
прочной уверенности, с какой явились к нам недавно пред
ставители нового движения, оставившие его не при послед
ней издыхании, а в момент нанвысшего подъема. Вот по
чему Г. А. Гершунп, не переживший нашего пастроепия, 
как только познакомился с пашей музой, обозвал всех 
наших портов нытиками. Правильно это или пет, но паши 
стихотворения остаются все-таки единственно точными за
писями, которые сохранились от того времени и которые 
набрасывались большею частью в минуты наиболее силь
ного наплыва угнетавших нас чувствований13.

Теперь невозможно воспроизводить те пастроепия. И по
тому я ограничусь только перечислением того, что можно 
назвать типичными чертами всякого одиночного режима, 
которые неоднократно описывались и в русской и в евро
пейской литературе, когда иа Западе еще существовали 
порядки, подобные иашим.

Таковы: искание каких бы то ни было развлечений; при
вязанность ко всякому живому существу, хотя бы науку; 
изобретательность в отыскивании путей к общению с то-" 
варнщами; горячая любовь к ближайшему соседу-собесед- 
шшу, бывшему единственной отрадой и утешением в тяж
кие минуты; боль и мука за других, страдающих и умираю
щих на твоих глазах; душевная пытка от сознания невоз
можности облегчить их последние минуты; наконец, — и



это самое главное, — жизнь прошлым и воспоминания о 
пережитом. Оно оживало иногда с яркостью галлюцинаций. 
Далее сожаление о невозвратном и особенно о тех ошибках, 
которые когда-нибудь были сделаны и поправить которою 
уже теперь невозможно. И, как венец всего, — мысль о 
самоубийстве, которое казалось единственным выходом из 
безвыходного положения.

Подобно тому, как голодающий живет па счет веществ и 
запасов, которые "были отложены ранее в тканях его тела, 
так и голодающий мозг, т.-е. пе получающий восприятий 
извне, точно жвачку, пережевывает вйе то, что когда- 
нибудь было воспринято нм. Еще Шопенгауэр сказал, что 
сила воображения тем деятельнее, чем меньше путем 
чувств привносится внешнего содержания.

И, боже мой, чего-чего толыг® голодающий мозг пе при
поминает! Ничтожные встречи и разговоры, пейзажи, в 
которых нет ничего занимательного, сцены и столкновения, 
на которых никогда не обращал внимания,—все это настой
чиво вылезает из каких-то тайников и выплывает па повер
хность сознания. Гонишь этих гостей насильно, как ненуж
ных и нежелательных, а они упорно стоят перед глазами, 
или уходят только затем, чтобы уступить свое место другим, 
столь яге назойливым и столь яге мало желательным. Чи
таешь книгу, по мысль вяло работает, а между строк,— 
точно на кипгу положил кто рисунок, — выплывает какая- 
нибудь поляна, берег рекп, опушка леса, луг или ручей, 
которые как-то раз в жизни видел и которые сейчас яге 
забыл, потому что впечатление было слишком мимолетно. 
Эти образы, моягет быть, никогда бы не явились 
в созпании, если бы оно не было так опустошено, как 
у нас.

Эти эксцессы памяти становились особенно яркими, не
отвязными у тех товарищей, у кого такой психический 
процесс переходил в настоящую душевную болезпь.

Па границе этой болезни стояли все мы, одни ближе к 
пей, другие дальше. Недаром попечительное начальство 
не разрешало нам книг по психиатрии! IX опытный психо
лог без всякого труда сумеет построить a priori процесс 
душевного раздоягенпя, выходя из тех ненормальных условий,
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is которые мы были поставлены. Лично я, может быть, 
более других был застрахован от подобных заболевании 
как потому, нто от природы обладаю бедной фантазией, 
так и потому, что почти с первого же дня получил книги 
для чтения, чего моим товарищам приходилось долго ждать. 
Оип хоть слабо, по постоянно держали мои мысли в неко
торой узде и пе допускали до той грани, за которой я терял 
власть над ними.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Начало общения. Развитие сельскохозяйственной 
и промышленной деятельности

I

«Все течет, все изменяется».
Гераклит

Наслаждаться огородом мне приходилось большею частью 
одному. Лукашевича водили в тот же самый огород, по, 
ло каким-то соображениям, не одновременно со мной. 
Точи о опи считали уж слишком большим и потому не
допустимым благом соедипять вместе удовольствие свндаиия 
с удовольствием быть среди зелепн. А может быть, здесь 
просто сказывались те практические затруднения, которые 
создала для себя администрация, поставивши своей за
дачей пускать 28 человек в 12 клеток н соблюдать при 
ртом строжайшие правила изоляции и .

А сделать это было весьма не легко. Нужно было 
принять во внимание даровапиые льготы каждого из 28 че
ловек и осуществить их, не нарушая ничьих других. Боль
шинство гуляло только одну смену (от 8  до 1 0  или от 
1 0  до 1 2  ч,), либо первую, либо вторую, а некоторые 
по две, так как слабым и больпым, в виде особой ми
лости, врач мог назначить „двбйпую“ прогулку. Затс>г 
многие гуляли попарно, либо на песках, либо на огородах.

Чтобы привести на вторую смену кого-либо из сидя
щих дома, Соколов должен был сначала освободить место, 
т. е. увести в камеру одного и л и  д в о и х  (копечпо, по оди
ночке, хотя бы гуляли опи вместе) либо из огорода, либо 
из клетки, смотря по тому, куда предлежит отправить того, 
кого он выведет из дому. Сам Соколов, с присущим ему
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терпением и усердием, управлялся без затруднении с этой 
задачей, ежедневно менявшейся, потому что, кто сегодня 
гулял в паре, завтра будет один, и обратно. И столкно
вений „поездов“, насколько помшо, при нем не происхо
дило. После же него, особенно когда „развод с церемонней' 1 
перешел в руки вахмистра и когда почти все стали гу
лять в паре, дело пошло пе так гладко.

Помню, как от его недосмотра со мной произошло 
однажды „событие", должно быть, уж не первое в нашей 
тюрьме. ЙІепя пустили па 2-ю смену в 4-ю клетку, в уве
ренности, что опа пустая, так как одпого только-что увели 
оттуда. Между тем там гуляли двое: Шебалин и Похитоиов, 
и про последнего забыли. Конечно, мы очень обрадовались 
друг другу, отрекомендовались, обнялись, и не успели 
обменяться несколькими словами, как ошибка была за
мечена и нас разъединили.

Года через четыре со мной повторилось такое же „со
бытие", но еще более важное, причем подобная же встреча 
произошла с Верой Николаевной, а для жандармов это 
казалось тогда равносильным скандалу.

О всяком таком „событии" у них делались доклады по 
начальствуй и, чего доброго, писались какие-нибудь бу
маги. До самых последних дней вахмистр вел какие-то 
Записи в особой конторской книге, — должно быть, это 
был наш „кондуит". И если он сохранится, то будущий 
историк найдет в нем неисчерпаемый родник бюрокра
тической мелочности и глупости.

По выходе на свободу мне часто приходилось слышать 
самые удивительные и неожиданные вопросы о нашей 
жизни. Между прочим, один благонамеренный гражданин 
спрашивал: „А правда ли, что Александр III приказал 
вам вести дневники и самолично их пбрсчитьгвал?" Пе 
относился ли этот наивный вопрос, заключавший в себе^ 
какой-то отголосок из департаментских сфер, к тому коп- 
дуиту, который так заботливо вел наш вахмистр? 15

Эти затруднения при размещении нас иа дворе долгое 
время были, может быть, одним из главных препятствий 
менять чаще товарищей для евпдапий. А м^жду тем для 
лпи, сидевших уже давно, свежесть и разнообразие впе-
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чатлсиий, даваемых знакомством с новым человеком, были 
единственным жизненным явлением, которое могло нару
шить монотонное и унылое прозябание.
' Я помшо, как в самый, можно сказать, медовый месяц 
наших свиданий с Лукашевичем мы услыхали, что наши 
соседи по клетке, кажется, Шебалин и Похптонов, про
водили свои часы за чтением к н и г и .  В пашей наивности нам 
казалось тогда чистейшим святотатством посвящать чте
нию, доступному и в камере, пемногие часы, единственно 
доступпые для разговора. Мы еще не подозревали тогда, 
что со временем все к тому придем. Пеемотря на строгое 
изолирование, душевное настроеппе друг друга мы пре
восходно угадывали по стуку. II если замечали, что с кем- 
нибудь начинались приступы меланхолии, то спешили 
устроить ему новую пару для свиданий, и таким образом 
облегчали здорового товарища от тяжкой необходимости 
быть в постоянном и исключительном общении с мрачно 
настроенным человеком.

Для первого, кажется, Щедрина, мы добились разре
шения, в виду его явной пенормальностн, менять ему то
варища как можно чаще. Сама администрация, в интересы 
коей но входило превратить поскорее наше ЭльДорадо в 
сумасшедший дом, сравпительпо легко уступала здесь на
шим притязаниям.

И

Ие так легко она уступала в наших притязаниях удли
нить прогулку до двух смеп для всех без различия. А ка
ким pro казалось тогда наслаждением, особенно в летнее 
времяГ

Однажды Классик, в награду за возвращение иголки 
(об этом после), пускал нас с 'Лукашевичем ежедневно 
иа две смены в течение целой недели. Я и теперь отлично 
помшо, какое удовольствие доставляла тогда нам обоим 
эта прогулка в течение 4 часов подряд. Она не только 
не утомляла и пе надоедала, но влекла к себе все больше 
и больше, с какой-то особой непреодолимой силой. Каза
лось, гулял бы таким образом целый день и никогда бы 
не насытился.
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Радость, доставляемая свежим воздухом и солнечными 
лучами, обыкновенно не ощущается, нлн ощущается в 
весьма слабой степени. И едва ли кто, не испытавши 
ее в условиях, подобных нашим, может хорошо попять 
те приятные волнеппя, которые возникают при виде таких 
ордпнарпых вещей, как облако пли голубое небо. Конечно, 
Это — в минуты большей пли меньшей уравновешенности. 
Когда „тоска по родпне“ не заставляет бежать от этих 
раздражающих ощущений.

Но гулять всем по 2 смены на первых порах было 
невозможно уж потому, что число жителей тогда было 
более, чем вдвое против назначенных для них прогулочных 
территорий. А когда умерлп Арончпк, Богданович, Гра- 
чевскнй, Варыпскпй и были построены два новых огорода 
(7-й н 8 -й), решение вопроса об удлинении прогулки 
облегчилось.

Облегчить же „спарпвапне“, и вообще всю эту сложную 
махинацию распределения людей по клеткам, помог жан- 
дармам Оржих уже тогда, когда были устроены паши 
мастерские и нам, в интересах труда, требовались более 
частые свидания друг с другом. Он начал сам составлять 
„наряд на прогулку14, как выражались унтера, и предло
жил им подавать его - .ежедневно. В „наряде44 этом указы
валось, кто, где^ в какую смену н с кем будет гулять. 
Для смотрителя, которым тогда 'был Федоров, носивший 
весьма характерное для пего прозвище 'Феклы, это было 
очень соблазпптельпо, и ему оставалось только использо
вать даровую помощь и исполнять ежедневно готовое рас
писание.

Вначале этот наряд не пугал новшествами, так как 
повторял изо дня в день только то, что уже установилось 
обычаем. А потом всякая перемена vb свиданиях стала 
осуществляться, так сказать, явочным порядком. Вместо 
того, чтобы звать смотрителя п торговаться с ним насчет 
нового товарища, стоило прямо внести соответственное 
измепенле в „наряд'4, н вахмистр, разводивший па про
гулку, механически осуществлял его.

Это был первый зародыш самоуправления, чреватый 
последствиями.
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кл
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ок
.

1-я смена 2-я смена огоро
дов

1-я смена 2-я смена

1 И 25 11 13/14 13/23

2 27/18 20/22 i l l 26/25 26/4

3 30 30 IV 31/16 31/10

4 23/1 15 V 9/29 29/32

5 12 11/12 VI 20/17 18/9

6 4/15 1/28 VII 10/22 2/21

I 21/28 14/27 VIII 2/5 5/17

Чтоб яснее сделать для непосвященных эту механику, 
я приведу по памяти один из таких „нарядов'*, которых 
появилось в свет, должно быть, больше 1  ООО изданий..

Здесь литра обозначены номерами, присвоенными ли, 
так как, по правилам, жандармы имела дело только с но
мерами и не должны были знать пантах фамилии.

Чтобы сделать удобочитаемой эту таблицу, я повторю 
ее, заменивши помера соответствующими им фамилиями.

Прибавлю еще, что это расписание относится к эпохе 
„открытых окон“ и что пунктирные линии обозначают, 
что соседние клетки ие только смежны, но и имеют окна 
как раз там, где пунктир.

Отсюда легко видеть, кто п с кем мог видеться но 
данному наряду, а также, кто гулял только одну смепу.

Пасколько неблагодарна такая задача ежедневно ком
бинировать вновь пары и группы согласно заявленным
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'К  о
X

1-я смена 2-я смена
лад

огоро
дов

1-я смеиа 2-я смена

1 Вера Никол. Новор. I I
В. Иванов. 

Ашенбреннер.
В. Иванов. 

Янович.

2 Лопатин.
Шебалин.

Панкратов.
Манучаров. I I I

Лукашевич.
Новор.

Лукашевич.
Морозов.

3 К о п а ш е в и ч IV Антонов.
Суровцев.

Антонов.
Юрковский.

4 Янович.
Трнгонн. Похптопов. У Поливанов.

Стародворский.
Стародворскнй

Оряшх.

5 Людмила Ал. Людмила Ал. 
Вера Никол. VI Панкратов.

Мартынов.
, Шебалин. 
Поливанов.

6 -Морозов.
Похитонов.

Трпгошь 
С. Иванов. V II Юрковский.

Манучаров.
Фроленко.

Лаговский.

I Лаговский. 
С. Иванов.

Ашенбрен-
нер.

Лопатин.
VIII Фроленко.

Попов.
Попов.

Мартынов.

желаниям, попять не трудно, особенно, еслп было лето 
и каждого в интересах земледельческих нужно было по
местить в его собственный огород хоть на одну смену, 
хотя бы его соседи и замышляли какую-нибудь другую 
сложную комбинацию, связанную с этим огородом. На
конец, нужно помнить,. что вся процедура сношений и 
предварительных соглашений совершается посредством сту
ков, и что часто заинтересованные лица сидят совершенно 
в противоположных углах коридора.

Понятно поэтому, что понадобилась особая должность 
для осуществления таких сложных и необычайных 'функ
ций. К такой щекотливой должности как нельзя лучше 
подходил наш приснопамятный променадмейстер И. Л. Ма- 
нучаров, который один только п мог осуществлять ее без 
раздражений, благодаря своей удивительной незлобивости, 
услужливости и всегдашней внимательности, почему и
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пришлось ему не один год нести па себе это нелегкое 
бремя, калсется, вплоть до своего отъезда.

Вся эта египетская работа отнимала у одного человека 
по вечерам все его время, по зато всем остальным гаран
тировала ежедневно часа 4 общественной пли как бы 
общественной жпзпн. Эта работа держалась целые годы 
благодаря одному строгому условию: каждый обязан был 
пробыть в течение целой смены там, куда он записан.

Едва это обязательство было сб_рошено н добыто право 
передвижения, хоть и крайне ограниченного, я мог спо
койно нттп гулять без всяких предварительных „нарядов!‘. 
Выходя па двор, я просто спрашивал дежурного, где гу
ляет такой-то, шел к нему н оставался там столько вре
мени, сколько хотел, от пего к другому, к третьему н т. д. 
В течение 4 часов я мог обойти хоть всех поголовно, как 
Это и делал потом староста, голосуя какой-нибудь вопрос 
плп предлагая свежепрпвозпые фрукты п снеди.

Если товарищ, которого мне было нужно, был запят 
с ксм-ппбудь, мы тут же у открытой двери условлива
лись, когда он будет свободен и где лучше свидеться. 
А то просто я узнавал у дежурного, где есть свободное 
место, шел туда и проспл его привести ко мне такого-то, 
а рядом, если нужно, таких-то.

Правда, много нужно было расхлебать горя, чтоб до
биться таких простых вещей, разрушить прежние по
рядки до основаиня и таким образом низвести до mini
mum'а гибельное влияние клеток н перегородок.

III

Первое лето мы с Лукашевичем провели в готовом 
* огороде, который был засеян не нами, и была в нем 

только простыми зрителями.
На следующую весну, как только оттаяла почва, нам 

предложили занять 1 1 1  огород, пе весь, конечно, а только 
половину. Другая половина предназначалась другой паре. 
Вся же поверхность этого огорода, с дорожками и пр., 
заключала в себе, кажется, около 140 кв. арш. Мы рас
положились в пем, затем через 2  года, когда увеличилась
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огородная площадь, заняли его весь и просидели в нем 
почти 17 лет. Только в последние годы я эмигрировал 
в V огород, а в III оставил за собой только небольшой 
участок.

Почти все остальные товарищи многократно меняли 
места и, переходя из огорода в огород, переносили с собой 
и своп многолетние насаждения. Благодаря такому хозяй
ничанью некоторые кустарники стали у нас настоящим 
движимым имуществом и так же легко меняли место своего 
жительства, к а г? и их владельцы. В 1904 г. я, например, 
водворил на б место тог яге самый куст крупного; ікрыжов- 
иика, который я получил в наследство после Щедрина, 
увезенного в лечебницу в 1896 г.

Вследствие этого физиономия того нлп другого огорода 
менялась многократно, в зависимости от вкусов владель
цев, которые у одного и того яге лица менялись тояге 
часто. Нынешний огород превращался на будущий год 
в земляничную плантацию, на следующий — в табачпую, 
далее весь оп засаягнвался цветами или пускался под 
малину. То появлялся в нем парник, то насыпные ори
гинальные клумбы, обделанные камнем*, досками, колыш
ками нлп дерном. То все это исчезало точно по 'мановению 
волшебника, п глаз случайного посетителя, давно там не 
бывавшего, находил опять гладкую равнину и какую-ни
будь прозаическую культуру, а то и просто луягайку, раз
веденную человеком, который стосковался по родным полям.

Прекрасно помню я наш первый огородный дебют.
Преягде всего при работе оказалось, что я без очков 

даже копать землю не могу, и мне впервые удалось по
лучить от доктора какой-то старенький и плохенький эк
земпляр очков. Затем лопату, конечно, дали деревянную, 
ту самую, которая служила для песочных пересыпаний и 
которой t пользовался зимою для разгребания снега. Но 
следов ягелеза па ней не было, и потому „земледельческим 
орудием4* она служить никоим образом не могла.

Таким образом сразу мы отодвинуты были дальше ка
менного века — к тому времени, когда первобытный че
ловек ковырял землю первым попавшимся суком дерева. 
Уяг коли пачпиать культуру, так начинать с начала!
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За этим последовало пе мепее оригинальное продолже
ние, зависевшее, правда, исключительно от пас самих. 
Мы с Лукашевичем, как петые интеллигенты, неопытные 
в труде, предварительно взвешивали п обсуждали каждый 
шаг до мелочей. И вот, по зрелом размышлении, мы 
определили примерный, и даже максимальный, диаметр 
брюквы. II сообразивши, что ничто не мешает корням 
сидеть вплотную друг к другу, мы по этому расчету 
паметп.ш гнезда, где посадить рассаду. Конечно, мы по
садили ее так часто, что ничего пе получили. Думая все 
время о корнях брюквы, мы забьглн о ее листьях, которые 
требуют для своего развития надлежащего простора и без 
развития которых пе растет п корень.

Другие, не мепее пас опытные огородники сажали, иапр., 
лук репчатый пе ппаче, как „вверх тормашками", и потом 
крайне удивлялись, видя, как из того места, где бы должна 
появиться луковая зелень, на самом деле лезут корни!

Впоследствии, сделавшись знаменитыми огородниками, 
мы стали тщательно замалчивать своп пе мепее знаменитые 
первые шаги. II только вот теперь, в интересах истины, 
приходится извлекать из старой памяти эти первые не
блестящие опыты.

IV’
Семена огородпых растений вначале выдавались жан

дармами; давались также и рассады капусты и брюквы. 
Цветы же привозились пз Петербурга в горшках в молодом 
возрасте ужо в середине нюня.

Потом, когда мы помаленьку стали забирать все хозяй
ство в свои руки, мы сами стали выписывать и семена, 
п луковицы, п клубни, и готовые растения. Если пе оши
баюсь, В. Г. Ивапов первый выхлопотал разрешение ку
пить осенью несколько луковиц в счет сумм, отпускав
шихся па паши ремесленные и огородные нужды и еще не 
находившихся в нашем распоряжении. И Лукашевич, быв
ший здесь истинным инициатором, произвел пе малую сен
сацию, когда неожиданно выгпал гиацинт зимой и напустил 
неслыханных у нас ароматов чуть не на весь коридор.

Впоследствии дело это широко развилось, п у нас за
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все годы перебывало множество самых разнообразных са
довых и огородных растении, поставщиком которых был 
главным образом Лукашевич как ботаник и знаток флоры, 
затем В. н С. Ивановы, Оржих н Похптопов. У меня 
сейчас под руками „Каталог Грачева семян, растении“■ 
и т. п. Я пасчитал в нем более 175 родов (не считая ридов) 
садовых растений, которые разводились нами в разное 
время. Так как мы выписывали чаще всего от Иммера 
из Москвы, иногда — Регеля, Фрика и Затевалова, то я 
пе погрешу, увеличивши общее число садовых растении 
до 2 00 родов.

Г І З  огородных растений я делал гербарии для Подвиж
ного музея и в шіх помещал более 50 видов.

Теперь цветы мы могли иметь уже круглый год. Грун
товые цвели почти непрерывно, начиная с первых чисел 
апреля, а компатные и особенно луковичные можно было 
выгонять всегда по желанию. Когда развелось много лан
дышей из нескольких купленных кустиков, я каждый год, 
лет 9  подряд, выгонял несколько горшков с ними к 
Рождеству и к Новому году и даже, уезжая 28 октября 
1905 г., поручил М. М. Мельникову несколько заготовлен
ных экземпляров чтобы он выгнал их зимой согласно 
данному рецепту.

Выписывая семена, Лукашевич с самого начала стал 
обозначать их латинскими названиями. Путь ли пе в 
первый год ои, по желанию курильщиков, записал Nicotiana 
.Tabacum, и семена табака, по неведению администрации, 
были спокойно переданы в паши руки, затем выращены 
в парниках, рассада высажепа па грядку, а когда к осепи 
развились настоящие листья, опи были собраны, замо
рены п высушены. Все это было проделано на глазах 
жандармов, ничего по подозревавших до тех пор, пока 
всюду пе запахло табачньш дымом. Эта земледельческая 
операция помогла доктору Безродпову уже во второй по
ловине 90-х гг. добиться разрешения в департаменте по
купать табак па казенный счет.

lie менее оригинальным способом (т<учь в точь рассказ 
из Робинзопа! ) 19 получилась у иас плантация полевой 
земляники.
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Лукашевич, просматривая как-то „Русскую старипу“, 
присланную из департамента, заметал внутри книги одно 
семечко, в котором он заподозрел семя земляники. Он 
посеял его па пробу и получил всход, а затем кусти);. 
От пего на второй же год нд жирной почве пошли уже 
целые заросли, которые я рассадил в тепистое место 
н с тех пор ежегодно держал целую грядку. Она плодо
носила все лето, иногда до сентября.

Y
Но самые интенсивные сельскохозяйственные успехи 

ожидали пас в будущем, когда мы постепенно перешли 
к парниковой культуре.

Попытки устроить парник начались вскоре после того, 
как открылись мастерские, и мы приобрели ремесленные 
навыки. Первый, с позволения сказать, парник устроили 
мы с Лукашевичем. Я сколотил из досок, которые я сам 
же вытесал из плах, ящик в 3/-г арш. шириной и около 
1 3Д арщ. длиной. Этот ящик без дна мы поставили прямо 
на мелкую ямку, наполненную коровьим навозом, так как 
горячего конского тогда не было, а затем накрыли этот 
ящик промасленной бумагой. Стекол у пас ещё не было, 
и мы вообще старались обходиться теми материалами, 
которые были под рукой. Б ртом парилке, кроме разной 
рассады, мы получили десятка 3 редисок; к 9 мая и считали, 
что мы сильно ускорили естественный ход роста;

Па другое лето смотритель обещал дать нам готовую 
раму, которую он вынул где-то из башнп, чуть ли не 
той самой, где сидела когда-то царица Евдокня Лопухина. 
Рама эта была в форме трапеции н имела весьма древний 
вид. Точно такую же другую раму он дал Похптонову. 
Соответственно такой необыкновенной форме рамы мы 
сделали в III огороде яму со срубом такого же фасона, 
и этот парник просуществовал, должно быть, лет 1 2 .

Па третий год появилось уже несколько' парников с 
самодельными рамами.

Теперь за это дело всерьез взялся М. Р. Попов, в j)y- 
ках которого оно расцвело вполне.
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Главное наше горе с этой культурой состояло в недо
статке солнца, В Ш  огороде на парник солнце заглядывало 
только в 9 часов, а в 2 часа уже уходило оттуда. Во 
всех других огородах дело было не лучше, Понов облю
бовал себе место на старом дворе, возле „Сарая11, где 
солнце светило чуть не вдвое дольше, н, поторговавшись, 
как водится, с администрацией, заложил сначала там не
большую яму.

Это было скромное начало, за которым последовало бле
стящее развитие. В 1904 году, когда нас погнали с того 
двора и заставили переносить все парники опять к себе 
в огород, я насчитал там ровно 52 парниковых рамы разной 
величины. Частью это было наследство от уехавших. Но 
большею частью все это были новые изделия, так как 
строительные работы к этой области никогда не прекра
щались, и каждый год появлялись новые рамы 'и  новые

Это время большая часть первых рам уже отслужи
вала свой век, и дня заменили их новыми, сделанными 
более прочно, как раз для того, чтобы бросить их там 
навсегда. Наверное, этим наследством, без пашего дозво
ления и завещания, воспользовался кто-нибудь из близких 
к жандармскому миру точно так же, как воспользовались 
и самыми растениями.

Стекла сначала резалн нам жандармы и солдаты, а 
затем мы купили свой алмаз, п я скоро обучился дей
ствовать им.

В парпиках всякий насаждал то, что ему нравилось. 
Кто руководился только личными вкусами, а кто груп
повыми, после того, как вошел в соглашение с другими' 
и обязался поставлять товар на целую компанию.

Больше всего тут трудился тот же М. Р. Попов, за 
что Полпвапов п острил над ним, что он приговорен* 
к „каторжным работам в парниках без сроку'1. Он же, 
вместе с С. Ивановым, не раз побивал рекорд, доставляя- 
на какое-нибудь наше празднество дыню либо арбуз соб
ственной выгонки.

Но самой распространенной культурой, которую насаж
дали все без исключения, были, конечно, огурцы. Они

бы.
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в хорошее лето появлялись в таком количестве, которое 
превосходило потребность в них. Например, в последнее 
лето их было так много, что мы с ранней весны и в [тече
ние всего лета сдавали их своей администрации „па книж
ку", а потом осенью получали от псе соответствующий! эк
вивалент огурцами же, уже прямо для зимней солки, или 
фруктами.

После таких успехов, каких мы достигли с парпиками, 
должен казаться детской забавой мой Первый ящик с 
промасленной бумагой, в котором редис мог вырасти только 
к 9 мая. Теперь мы старались па спорт и получали его 
иногда к 1 апреля, а первые огурцы; к 1 мая. В последний 
год П. Л. Антонов заложил свой парник уже в начале 
февраля и имел зелень в марте.

Для парников специально покупался конский навоз, ко
торый привозили нз города рано, иногда в январе, пока 
лед па реке был надежен. А всего требовалось нам, в 
эпоху расцвета, возов до 60-ти и взимали с нас за них 
по 50—60 коп. за маленький воз. VI

VI
Первый опыт расширения земледельческой площади был 

сделан очень рано п состоял в захвате „песков" под 
культуру.

Форменные „пески" с видом пустыни существовали при 
мне, должно быть, только одно лето, т. е. только при 
Ироде. Еще год или два оии сохраняли прежний пустын
ный ішд, но трава уже не искоренялась, н кое-где свободно 
пробивались сквозь толщу пасыпного песка кустики зе
лени.

Само собой являлось желание превратить эти пустоши 
в культурную площадь, которой у нас было таге мало. 
По, как пн естествепно п пи похвально это желание, 
оно встретило со стороны начальства нолпое неодобрение. 
И только после неоднократных пастояпий разрешено было 
сделать и в клетках по узенькой грядке, да и то исключи
тельно вдоль заборов. У мепя осталось в памяти, точно 
событие особой важности, как мы с Лукашевичем впервые
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вонзили лопаты (уже железные!) в песчаную грудь своего 
стойла и затем совершенно негодный каменистый грунт 
превратили в спосиую культурную почву.

Кончилось, конечно, тем, чем и должно было кончиться: 
торжеством разума над нелепостью. „Пески" были заса
жены вплотную, и так как солнца в них было очень 
мало, то сюда помещали больше кустарники и деревья, 
каковы: сирень, рябина, черемуха, смородина, малина, 
яблоня, верхушки которых легко достигали желаппого 
света.

Должно быть, в конце концов из наших стойл полу
чились уголки, не лишенные привлекательности, особенно, 
если взглянуть на них, конечно, летом, издали и сверху.

По эти уголки до такой степепп опротивели нам своей 
безысходностью н вечной повторяемостью, что мы совсем 
нс замечали созданной нами поэтической прелести.

Жандармы не переставали вносить в наши насаждения 
свое специально-жандармское содействие. Так, если тот 
пли другой куст им почему-либо не нравился, может 
быть, давал слишком густую зелень, непроницаемую для 
их глаз, они тайно в наше отсутствие подливали под 
корень кипятку. И через несколько дней хозяин, лелеяв
шим свой кустарник и, может быть, единственный в своем 
роде ботанический вид, замечал, что его насаждение 
быстро и без всякой причины засыхает. Исследование 
почвы обнаруживало, что близ корней она была истыкана 
ломом и в сделанные таким образом ямки наливалась 
вода.

Такой „культуркампф" особенно практиковался при пол
ковнике Яковлеве и, по всей вероятности, был продуктом 
его изобретательного ума.

VII
ч

Не мало труда потрачено было нами па то, чтобы все 
своп места для прогулок превратить в удобный для этой 
цели вид.

В позднейшей инструкции было сказано, что „заклю
ченные гуляют в особо для сего пазиачепиых двориках". 
А были ли эти дворики защищены от дождя, снега, сля-
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коти, наводнения и грязи, об этом в инструкции по гово
рилось, а па практике игнорировалось.

Теперь я совсем пе представляю себе, как мы гуляли 
в первые годы во время доведя и слякоти без малейшего 
прикрытия. Вероятно, просто игнорировали подобные не
взгоды, как пе стоящие внимания иа фоне общих ли
шении.

Помню, как в III огороде мы с Лукашевичем устроили 
беседку из хмеля, который над головой образовал густое 
сплетение, не пропускавшее света. Времепио оп защищал 
и от дождя, по скоро с такой крыши начинало течь за 
шею.

Со временем, научившись мастерству, мы понаделали 
себе дощатых навесов по всем клеткам и огородам. И много 
было потрачено остроумия, творческих сил, художествен
ных способностей, труда и усердия па созидание этих на
весов! Здесь, как и всюду, пас учила практика, скоро 
показавшая нам, что паши первые навесы были с боль
шой „протекцией*1, особеппо после летней жары, от ко
торой коробились и трескались топкие доекп, употребляв
шиеся нами в видах экопомии. А потому мы стали крыть 
их потом железом либо толем. Пе мало и я лнчпо соорудил 
таких навесов. Помню, я имел удовольствие сделать та
ковое убежище для Веры Николаевцы в углу в 1-ой 
клетке, с точепыми колонками и клетчатой решеткой, ко
торая летом вся обрастала хмелем, и имел яге удовольствие 
переягить потом это сооружение, которое было разрушепо 
временем п гнилостными бактериями.

В последние годы, когда нас было почти столько яге, 
сколько и клеток, каждый имел для себя особое убежище, 
где он по желанию мог уединиться п где ои пристраивал 
по своему вкусу столик, шкапик, полки, скамыо или кресло 
и прочие прппадлеягпостп, требуемые преобладающим ро
дом его занятий.

Устроивши первым долгом места для сиденья, мы 
устроили потом и дороги для ходьбы.

При постоянных перекопках во всех владениях, осо
бенно па старом дворе, где рылись ямы для парников, 
у пас накоплялось много известковых плит разной вели-
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чины, формы и толщины. Так как стены крепости сложены 
из этого плитняка, то в земле, очевидно, валялись остатки 
материалов, которые в свое время не пошли в дело. От
чего бы не употребить этот материал, данный природой, 
в качестве мостнльного?

И вот начинается возка плит па тачке и носка их на 
носилках, а затем изучение мостпльного дела прямо па 
практике. На это способен был всякий, хотя ворочать 
тяжелые плиты было не всякому под силу. Задача состояла 
в том, чтобы плиты перавной толщины уложить в одной 
плоскости, а плиты произвольной формы подобрать так, 
чтобы они легли вплотную друг к другу. Затем нужно 
было jCTpouTb потребный скат для дождевых и весенних 
вод. А так как огороды н клетки меняли хозяев, и у 
каждого хозяина появлялись новые планы и новое разме
щение насаждений, то мостовые наши так же передви
гались с места па место, как и целые кустарники.

Справедливость, впрочем, требует сказать, что, несмотря 
на паше старание, в осеннюю непогоду не легко было 
найти дорожку, где бы можно было ходить по суху, ибо 
наши самодельные тротуары отнюдь не были похожи па 
те, которыми гордится Невский проспект, хотя они и 
очень близко папомпна.ш те, какие преобладают в про
винциальных городах.

После всего сказанного не удивительно, чго у нас на 
дворе шла непрерывная строительная и реформаторская 
деятельность. К ней большинство стремилось нпстнпк- 
тшзно, как к единственному спасительному средству, ко
торое поддерживало в нас физическую бодрость и но 
давало нам захиреть от неподвижности и бездействия.

X

- VIII ,
Я уже говорил ранее, как сильно было на первых порах 

стремление к свежему воздуху и желаппе удлинить про
гулку как можно долее. +
* II потому, когда все стали гулять по две смены 

(8 — 1 2  ч.), т. е. все время до обеда, этого казалось еще 
мало. Не раз ужо поднимался вопрос, как бы устроить
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прогулку не только до, но и после обеда. Я помню только, 
как я получил от полковника решительный отказ па такую 
просьбу. Он заверял, что никак не может сделать этого, 
потому что ему предписаны из департамента прямо опре
деленные часы для прогулок.

Со временем, однако, с этим предписанием было по- 
ступлепо так же, как поступают па Руси со всяким пред
писанием: предают его забвению. И в этом деле боль
шую услугу оказали пам паши парники. Всю весну нужно 
было их закрывать матами па ночь, что делалось, смотря 
по температуре, между 3 н 6  часами вечера. Очевидно, 
специально для этого пужпо было выпускать па двор. 
Так как парнпкп встретили благосклонное отношение и 
.даже поощрение свыше, то для этого не делалось ника
ких препятствии. Процедура эта продолжалась сначала 
минут по 1 0 , и выходили на двор сначала только хозяева 
парников. Затем минуты эти, столь приятные после душной 
камеры, стали растягивать. Начали выходить, якобы к 
парнику, и те, кому просто только хотелось освежиться. 
Наконец, глядя на многих, стали выходить все, и кончили 
тем, что узаконили и ввели в норму послеобеденную про
гулку.

Таким образом летом мы получили возможность про
водить на дворе почти весь день от 3 до 61/2  часов, с пе
рерывами по одному часу па обед и чай. А одпо лето, 
по доброте Гудзя, пас выпускали даже после ужина с 
71 /2  часов на 1 час пли 1/2 часа, смотря по времени .захода 
солпца.

Но такова натура человека: его больше соблазняет не
дозволенное.

Получивши желаемое, мы, за немногими исключениями, 
нс пользовались тем, чтобы проводить целые дни па 
дворе. Увлечение ремеслами никак пельзя было совместить 
с прелестями свежего воздуха и пр. Кто работал в ма
стерской, тот неизбежно должен был лишать себя удоволь
ствий прогулки. А потому, освежившись иа дворе столько 
времени, сколько ему требовалось, он уходил работать,-

Но возмояшоегь выйти из камеры ща двор в любое 
время и спова вздохпуть свежим воздухом была уже ве-
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ликим благом, которое тем необходимее было для р а 
ботающего, что после ппоіі шлифовки в тесной каморке 
ему пришлось бы там совсем задыхаться. Я, как работаю
щий в очках, постояппо имел случай убеждаться, по осадку 
ныли па их стеклах, до какой, так сказать, насыщенности 
доходила атмосфера в таких невозможных условиях, в 
каких мы работали. И сколько мы ни добивались устроить 
приспособленные для работ помещения, так и уехали пе 
добившись.

Конечно, и сами мы делали попытку устроиться с вер
стаком да дворе, но за разными неудобствами это не 
удалось, н только’ кузница, как ей н полагается, помеща
лась па дворе и дышала воздухом во-всю.

Передко располагались на дворе с какими-нибудь де
талями работ, которые не требовали больших станков, 
особенно с переплетными, каковы: разборка и сшивка 
книг, обрезка их и пр. Для этого выносились туда целые 
партии книг и оставлялись под каким-нибудь утлым при
крытием. По налетевший в паше отсутствие шквал пли 
неожиданная тучка подчас вносили мпого переполоху в эти 
книжные залежи па дворе. А веспой ими не брезговали 
и галки, таскавшие бумагу Да устройство своих гнезд. 
Ветер раскроет кипгуг, а галка, привлечеппая шелестом 
листьев, вырвет их столько, сколько ей понадобится.

IX
По ходу рассказа, мне волей-певолсй приходится пере

бегать от впечатлений первых дней к позднейшим време
нам, чтобы просл'едита, так сказать, эволюцию той или 
другой стороны нашей жизни. v

Возвращаюсь опять к первому лету, хотя помянуть его, 
кажется, больше печем. Время делилось па три неравные 
доли: па дворе разговоры и споры с Лукашевичем; на 
дворе же созерцание небесного свода в одиночку, либо 
спокойное и поэтизирующее, либо тревожное и грустное, 
и, пакопец, в камере чтение и размышление, прерываемое 
приступами тоски и наплывом воспомнпашш.

С Соседями я пока пе стучал, потому что но стучали
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они, знавшие хорошо условия проходимости звуков, я же 
не прислушался еще к звукам, идущим сверху, а внизу 
рядом соседний помер был пустой. Когда же летом па 
время ремонта перевели в пего М. Ф. Фроленко, мы тотчас 
вошли в спошепия, и от пего впервые узнал я, кто здесь 
сидит и за что судился. Это обыкновенно первые вопросы, 
которые задаются в тюрьме соседу новоприбывшим по- 
вичком.

А когда Фроленко возвратился опять па старое место, 
мы стали стучать с Юрковским, сидевшим надо мной, но 
украдкой, изредка п попемпогу. Одпако, как мы ни ухитря
лись сделать тайным это преступное запятпе, мы были, 
очевидно, изловлены, потому что на другой депь Соколов, 
выведя меня из тюрьмы, остановил на дороге н сделал 
конфиденциальное замечание. Очевидно, времена п правы 
смягчались, ибо прежде, говорят, без всяких замечаний 
влекли за это в карцер. Матвей Ефимович попробовал 
действовать силой убеждения, сказал почему-то несколько 
лестных слов насчет моей образованности, точпо желал 
подкупить меня ими или убедить, что всякому образо
ванному человеку не должпо быть свойственно желание 
искать общения с себе подобными. И, должно быть, уви
давши, что это не действует, употребил обычный прием, 
затасканный уже пм, а имеппо — выставил Юрковского 
сумасшедшим.

От этого замечания, понятно, я не поумнел и пересту
киваться с Юрковским ие перестал. Одпако новых ре
примандов я уже не получал. Матвей Ефимович, должно 
быть, предчувствовал, что дпи его сочтены. И действи
тельно, с его уходом па стук стали смотреть все легче 
и легче, пока не махиулп рукой окончательно па это 
Злоупотребление.

Всегда курьезно видеть, как те же самые власти, ко
торые еще псдавно преследовали какое-нибудь „преступ
ление", затем сами начинают поощрять его. Еще недавно 
мысль о введении в России представптельпого правлепия 
объявлялась чудовищной и возмутительной теми самыми 
лицами, которые сами теперь (март 1906 г.) не только 
организуют представительство, но доже заставляют во
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что бы то ни стало участвовать в выборах. Точно так же 
и у пас. Стук, жестоко преследуемый и караемый, затем 
едва терпимый н игнорируемый, стал официально нри- 
Знанпым способом спошепнй между нами, к которому сама 
администрация обращалась в экстренных и спепптых слу
чаях. Передавая одному какое-нибудь распоряжение, ка
сающееся всех, она спокойно замечала: „Вы это про
стучите всем'4.

Первое время, когда стук стал только что терпимым, 
мы стучали иногда целыми часами. Лукашевич, папример, 
передавал Юрковскому стуком всю политическую про
грамму социал-демократической партии в том виде, как 
она тогда печаталась и была конфискована перед самым 
нашим процессом.

После па месте Юрковского сидела Вера Николаевна, 
и с ней иногда мы сумернпчалп стуком, особенно в па
смурные дни, когда читать нельзя было уже задолго до 
захода солнца, ламп не давали, а длинные сумерки нужно 
было убнть как-нибудь.

Иногда же после обеда все соседи по тревожному сиг
налу созывались в „клуб". При этом каждый ложился 
па свою кровать, вооружался стуколкой, напрягал вни
мание и слушал речи или сам держал их. Так как кровати 
четырех камер (2 вверху и 2 внизу) примыкали к одной 
п той же степе, звук по которой передавался п слышался 
привычным ухом так, как будто бы потолка вовсе не 
было, то все четверо тотчас оказывались как 'бы лицом 
к лицу. По и другие ближайшие соседи, хотя пе так 
отчетливо, могли слышать разговор.

В этом оригинальном „клубе'1 беседы длились подолгу, 
но были немногословны, ибо рсчй, продолжавшиеся но 
5 минут, состояли всего из 2—3 фраз. Поэтому в них чаще? 
преобладал легкий послеобеденный жанр, где остроумная 
шутка' встречала Наибольшее одобрение, выражавшееся в 
своеобразном смехе. Этот смех всякий, даже „пе учившийся 
в семпнарпн", сумеет воспроизвести, если простучит 
т а к :............. т. е. пять частых ударов и три более редких.

Самый прппцпп разговора посредством стука, изобретен
ный, как говорят,^декабристом Бестужевым, общеизвестен.
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Мы только немножко усовершенствовали его, введя массу 
сокращении в словах: например, вместо „хорошо", стучали 
„хр.ес, вместо „человек" — „чл.“ и т. д. Наконец, темп 
ударов, по мере навыка, все учащался, н некоторые вир
туозы дошли до такой степени совершенства, что их стук 
для непривычного уха слышался, как сплошная трещотка, 
в которой отдельные удары неразличимы.

Вначале стучали, конечно, косточкой указательного 
пальца, грифелем или ложкой. Изобретательные люди ле
пили нарочно из мякиша недопеченного хлеба орудие в 
виде толстой и короткой палочки, высушивали его па 
печке и получали твердый „язык", чрезвычайно удобный 
для своей цели. А с появлением мастерских каждый обза
велся какой-нибудь примитивной колотушкой.

На первых порах все эти орудия отбирались во время 
субботних обысков, а на заявленную претензию смотри
тель отвечал:

— Стучать можно, но иметь орудие для стука нельзя.
Очевидно, старались пока соблюсти таким образом пункт 

инструкции, гласившей о ненарушпмости тшнинь} в 
тюрьме, н показать, что они нарушений ее не поощряют.

В конце концов стучали чем-угодно, а стук через ко
ридор, производившийся в дверь, был так громок, что 
мог разбудить мертвого.

После того, как я сделал себе барометр 11, а Попов при
обрел наружный термометр, прибитый за окном его ка
меры, мы оба ежедневно стучали по утрам на весь коридор 
своп метеорологические даты. Веспой в критические для 
огородника дни эти даты были очепь полезны.

'Зато и доставалось же мне днем, если барометр „пред
вещал" ясно, а начиналась какая-пибудь слякоть, столь 
обычная на берегу Ладожского озера!

X
Но стук был первобытным способом сношений, крайне 

несовершенным и весьма неудовлетворительным. Хотелось 
всегда большего и лучшего. Одинаковые условия часто 
порождают одинаковые идеи.
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Б 70-х годах сидевшие в доме предварительного заклю
чении По процессу 193-х, говорят, устраивали общие 
клубы посредством ватерклозетных труб.

Я не знал этого факта, когда сам додумался до такого 
открытия. Додуматься же было чрезвычайно легко. Я сидел 
внизу и постоянно слышал, как вода, спускаемая верхним 
жильцом, беяшт вниз по трубе, которая, наверное, сооб
щается где-пибудь с моей трубой. Попробовать ничего 
не стоило. От стульчака непосредственно' шла широкая 
труба с просветом около 11/2 вершков, изогнутая в самом 
начале в виде буквы s.

Благодаря этому в изгибе стояла всегда вода и не про
пускала из трубы' газов внутрь камеры. Когда я выплеснул 
вон посредством тряпки воду из колена, то сейчас же 
услыхал громкое журчание ее, — опа текла от какого-то 
соседа, очевидно, по общим трубам. Если сосед выплеснет 
и у себя воду, то все звуки от него ко мпе и обратно 
пойдут по трубе полностью и ни малейший шорох не 
затеряется.

Попробовать было делом нескольких мшгут, и мы с Юр
ковским, уговорившись сначала стуком, заговорили, на
конец, человеческой речью.

Как тайно мы это ни делали, конечно, скоро же по
пались.

Между тем идея уже облетела всех, и заговорили во 
всех углах. Трубы были так устроены, что общая капа- 
лизация ограничивалась только одним углом здания, с дру
гими же сообщения не было. Благодаря этому все, сидевшие 
в одном углу, оказались связанными в один „клуб". Клуб 
нового типа, где уже слышалась настоящая человеческая 
речь. " р

Начальство, конечно, растерялось, но скоро поняло, что 
бороться с этим „злом“ не легко. Нужно или всех до
садить в карцер, — на что не хватит и карцеров, — или же 
сделать генеральную перестройку всей канализации. По
этому к такому беззаконию оно долго относилось терпимо.

Бывало, едва вызовешь своего соседа на это оригиналь
ное интервью, как слышишь, в соседнюю пустую камеру 
идет дежурный и также усаживается у ватерклозета н
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напрягает свое внимание к нашим словам для донесения 
по начальству о характере этих поистине подпольных 
речей.

Я говорю „подпольных", потому что трубы из каждой 
камеры шли в подвал п только там где-то соединялись 
общей трубой, так что звуки из верхней камеры ко мне 
должны были сначала прогуляться вппз, в подполье, затем 
опять вернуться вверх. Несмотря на это, разговор на близ
ких расстояниях был прекрасно слышен, даже шопогом.

Иногда дежурный пробовал записывать для точности 
наши крамольные речи. "Можно себе представить, что у 
него получалось при спешности н неудобстве работы, да 
при его малограмотности!

Не скажу, чтобы мы особенно увлекались этой „теле- 
фоппей". Помнится, бывали периоды, когда по загляды
вали в них подолгу. Все-таки нелегко было преодолевать 
естественную брезгливость! И только тяжкая доля да жгу
чая потребность общения заставляли игнорировать такие 
условности. Некоторые всс-такп выдерживали характер и 
почти никогда не нисходили до общения со своим ближним 
посредством трубы с тлетворным дыханием. А дыхание 
Это было, хоть и не часто. Иные же относились к этому 
вполне философски. Например, у Юрковского с Лукашеви
чем с самого же начала открылись горячие программные 
дебаты, которые продолжались полыми неделями. У мепя 
случайно сохранился отрывок с записью этих дебатов по 
числам, откуда вижу, что опп велись непрерывно п начи
нались завтра прямо с того, чем окончились вчера.

По, когда первый жар обмена мыслей поостыл я  знаком
ство установилось, неудобства такпх сношений стали ощу
щаться сильнее потребности в нпх. Хотелось пе просто 
сТіышать голос, искаженный трубным резонансом, а видеть 
живого человека и говорить с ним лицом к липу. Насколько 
прочно ассоциировалась в пас звуковая речь говорящего 
с нами человека и зрительный образ его, показывает 
то чувство неловкости, которое возппкаст в нас, если мы 
вынуждены говорить постоянпо с человеком, который пе- 
вндим для нас. Пе угодно ли пспспытавше.чу ничего по
добного сделать такую пробу!

100



Все мы убедились в этом еще раз, когда к нам привезли 
Карповича и на первых порах мы должны были говорить 
с ним, стоя у двери его клетки, в которой он был зам
кнут.

Мы стояли, молено сказать, плечом к плечу, разъеди
ненные только доской двери, и могли говорить беспрепят
ственно по целым часам. Получалось то, да не то!

Отчасти но этой причине произошло само собой и ох- 
лаждепие к „телефонам". II когда пачальство через год 
или два, пакоиеп, заделало их, прекративши сообщение 
между трубами посредством какого-то подвального запи- 
рателя, мы нисколько пе были иа это в претензии. Только 
благодаря этому запирателю промывка клозета ухудшилась, 
на что мы многократно жаловались. Жалобы не принима
лись, потому что в пашем желании уничтожить заграж- 
депие, неудачно устроенное, жандармы видели умысел иной. 
Впоследствии они уничтожили эти заграждения, по зато 
переменили все стульчаки и упомянутый выше изгиб, на
полнявшийся водой, установили так далеко, что выплеснуть 
из пего воду было почти невозмолшо.

Дорого, должно быть, обошлась русской казне эта борьба 
с преступными стремлениями заключенных ко взаимооб- 
щеншо!

XI
Тем временем общение более свободное и более нормаль

ное налаживалось уже па дворе.
Первым шагам на этом пути помогла сама природа. За

боры в огородах были приставлены к крепостной стене 
под прямым углом. Как ни плотно были они к ней при
гнаны, по время сделало свое. 3 ;(бор немного осел и 
откачнулся от стены, образовавши здесь заметную щель. 
Поверхность же степы была изгрызена временем. Большие? 
промежутки между плитами были заполнены известью. 
И без того-то опа была рыхлая, но под влиянием атмо
сферных агентов стала совсем рассыпчатой. Несколько 
ничтожных операций палкой, и в стене не трудно было 
выдолбить пеболыпую нишу. Если эта пиша приходилась 
как раз в углу, образуемом стопой и забором, то полу-
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чалась лазейка в соседний огород, в которую можно было 
просунуть руку.

Это был большой шаг вперед. Прежде, чтобы пере
дать кому-нибудь записку или другую посылку, мы должны 
были пускаться на всевозможные ухищрения: подкапы
ваться под забор, если гуляли рядом, или зарывать в 
огородную почву, среди репы и капусты, если гуляли в 
том яге огороде последовательно.

Я помню, как Фекла производил дознание, допрашивая 
меня с моей тетрадью в руках, которую он нашел в ка
мере у Юрковского. Ему очень хотелось узпать, каким 
именно образом я ухитрился передать ее. Конечно, узнать 
ему не удалось. По времена уже были не столь строгие, 
и возмездия за это преступление я не понес, хотя конфис
кованная тетрадь погибла для меня навеки.

Когда мы с Лукашевичем, при содействии ближайших 
товарищей, выпустили в свет свой первый опыт тюремной 
журналистики, мы долго ломали голову, каким образом 
передать дамам рту книжку, которая была в переплете. 
Между собой в pro время мы уже могли передавать, че
редуясь в свиданиях друг с другом; пути яге к дамам 
и обратно были заграягдепы совершенно.

Мы решили передать пе в огороде, где пе легко было 
закопать целую книгу на глазах дежурного, а в столярной 
мастерской, в которую мы ходили по очереди с дамами. 11о 
так как там каждый раз производился тщательный обыск, 
с целью пресечь наши взаимные спошення, то мы нарочно 
для этой цели выдолбили две доски в виде футляра н, 
соединивши их шипами, как это делается при склейке 
щитов, устроили конспиративное хранилище. По восполь
зоваться им, кажется, пе пришлось ни разу, ибо открытие 
разных новых путей для сношений шло вперед очень 
быстро.

Теперь, с образованием между огородами отверстий, дело 
всяких передач сразу упрощалось. Пе говоря уже о естест
венном более интенсивном стремлении к лицу другого 
пола, пас постоянно раздражала та явная несправедли
вость, что дамы среди пас поставлены были в худшие 
условия, чем мы. Иметь общение только с одним чело-
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веком ежсдневпо десяток годов — па это не хватит челове
ческих сил. Известный Наисеп только одну зиму провел 
с глазу на глаз с Иогансеном в шалаше на земле Франца- 
Иосифа, да н то, но собствеппому признанию, в конце 
Зимы они с трудом выносили присутствие друг друга. 
Мы, мужчины, могли менять товарищей по прогулке, сна
чала редко, потом все чаще и чаще и наконец каждый 
день, и даже по нескольку раз в день. Получалось подобие 
общественных сношений. Дамы же были безусловно ли
шены этого, и все, что они могли себе позволить, это — 
переписка.

На первых порах, когда бумаги пе было, эта переписка 
шла через две-три руки, конечно, совершенно открыто, н 
передавалась стуком. Так, например, если Вере Николаевне 
нужпо было передать несколько строк старому другу или 
товарищу, который сидел на другом копце тюрьмы, под
ложим, в 3-м углу, опа стучала эти строки сначала мне 
(первый этап). Я записывал их под диктовку на аспидной 
доске и пазавтра нес их на свидапие товарищу, с ко
торым я гулял и который жил, положим, во 2-м углу. 
Он переписывал эти строки в свою аспидную доску и 
дома стучал их соседу, который гулял с товарищем, си
девшим в 3-м углу (второй этап). Этот также записывал 
под диктовку н на следующий день нес их своему товарищу, 
который также списывал и уж потом выстукивал дома 
адресату (третий этап). Письмо шло 2 либо 3 дня, и через 
столько же Ьремепи и тем же путем возвращался ответ.

Просьбы о том, чтобы переместили на житье в другую 
камеру, ближайшую к человеку, с которым хотелось бы 
отвести душу хоть стуком, в первые годы встречали по
стоянный отказ. Если бы этот человек лежал на смертном 
одре и если бы ты хотел, севши! с ним рядом, облегчить 
хоть несколькими словами его' последіше минуты, ты рсе- 
таки не получил бы этого утешения. ^

Все человеческие и самые святые чувства туг безжа- 
лостпо попирались, и это пе только в сфере сношений 
пас друг с другом, в которой власти могли еще кое-как 
опереться на формальное противоречие таких чувств прин
ципам одиночной тюрьмы. В сфере общечеловеческих отно-
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шений за памп также совершеппо пе признавалась лич
ность с се высшими запросами. В этом еще пе было 
ничего удивительного, так как по каторжному положению 
ты № такой-то и больше ничего! Ио нашим властям этого 
было мало. Они не скрывали от пас, что в их глазах мы 
не только преступники, лишенные всех прав, по и нрав
ственные выродки, которым чуждо все человечное, благо
родное п высокое.

Однажды они особеппо паглядпо подчеркнули такое 
отношение к нам. Эт0 было, кажется, в 1892 г., когда 
мы узнали о голоде на Руси. Мы собрали все своп изде
лия, превратили их в деньги и просили начальника упра
вления Гангарта собранную таким образом сумму в 25 р. 
передать в пользу голодающих. Оп был почему-то очень 
тронут таким проявлением наших добрых чувств, рассы
пался в благодарениях п даже говорил, что это счастли
вейший день в его жизни. Ио из департамента, куда он, 
вероятно, направил деньги, оп получил выговор за это 
приношение. И при позднейшей попытке повторить свою 
ленту в 1901 г. мы встретили от своей администрации 
решительный и упорный отказ, со ссылкой па взгляд де
партамента.

Этот взгляд тогда, точно так же, как и теперь, остается 
неизменным: ты кровожадное чудовище. Они будут изобра
жать тебя таким в своих официальных отношениях, по
тому что только так они могут оправдать все свои 
репрессии.

Я уклонился в сторону. Когда сажали наших дам в 
Шлиссельбург, конечно, пе рассчитывали па долговремен
ное их там пребывание. Эт° была морилка, где людей 
„выводили в расход", чтобы тотчас заменить пх новыми.

По оказалось, что там приходится устраивать для долго
живущих продолжительный modus vivendi и притом не
слыханный в истории всех времен симбиоз лиц разного 
пола. Так или пиаче, мы чпслплпсь осужденными по суду 
и, значит, отбывающими наказание, которое, очевидно, 
должно быть одинаково за одинаковые преступления. Эт0 
было так элементарно, что попятно даже департаментским 
чиповпикам. Что нас возмущала полная изоляция наших
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дам, которая усугубляла им наказание, это их не удивляло. 
По когда начались с пашей стороны агрессивные попытки 
добиться здесь некоторого равноправия и своп попытки 
мы стали аргументировать ссылками на положение дам 
в нашей среде, они не могли отвечать репрессиями, чув
ствуя, что иа этот раз право, даже ихнее право, иа на
шей стороне.

Вот почему на расширение первых отверстий и на разго
воры возле них с дамами они скоро стали смотреть сквозь 
пальцы, хотя еще недавно за малейшую попытку сказать 
на дворе два слова своему соседу прямо уводили домой.

Так вошли в употребление естественные отверстия, ко
торых было немного. В них легко было но только гово
рить, по даже видеть добрую половину лица соседа.

Когда живешь с человеком бок-о-бок, ведешь с ним сно
шения, но ни разу не впдал его, желание взглянуть на 
него хоть одним глазком особенно обостряется. Такого 
знакомого мы непременно представляем с известной внеш
ней фигурой, и нам хочется проверпть себя и убедиться, 
насколько воображаемое подходит к действительности.

Еще ранее открытия этих отверстий мы искали случаев 
для лицезрения. И когда в заборах среди рассыхающихся 
досок стали появляться щели в разпых местах, мы пользо
вались ими изредка, чтобы удовлетворить этой законной 
потребности. И я помню, с каким чисто-ипститутским 
любопытством я прильнул однажды глазом к такой щели, 
чтобы взглянуть впервые на гуляющих рядом дам. Точно 
таким же образом л в том же месте (из IV' огорода 
в III) Людмила Александровна однажды устроила нам 
с С. Ивановым „смотр". Для того, чтобы оказаться в поле 
лучей ее зрения, мы должны были по ее указанию стать 
на скамью и стоять тесно рядом. Вероятно у нее, как и 
у меня, изображение получалось со значительной потер-? 
ферепцией, благодаря узости щели.

чг

XII
Это было начало. Там, где помогает природа, было бы 

странно, чтоб не помог себе сам человек. А потому есте
ственно, что щели природные расширялись искусственно
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до пределов возможного. Когда их забивали, пластыри 
отбивали. И так как орудием для этой цели служил 
иногда лом, то он вместе с пластырем отдирал и основ
ную доску забора. Получался вместо маленькой рыбки 
большой таракан. На дежурных такие разрушительные 
приемы производили ошеломляющее действие, и опи в 
тревоге экстренно вызывали смотрителя.

Смотрителем был Фекла — весьма недалекий, простова
тый и трусливый старик, которым помыкало начальство 
как хотело, и который вследствие этого тотчас таял, если 
ему папомпншь, бывало, об его прерогативах. Он, между 
прочим, признавался в минуту откровенности, как на него 
кричит и топочет ногами Дурново и как оп трепещет 
перед строптивым начальством. „Департамент — это бог 
паш“, — сказал он мне как-то тоном глубокого убеждения.

Этой-то Фекле приходилось теперь отражать натиски, 
повторявшиеся ежедневно на заборы в разных углах.

Однажды прибежал он ко мне, так как я был старо
стой, в такую критическую мнпуту сильно взволнованный 
и начал жаловаться, что мои товарищи ломают казенные 
вещи и ему ничего не остается, как сейчас же дать теле
грамму в департамент. Начались переговоры, в результате 
которых оказалось, что, если оп не хочет, чтобы проло
мали большие окна, должен согласиться па маленькие и 
оставить их неприкосновенными. Решено было окна со
хранить и не забивать, а где они не были прорезаны, 
предоставить хозяевам прорезать по своему усмотрению, 
но не шире указанных размеров, — величиной примерпо 
в книгу среднего формата.

Удовольствие, завоеванное нами, было не высокого ка
либра. Представьте себе дыру в двойном толстом заборе 
на высоте лица сидящего человека. В эту дыру молено было 
видеть фигуру человека на близком расстоянии только по 
частям. Летом заседание у этой дыры сходило легко, гладко 
и приятно. Димой же оно было почти несносно: пеподвюк- 
нос пребывание на снегу, при нашей истощенной органи
зации, при плохо греющей одежде, трудно было вынести 
больше четверти часа подряд без серьезного риска.

Мы, мужчины, большею частью довольствовались слу-
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чайными соседями it только и редких случаях собирались 
для каких-нибудь бесед после предварительного соглаше
ния. Дамы же назначали себе почти ежедневно пару или 
две соседей, чередуя их постоянно между собой.

Тогда-то имепно и расцвели променадмейстерскне ф у н к 
ции, о которых я сказал выше.

Я забыл еще сказать ранее, что променадмейстер дол
жен был не только сам комбинировать гуляющих и со
ставлять расписание для вахмистра, но и отпечатывать 
его в стольких экземплярах, сколько было у нас налицо 
душ. Делалось это посредством копировальной бумаги, ко
торая давала до трех хороших оттисков сразу, и  значит 
нужно было переписать то же расписание ежедневно раз 
пять.

Когда мы вошли в промепадмейстерскую организацию, 
каждый утратил частицу своих прав на самого себя: он 
не только сам назпачал себе место н товарища, но и был 
назначаем по заказу других или по усмотрению самого! 
мейстера. Полезно было знать заранее, где и с кем 
придется завтра быть на той или другой Смене. Отсюда 

. понятна надобность в ежедневных изданиях променадмей- 
стерского листка, который рассылался всем через того же 
вахмистра.

Как кажется, это было первое начало передачи записок 
друг к другу через нашу полицию. Впоследствии она по
стоянно и регулярно исполняла обязанности почтальонов, 
передавая не только то, что писалось относительно наших 
текущих нужд, но и то, что совершенно выходило за пре
делы их. Только наши корреспонденции никогда не назы
вались письмами, а всегда записками, как бы в память их 
исключительно делового происхождения.

Понятно, что дорогой они читались. И некоторые поль
зовались этим, чтоб сказать но адресу администрации, 
высшей и низшей, несколько прочувствованных слов.

При этих окошках в первый раз был сделан в I l f  ого
роде весьма скромный опыт празднования дамских име
ния, при усердном содействии покойного II. Д. Похито- 
нова, великого охотника и мастера сих дел. Па свою долю 
я взял декоративную часть устройства не то шатра, пе
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то будки из зелени и цветов. Впоследствии это дело рас
цвело, попавши в более опытные руки. И особенно деко
ративная часть иногда достигала высокой степени совер
шенства. *

При этих же окнах мы устроили, и тоже в III огороде, 
первую и последнюю свою сельскохозяйственную выставку. 
На импровизированном помосте, накрытом простынями, по
мещались горы овощей всевозможных видов п сортов. Над 
каждым продуктом значилось имя его хозяина и вес или 
объем продукта, всегда очень внушительный.

Эти весовые записи с выставками у меня хранились слу
чайно до последних дней и, к сожалению, были сожжены 
вместе с другим хламом накануне отъезда. А то, будь они 
целы, мы теперь могли бы предъявить их какому-нибудь 
„Отделу земельных улучшений41 и требовать от него под
держки н поощрении сообразно нашим доказанным успе
хам и талантам.

Эти успехи были достигну™ всего через какие-нибудь 
4—5 лет после того, как мы с Лукашевичем так небле
стяще дебютировали с первой брюквой.

Выставку посетил Гапгарт и прочие чины пашей адми
нистрации, выразил немалое удивление пашему искусству, 
одобрение усердию и пожелал дальнейших успехов.

XIII
Видя такое внимание начальства, мы ополчились против 

самого больного места наших огородов — против высоких 
Заборов.

Когда я говорю „мы“, под этим обыкновенно разумею 
какое-нибудь коллективное мероприятие, предпринятое по 
взаимному соглашению. С тех нор, как стало возможным 
устраивать такое соглашение путем взаимных переговоров, 
мы обыкновенно решали каждый за себя, что такие-то п 
такие-то лица, наиболее заинтересованные в задуманной 
реформе, позовут разом начальника управления н путем 
устного убеждения начнут воздействовать на пего в же
лаемом смысле. Чем больше было количество лиц, позвав
ших его, тем вернее бывал успех. Вопрос таким образом

108



освещался со всевозможных сторон, п коллективная аргу
ментация, складываясь в одной и той же голове, произво
дила максимальный эффект.

Если дело превышало компетенцию местпых властей, 
опи обещали в бытность в Петербурге „ходатайствовать“ 
там за паши интересы, и решение привозилось уже от
туда. Гаигарт вел дело довольпо самостоятельно и брал 
на свой риск такие нововведения, па которые более роб
кие преемники его никак не осмеливались. И только един
ственный, кажется, раз ему пришлось вскоре же прекра
тить такое нововведение по требованию департамента: он 
согласился абонироваться для нас в Петербурге в обще
ственной библиотеке Иванова, п мы уже несколько раз 
получили и обменяли книги, как вдруг „зло“ было пре- 
сечепо в корпе.

Таким же путем мы открыли поход и против заборов. 
В самом деле, у солнечного забора, по узкой полосе, до
ступной лучам солнца, овощи росли хорошо. В тени же, 
у тепевого забора, ничего не выходило.

Забор этот отснял почти половину огорода и таким 
образом лишал нас простора, столь необходимого в наших 
полезших и плодотворных трудах. Резоны, приведенные 
с нашей стороны, были настолько убедительны, что Гаи
гарт внял им и приказал уптерам спять верхнюю часть 
забора в 3—4 доски, высотой в 1 арш., а в клетках 
понизил их еще более и всюду вместо снятой части 
устроил деревянную решетку из вертикально поставлен
ных брусков, толщиною в одпп вершок.

Когда был произведен первый опыт понижения с одним 
Забором и Фекла увидал в натуре плод либерального пред
писания, он пришел в большое волнение. Помилуйте! Если 
немного приподняться, то можно видеть все, что делается 
в соседнем огороде!

Но волнение его скоро успокоили, — на то ои п был 
Феклой. Л когда заборы все были переделапьг, то в укром
ных уголках, где предполагалось сидеть и беседовать 
с соседями, появились платформы собственного изделия 
на такой высоте, какая требовалась в интересах удоб
ства сношений. Конечно, долгие дипломатические нерего-
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поры велись из-за каждого такого помоста, и каждый 
вершок высоты его отстаивался решительно, как вообще 
в дипломатических сйошешіях — доводами важными, убе
дительными и неотразимыми: один боялся сырости и по
тому устраивался выше почвы, другой вспоминал про зим
ние запосы и заботился о том, чтобы помост всегда был 
сух и расположен выше толстого слоя снега, третий был 
слеп н тяиулся к солпцу и т. д. На этот раз дипломатий; 
тоже одержала верх. II платформы были устроены в та
ком расчете, чтобы, стоя на них, можно было быть ли
цом к лицу с соседями, отделенными только одной редкой 
решеткой. Расстояние между брусками, составлявшими эту 
решетку, было установлено администрацией — в том рас
чете, чтобы в промежутки нельзя "было просунуть голову.

От дождя платформы были защпщепы навесами, кото
рые установили выше заборов. Таким образом расшире
ние сферы сиошепий сделало еще большой шаг вперед. 
Теперь сношепия были обставлены всеми удобствами, ка
кие только допускало место, засаженное всюду разными 
растениями.

Наибольшие удобства давал единственный пункт (см. 
план), где соприкасались 5 п 6 клетки с I огородом и 
где могли совместно беседовать 6 человек, а все шестеро 
говорить еще с двоими, которые помещались в 4 клетке. 
И подобпо тому, как всюду удобства местности предопре
деляют судьбы великого города, так и у нас образование 
настоящего „клуба“ было предначертапо, так сказать, са
мой природой.

Здесь-то н протекала отныпе вся наша публичная жизнь, 
пока через несколько лет для нее не нашлось другого, еще 
лучшего места. И здесь не только читались рефераты и 
лекции и происходили всевозможные предметные уроки из 
области пауки и техпики. Сюда приносилась даже иногда 
классная доска, обычно висевшая у Морозова в камере, 
на которой Лукашевич паглядно изображал разные мудре
ные вещи, бывшие предметом іпітереса для собравшихся 
слушателей.

Впрочем, начало нашим „ученым11 занятиям было поло
жено в менее удобной обстановке в III огороде, и нни-
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циатором их был я, открывший для своей огромной ауди
тории в пять человек курс чтений по русскому государ
ственному праву, точнее — об учреждениях земских и кре
стьянских. Шли они, впрочем, довольно вяло, что зависело 
в равной мере как от предмета, так н ог лектора, читав
шего исключительно по запискам.

Впоследствии самым усердным насадителем и организа
тором этих лекций всегда была Вера Николаевна, сохра
нившая до конца самый живой интерес ко всевозможным 
отраслям знаіпія и искусства и проявлявшая много настой
чивости и упорства в преследовании своих художественных 
и научных целей. Особенпо много усердия обнаруживала 
она в стремлении овладеть предметом, который наименее 
поддавался ее усилиям.

И было время, например, когда кристаллографические 
системы и изучение их па моделях работы Лукашевича 
составляли не только злобу дня, по и преобладающий 
интерес в совместных свиданиях в течение целых меся
цев. Тогда термины: „икоситетраэдр" и „базошгаакоид“, 
„гемнэдрпя тетартоэдрическая и скалепоэдрическая" огла
шали воздух по целым часам, к великому изумлению и 
смущению наших унтеров, которые должны были по долгу 
службы доносить о всех наших разговорах и едва ли 
могли повторить с приблизительною правильностью эти 
необыкновенно странные названия.

Впрочем, чтобы читатель не подумал, что мы в клубах 
только и делали, что занимались науками, я должен пред
упредить, что эти занятия были все же исключением, ко
торое остается в памяти как явлепие, выходящее из ряда 
воп. Обычно же в клубе занимались простыми разгово
рами на всевозможные злободневные темы, главным же 
образом из области свежих и старых административных "S 
мероприятий или из области только что прочитанных 
журнальных хроник. Это называлось обменом „новостей", 
который переходил часто в прения, сопровождавшиеся 
галдением. Оттого за клубом, особенно в последнее время, 
все больше и больше упрочивалось менее лестное назва
ние „толкучки".

При всяком клубе, говорят, полагается и буфет. Устраи-
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вался он здесь и у нас, конечно в исключительных слу
чаях, раза три-четыре в год, с крепкими папнтками или 
без опых, смотря по политическому барометру. Хозяйками 
при этом были, конечно, дамы, сначала обе, а потом одпа 
Вера 'Николаевна. А организаторами и исполнителями — 
все, кто чувствовал себя особо одарепиым в области кули
нарных искусств, относимых почему-то до сих пор к раз
ряду неизящных.

Так как мы были парод без предрассудков, и притом 
„ничто человеческое нам не было чуждо“, то в нашей 
жизни пе редки были крайности и резкие переходы. 
И сторонний наблюдатель, если бы он был возможен, не 
без ужаса усмотрел бы, как ппой даровитый субъект, 
только что набивший парник навозом, шел затем к себе 
и приготовлял безэ- А другой, еще более даровитый, 
ободравши крысу и сделавши из нее прекрасное чучело, 
вслед затем созидал не менее очаровательный и весьма 
живописный -Уорт.

Конечно, слухи о таких празднествах, вероятно преуве
личенные, доходили до департамента, п директор 3 Іі0ЛЯІГ- 
ский с большим укором выговаривал смотрителю Дубро
вину:

— Они там у вас целые фестивали устраивают!

XIV
Здесь будет уместно рассказать кстати и конечную 

судьбу наших череззаборпых сношений.
С появлением у нас Яковлева и воцарением на Руси 

Плеве, наши прежние порядки, как слишком либеральные, 
скоро пошли па смарку. Осталась конституция, но сугубо 
куцая. Заборы, очевидно, мешали крепко спать Яковлеву', 
как поклоннику старых традиций, вероятно, слыхавшему 
от мудрых людей, что правило „divide et impera“ никогда 
не стареет. »

К этому времени наши заборы уже порядочно подгнили, 
хотя стояли еще прочпо па своих местах п простояли бы 
еще хотя пять лет. Но новая метла всегда чисто метст, и 
потому решено было эти заборы заменить другими.
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Кому же не известно, что всякая новая постройка для 
чиновников — чистая находка, и что в частности жандарм
ское ведомство, как удостоверил нас военный инженер, 
часто приезжавший туда по поводу ремонтов, „любит 
строиться41? Момент был очень удобен для того, чтоб 

< не только организовать новую постройку, т. е. получить 
деньги, но п усердием в надстройке заборов доказать, 
так сказать, свою плевеальность (я чуть не сказал—свою 
лояльность).

По привычке действовать тайно, пе предупреждая нас 
Заранее, точно , готовил приятпый сюрприз, он в один 
прекраепый день весной '1903 г. Сломал заборы VII н 
VIII огородов, которые были недавно еще строены и 
отнюдь не требовали ремонта, и воздвиг па их место 
другие, ровно в 4 арш. высотой, уничтоживши решетку 
совершенно.

Мы предъявили к нему коллективную претензию и, 
должно быть, многие паговорилп ему не очепь лестных 
для него вещей, судя по тому, что у меня, после всех, 
он был необычайно красен и обещал, как всегда, поехать 
в Петербург и хлопотать в пашу пользу. Оттуда он привез 
резолюцию — сохранить решетки, но пе во всяком огороде, 
как было ранее, а через огород. Высота яге заборов оста
лась, как он выстроил, в 4 арш. Благодаря этому у новых 
заборов решетка должна была начаться там, где у старых 
была верхушка всего забора.

Все было устроено как будто нарочно для того, чтобы 
доставить нам. побольше неудобств. Подняться выше, до 
возмозкпости говорить опять сквозь решетку, было не 
тру,дно, хотя бы для этого понадобилось делать специаль
ные лестницы. По пользоваться этим приятно, свободно 
н в комфортом было уже невозможно. Притом же стоял» 
и говорить было легко еще в ясную погоду, а в дождь 
общение должпо было прекращаться, потому чточнавесы, 
по требованию Яковлева, мы должны были устроить ниже 
решеток.

Много труда было потрачено на то, чтобы преодолеть 
все эти препоны и устроить хоть что-нибудь практичное, 
главным образом для Веры Николаевны, которая давно
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была у нас о,рта. Не имея возможности официально ви
деться с мужчинами, она должна была, после^ 20 лет 
заключения, очутиться опять в полном одиночестве. Яков
лев, конечно, понимал это, тем более, что II. П. Grajpo- 
дворскнй предупредительно папомипал ему, как он ломал 
прежние заборы?! ломом под влиянием совершенно анало
гичных побуждений. И потому, затруднивши, елико воз
можно, пользование решетками (может быть, для унн- 
чтожеппя „фестивалей"!), он все же не запрещал нам 
цепляться за них подобно акробатам и делать для этого 
кой-какие передвижные п переносные приспособления.

Когда началась „эпоха доверия", осенью 1904 г. Яковлев, 
как было сказано, выжил-таки нас с того двора, где 
процветала наша парниковая культура. Очевидно, он при
готовлял его заранее под лобное место.

Но, чтобы не лишить пас окончательно парников, он 
распорядился устроить для них специальный дворик, раз
городивши для этой цели заборы у I огорода между 
II огородом, 5 и б клеткой.

И эти новые заборы, так прочно п основательно воз
двигавшиеся всего год назад, те же самые солдаты, ко
торые строили их, с большим трудом извлекли из земли, 
так как столбы вкопаны были очень глубоко1, и увезли 
со двора совсем.

Тогда же, под горячую руку, он обещал и понизить 
только-что повышенные заборы. Шутники острили но 
этому поводу, что перед манифестом нарочно повысили 
З а б о р ы ,  чтобы иметь возможность „даровать" нам что- 
нибудь после манифеста.

Но наши взоры в это время были устремлены ужо за 
пределы крепости, где разыгрывалась трагедия повыше 
наших заборных передряг. Там решались судьбы и нас 
самих и наших охранителей.

Так и погибли теперь эта никчемные заборы, на стои
мость которых можно бы было построить пе одну дере
венскую школу.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Раецйет хозяйственной и общественной жизни

I

„Пользуйтесь благами жиз
ни и по мере сил н возмож
ности уменьшайте ее зло“.

Фейербах.

Переходя к организации мастерских, я вынужден снова 
вернуться назад. До какой степени в первые годы был 
не ко двору у нас какой бы то ни было рунной труд, 
можно видеть из одного забавного случая, который я рас
скажу сейчас.

Это было более, чем через год после моего водворения 
здесь. Во время ванны, как я говорил ранее, камера 
обыскивалась, обыскивалась н тодько-что снятая верхняя 
одежда самым тщательным образом, хотя в ней никаких 
карманов не полагалось. Обыск производился не менее, 
как двумя унтерами, причем второй, очевидно, контроли
ровал первого. Если одежда требовала ремонта, ее тут же 
чинили, копечно, крайне примитивным образом. Все это 
делалось на глазах у мывшегося, так как ванна помещалась 
тогда в дежурной комнате.

Случилось как-то, что после такой операции с моим ? 
костюмом жандармы обнаружили у себя пропажу иголки. 
Вероятно, обыскавши всю комнату, они убедились^ что 
иголка не иначе, как осталась воткнутой в одежду. При
мерно через Уз часа после того, как я вымылся, ко мне 
в камеру пришел упомянутый выше Классик с жандармами 
и усердно просил поискать у себя, нет ли иголки, и затем 
возвратить ему. '



Я недоумеваю, почему эта тревога, и что за беда, 
если бы она п совсем у меня осталась?

Классик отвечает:
— Что вы? Ведь это инструмент!
И в топе его обнаружилась такая растерянность, точно 

он подлежал уголовному суду за тайную передачу аре
станту какого-нибудь смертоносного орудия.

Не найдя у меня ничего, онп пошли к Лукашевичу, кото
рый мылся ранее меня, и были чрезвычайно довольны, оты
скавши у пего свою пропажу.

С радости или в награду, Классик после этого целую 
педелю пускал нас гулять вдвоем и притом по две 
смены.

Попятно, поэтому, что дело о мастерских туго подвига
лось вперед, хотя в инструкцию давно внесепо было раз
решение заниматься работами 18. Вопрос о них поднимался 
постоянно. Но особенно часто напоминали об этом высоким 
посетителям паши рабочие, привыкшие к ручному труду п 
скучавшие без пего больше, чем мы. Я же лично относился 
тогда к физическим работам очепь равнодушно. Я не це
нил их даже, как моцион, потому что с первых же месяцев 
Заключения пачал заниматься гимнастикой п проводил каж
дое утро не менее Vs часа в разных акробатических упраж
нениях.

Вставши утром, п зимой п летом я обмывал водой, кото
рой там всегда было большое изобилие, верхнюю часть 
туловища. Конечно, при эгозі я страшно брызгался и 
потому принужден был потом вытирать под насухо. Эт0 — 
фигура первая. Затем, все еще без рубашки, я делал попыт
ки стать па руки головою вниз, ногами к небу — это фигу
ра вторая. Далее следовали приседанье, прыганье и т. д. 
Для дежурного, который неизменно заглядывал в глазок, 
должно быть, это было занятное зрелище. Окопную фор
точку при этом я держал открытой и зимой, так как 
наловчился сам лазить на окно и открывать ее, и таким 
образом приобрел сравнительную нечувствительность к хо
лоду.

Со временем я стал хлопотать об устройстве душа в пу
стой свободной камере. II он, действительно, был устроен,
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с сильным напором воды. А после туда же перенесли и 
ванну, так что мыться мы уже стали без соглядатаев.

Под душ я ходил регулярно каждый день, кажется, лет 12, 
и расстался с ним не без сожаления.

II

Помнится, после нашей общей голодовки скоро решился 
и вопрос о мастерских. Вероятно, хоте.ш вознаградить пас 
за отобрание книг, которое вызвало голодовку. Когда Фе
доров спросил мепя однажды, каким именно ремеслом я 
думаю заняться, я был в большом затруднении.

— Башмачным, — сказал я наконец, думая, что это — 
самое легкое нз всех мне известных п, значит, самое до
ступное. Притом у сапожника мне, как и всякому, приходи
лось бывать нередко, а других мастерских я даже пе 
видывал, по крайней мере7 с тех пор, как вышел из дет
ского возраста. |

Сначала открыли одну только столярную (кажется, в 
1889 г.) п предоставили ее Варыпскому, как человеку, уже 
сильно страдавшему одышкой, для моппона. Он сделал 
недурной сапожный столик, и, когда кончил его, я пригла
шен был в мастерскую в „Сарай“ — двигать башмачное 
дело. Мне дали колодку, кожу и инструменты и предложили 
сделать башмаки для Лукашевича, так как для его фено
менальной ноги казенная обувь была тесна л ему делали 
ее на заказ.

Не мало тут пришлось мне поломать голову, чтобы сооб
разить, как прикрепляется подошва. Может быть, я и ие 
решил бы этой задачи, если бы не догадался спросить 
старые башмаки и распороть их. Вся премудрость обна
ружилась при этом воочию.

Но и сверх того оставались еще многие детали, которые? 
казались мне неразрешимыми. К счастью, в это время си
дел рядом со мной П. Л. Антонов — на все руки-мастер. 
Я возвращался домой и стуком передавал ему все мои 
недоумения и затруднения, которые оп тем же путем тер
пеливо и разъяснял мне, вероятно, не мало днвясь моей 
наивности.
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Как бы там ни было, по, примерно через мссяп;, пара 
башмаков была готова. Я утешал себя тогда тем, что пер
вый русский корабль в Воронеже строился еще дольше. 
Описывая всю тогдашнюю волокиту, Соловьев в утешение 
читателя говорит:

„Как ни долго строили, а все-таки выстроили!“
Выстроил и я свои башмаки. Впоследствии я слыхал, 

что когда в 70-х годах заводились артельные мастерские 
людьми, искавшими единения с народом, то у них башмако- 
делапие шло не с большей быстротой, чем у меня, хотя 
они работали под руководством опытного мастера и на 
воле, а я работал в тюрьме и был предоставлен только 
собственным силам. В редких случаях, при окончании ра
бочего времени перед чаем, когда за мной приходил вах
мистр, он открывал дверь п при этом смотрел па мою 
работу и кое-что указывал мне. Но он сам, кажется, не умел 
шить, а судпд как всякий солдат, постоянно видавший 
сапожную работу.

Таково было начало. Эго же было началом п легализиро
ванных разговоров с унтерами, причем вначале слово было 
предоставдепо исключительно одному вахмистру. III

III
После ртого подвига мие предложено было зарекомендо

вать себя в столярной таким яге успехом.
Варыпскнй, должно быть, утомился, еще более расхво- 

рался и пе ходил уже в мастерскую. Иа его место привели 
меня в столярную, точно так яге после обеда, заперли н 
ушли Смотрю я тут па разные инструменты п удивляюсь 
премудрости человеческого геппя, пзобревшего такие остро
умные штучки, о назначении коих я никогда бы пе дога
дался, хоть 100 лет просиди там. Помню, особенно рейсмас 
поразил меня своим хитроумием, п я мысленно порешил, 
что это, наверное, машинная работа, потому" что так тонко 
не может оборудовать его человеческая рука.

Запирая дверь, мне сказали, что нужно выстрогать доску 
около 2 арш. длиной. Я храбро принялся за работу, усердно 
старался, еще усерднее утирал пот, перебрал все ндстру-
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мепты, о которых я мог догадываться, что ими строгают, и, 
увы, доски этой за 3 часа я все же не успел выстрогать!

Но знаю, сколько потом понадобилось мне дней, один, 
два и л и  три, пока я догадался о причине моей неудачи. 
Ларчик просто открывался: оказалось, что все инструмен
ты бьыи бесподобно туны. Я гордился таким открытием, 
потому что оно было продуктом исключительно единолич
ного моего разума.

Но доискаться причины и удалить ее — далеко но одно н 
то яге., Долго п  м н о г о  я  т о ч п л , так долго, как это можно 
делать только там, где я сидел, н где спешить было 
решительно некуда. Но все-такп я не сумел наточить! И 
потому не обоншось п здесь без помощи ступка н разъясне
ний Антонова.

Таково было второе начало.
После этого не прошло и двух лет, как я сам уже мог 

сделать точпо такой же рейсмас, который так удивил 
меня в первый день топкостью своей работы. А теперь, 
когда мои коллекции п др. изделия разошлись довольно 
широко, не мне у яге говорить о результатах, к которым 
привело это далеко не блестящее начало.

Долгое время действовали только этн две мастерских. 
Был ли у жандармов недостаток в средствах, чтобы завести 
их разом несколько штук, плп, вернее, была только всюду 
разлитая боязнь разрешать сразу какое бы то пн было 
нововведение, но только новых мастерских пока не от
крывали, а в этих двух работали поочередно, при чем 
администрация допускала туда не всех одинаково охотно.

Даяге значительно позяге, хгогда мы улге все пользовались 
этой „льготой", Антонову еще не разрешали ее и держали 
его иа особом положении. Между тем его „поведение", 
которое служило условием получения льготы, ничем не от
личалось от поведения всех остальных. 9

IV,

Когда и при каких условиях была организована переплет
ная мастерская, я решительно не помшо.

Но помшо я также начала н расцвета ажурных работ,
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которые предшествовали всем другим и которыми одно вре
мя, за неимением ничего лучшего, многие увлекались. Осо
бенно дамы, Манучаров, В. Иванов и Похнтонов были спе
циалистами этого дела и создали мпого изящных вещиц, 
которые разошлись по рукам жандармов и департаментских 
чиновников. Но сам я ажурамп не запинался.

Точно так же почему-то очень долго сторонился я и от 
переплетной работы. Мне казалось, что опа предназна
чена исключительно для больных и слабосильных, а здоро
вому человеку не дает никакого упражнения. По единообра
зию лее приемов она представлялась мне очень скучной, 
неспособной дать нищи творческому воображению. Н пер
вый почин в переплетном деле я сделал только тогда, когда 
оно стало обязанностью для всех.

Эту науку я начал уже в „Сарае“, под руководством одно
временно Веры Николаевны и М. Ф. Фроленко. Мы с 
Фроленко расположились со всем переплетным багажом на 
коридоре, возле двери столярной мастерской Веры Инко- 
лаевпы. Форточка в ее двери была открыта, и мы поми
нутно передавали в нее друг другу книги и материалы. 
Прессы у пас были па коридоре, и всякую деталь работы, 
не требующую зажатая, Вера Николаевна исполняла сама, 
а зажимать подавала нам. Учеником я оказался понятли
вым, судя по тому, что, переплетя вместе с ними партию 
книг, я в следующий раз приступил к работе уже одни.

Токарная была открыта года через два после начала 
столярных работ.

Помшо, как Гангарт во время какого-то обычного интер
вью по поводу лапшх ремеслеипых нужд впервые предупре
дил меня, что он скоро даст нам токарный станок. Я сказал, 
что не имею ни малейшего представления об этой работе, 
и сомневаюсь, буду ли я в состоянии оказать в ней какие- 
нибудь успехи. Он ответил, что это очень просто, и даже 
рассказал, как это делается. По от этого мои представления 
очень мало прояснились.

Когда же станок был оборудован, кажется, при помощи 
Антонова, старенький и первобытного устройства, я при
шел как-то к нему впервые посмотреть, что это за штука. 
В это время нам уже разрешено было работать вдвоем и
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притом ходить в мастерскую по собственному выбору к 
то.му пли другому товарищу. Хотя в детстве я обнаруживал 
некоторый интерес к ручному труду и, в частности, к 
сложным механизмам, но не видывал почти ни одного 
из них, кроме мельниц, п перед машиной испытывал ка
кую-то странную робость, точно это орудие превосходит 
всякое мое разумение. Так и токарный станок казался 
мне машиной. Уже одно то, что эта штука постоянно 
вертится, и вертится как бы автоматически, так как нож
ное движение почта незаметно, приводило меня в немалое 
смущение.

Аптонов в пять эпщут рассказал мне все главные приемы 
работы и затем предоставил меня всецело самому себе.

Это было четвертое начало, при обстоятельствах столь 
лее благоприятных для начинающего, как и в переплетной 
работе.

V

Прошло уясе добрых два года с тех пор, как устрое
ны были столярная и сапожная, н в течение этого вре
мени мы делали в них в одиночку свои первые мудреные 
опыты.

Корень учения горек, должно быть всякого учения.
У пас я;е притом были все данные, чтобы обострить эту 
горечь.

Трудно теперь представить всю массу неблагоприятных 
условий, которые приходилось тогда преодолевать, чтобы 
сделать, хоть какие-нибудь успехи. Едва ли где-нибудь и 
'когда-нибудь делались опыты обучения ремеслу в условиях, 
аналогичных нашим. В тюрьмах, как общее правило, нау
чают ремеслу. Но каяідый новичок учится там у какого-  ̂
иибудь другого мастера, будет ли это товарищ по несча
стий), надзиратель, или специальный приставленной руко
водитель. {

Быть моясет, наша администрация, разрешая нам мастер
ские, нарочно оставила их в тех невозможных условиях, в 
которых мы жили, в расчете, что побалуются люди, да и 
перестанут. Возмояшо ли, в самом деле, сделать что-нибудь
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п у т л oe, ire видавши пи разу в жизни ни верстака, пи коло
ворота? Возможно ли что-нибудь задумать и осуществить в 
пустой камере, где брошены были точно на смех 2—3 об
рубка дерева и несколько негодных старых досок?

Но нашему упорству по было границ. К мастерским мы 
не только но охладели, но скоро же воспользовались ими, 
как тараном, чтобы проламывать новые броши в суровом 
режиме, который еще недавно казался нерушимым.

Всякий ведь режим разрушается жизнью, и разрушается 
тем вернее, чем больше он не соответствует требованиям 
жизни. Внеси во всякую китайщипу повью условия и 
новые потребности, и старые нормы тотчас заколеб
лются.

В нашей жизни строго была проведена одна норма, быв
шая устоем ее, — полное изолирование нас друг от друга. 
В, виде, исключения, которое соблюдалось неукоснитель
но, мы могли видеться с товарищами только на дворе, 
точно предполагалось, что два опасных человека, сойдясь 
вместе, образуют такую разрушительную силу, которую 
нельзя спускать с глаз и перед которой целый десяток 
жандармов должен быть постоянно настороже.

А потому пи свидание друг с другом в камерах, ни пе
редача друг другу записок, рукописей и проч., пи, тем 
более, встречи разом втроем никаким образом не были 
терпимы тогда в пашем пенитенциарном царстве.

В частности, свидания в жилых камерах считались без
условно недозволительными. И на этот счет в самой,пос
л е д н е й  инструкции, созданной улге во время наибольших 
у нас свобод, был введен нелепейший параграф. В нем 
говорилось, что свидание в спальне может состояться не 
иначе, как в присутствии смотрителя, и о каждом свида
нии, равно как о причинах оного, должно быть доводимо 
немедленно до сведения департамента полиции.

Понятие, что такое правило или обходилось, или сов
сем не соблюдалось.

И мы в сотый раз убеждались, как в великом и малом, 
точно па смех, бюрократия всегда измышлет правила и 
законы, которые, в силу их непригодности, заранее обре
чены на смерть.
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VI
Разрешение мастерских вскоре ;ке выдвинуло па сцену 

все дальнейшее разрешение.
Практика имеет свою логику. Еслл вам разрешили, ска

жем, сеять репу п при ртом не прибавили, что вы можете 
для этого пользоваться почвой, то вы даже от жандармов 
можете вытребовать себе последнюю, руководясь данным 
вам правом.

Точно так же п в ремесле. Когда оборудовано было 
8 п.ш 9 столярных и во всех лпх работали, трудно было 
удержать их в топ же изоляции друг от друга, в какой 
держа.™ жильцов совершенно пустых камер.

Самый набор инструментов требовал постоянных сно
шений. Более редкие п дорогие из них находились всего 
в одном или двух экземплярах, и потому, в случае надоб
ности, неизбежно приходилось посылать за ними дежурных 
к соседу. Дежурные, вообще незнакомые со столярным 
делом, были плохими передатчпкамн таких поручений и 
ностояпио путали. Зенковка, коловорот, шпунтубель, ци
нубель, галтель, калевка — для них был звук пустой. А 
исполнивши поручение неправильно, дежурный рисковал 
попасть между двух огней и выдержать перепалку с той 
и другой стороны.

Если он не мог сам быть точным, он должен передать 
записку от одного к другому, где об этом говорилось точпо 
и ясно, рто было до такой степени очевпдпо для самих 
жандармов, что когда позднее Карпович был совершенно 
изолирован от пас и однако пользовался мастерской, ему 
позволяли писать к нам записки по делам его ремесла и по
лучать обратно ответы. Только вахмистр обязательно нх 
переписывал и передавал по подлинник, а копию!

Любопытно, что этого приема они почему-то пе употреб-  ̂
ляли с нашими ппсьмамп к родным п ответами на них, а 
передавали их в подлиннике, и притом без всяких* следов 
реактива.

Далее. Допустивши мастерские, трудно было отказать в 
разрешении работать вдвоем. Сеяли в огороде мы вместе. 
Почему же строгать доски мы ие можем вдвоем? II если,
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ио существу дела, огород можно было разводить и в оди
ночку, то столярничать is одиночку просто немыслимо: при 
склейке и сборке крупных частей необходим был какой- 
нибудь помощник. Ио дадут нам товарища, так мы будем 
звать для ртого коридорных н подвергать их постоянному 
риску тлетворпой заразы от частого соприкосновения с 
памп.

Все эти соображения появлялись сами собой и неминуемо 
вели к разрешению парных работ.

VII
Затем вскоре же открылась потребность выхода па кори

дор.
Столярам постоянно требуется клей. Разогревался он де

журным тут же, в „Сарае , на плите. Но клеянок было 
только две, а спрос па ппх непрерывный: одному,
по ходу его дела, нужен был густой клей, другому — жид
кий, о,дному — горячий, другому — чуть теплый. Никакое 
старание дежурпого не могло угодить всем требованиям, а 
стараться ради наших интересов они вовсе нс привыкли. 
Простой исход пз этого затруднения подсказывался сам 
собой — выпустить разогревать клей самого мастера.

Но плита была почти па коридоре, и здесь же лежал 
запасный лес, который здесь только и можно было раз
резать на требуемые части. Когда позволено было работать 
вдвоем, стали и па коридор выпускать по двое. По в это 
время рабочих душ набралось в сарае до 16 человек. 
Потребность в выходе стала настоятельнее и чаще. Кому 
нужно было выйти, тот по мог принимать в соображение, 
что в этот мо.мепт кто-пнбудь греет свой клей па плите п, 
конечно, не торопится уйти в душную мастерскую, а дру
гой режет доски иа коридоре и тоже не имеет интереса 
спешить.

Почему яге меия не желают выпустить? Разве я могу 
помешать тому и другому? II разве кем-то выдуманное 
требование пасчет двойственного числа моягет быть обя
зательно для меня как столяра? Ведь я пришел в мастер
скую работать, а не сидеть слояга руки да играть в бирюль-
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кіг. Почему же меня заставляют ждать неведомо чего, когда 
и всего-то мне нужно выйти только на две мшгуты? Что- 
нибудь одпо: или разрешается работать, и л и  запрещается. 
Е с л и  разрешается, почему же мне на практике не дают 
возможности пользоваться этим разрешением? и т. д. н т. д. 
Получается ряд коллизий, и все они ведут к одному 
исходу: новые потребности нельзя втискивать в старые 
Законы.

Если бы мы жили в эпоху, когда вопрос о нашей 
жизни н смерти был безразличен для правящих нами 
сфер, они бы скоро сумели разрешить эти коллизии по- 
своему, как это и было потом в мшгастерство Плеве: не 
хотите работать в тех рамках, какие мы нашли нужным 
прописать вам, — как хотите. Законы наши святы, и пере- 
эіены в них вы не ждите.

По мы ж и л и  тогда в эпоху, когда массовые смерти 
не на шутку обеспокоили наших блюстителей, и они во
время сообразили, что мы для пнх настоящая курица, не
сущая золотые яйца. Если зарезать пас всех, всякому 
доходу конец, а если сохранять, и как можно дольше, 
то можно обеспечить себе возле пас пожизненную репту, 
притом в размерах чрезвычайно соблазнительных. Оче
видно, надо дорожить нами, — повых ведь уж больше не 
привозят! — и всячески обеспечивать паше долголетие.

В этих видах мастерские по справедливости должны 
считаться наиболее рациональным средством для лечения 
от тюремной пейрастенни, апатии, желудочных и проч. 
недугов, связанных с бесцельным и сидячим образом жизни, 
а равно и для предупреждения новых подобных заболе
ваний. Очевидно, мастерские не только пельзя было сте
снять или ограничивать, а необходимо было поощрять и 
всячески упрочивать. ?

V4II v
А тут еще как раз рядом, у самого „Сарая“, на дворе 

организовались сельскохозяйственные работы.
Я уже говорил, как сюда постепенно водворили парники. 

Двор разделялся на две перавные части проходящей по не
му дорогой (панелью). Парники помещались по одну сторо-
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ну ее, п возле них все пространство скоро было сплошь 
возделало. Другая, меньшая половина оставалась еще пу
стынен, п при топ жажде земли, которая овладевала памп 
по мере развития сельскохозяйственной техники п соответ
ствующего расширения наших замыслов, было не легко 
мириться с ее пустовапнем. В то же время начальство 
упорно противилось ее воздслывашпо, очевидно, желая со
хранить ее в таком виде на случай неожиданного спроса 
для сооружения эшафота.

Однажды, в начале лета, я, по мудрствуя лукаво, воору
жился лопатой н вонзил ее в заповедную пустошь. Затем 
наметил направление будущей грядки вдоль панели и про
должал копать сообразно этому плану. Дежурные в тревоге 
побежали за Феклой и поспешпо привели его, очевидно, 
для пресечения самовольного захвата новых земель.

Начались расспросы и препирательства. Я объяснил, 
что хочу только вдоль всей дороги протянуть грядку, дабы 
посадить па ней цветы. И затем, чтобы отстоять свой за
мысел и право па захваченную территорию, пустился, как 
это делают и государственные мужи, в дипломатию. Цель 
моя, — доказывал я, — по только вполне невинная, по п 
достойная похвалы. Ведь ему же, будущему подполковнику, 
приятнее па пути в „Сараи1" видеть кругом не сорные 
травы, а бордюры цветов. Не говорю уже о том, что п 
высшее начальство пройдется здесь среди цветочных на
саждений с большим удовольствием, чем среди лопухов, 
крапивы н чертополоха.

Я привел нарочно эту аргументацию, как образчик того, 
каким образом мы добива.шсь у подобного члена нашей 
администрации того, в чем открывалась надобность и в чем 
отказ не имел пи смысла ни оснований.

Федоров теперь уступил, по с условием, что я сделаю 
только то, что обещал, и отнюдь не буду расширять своей 
культуры. Обязательство было дапо, грядка вспахана п 
цветы насажены.

Но мое обязательство пе связывало никого другого из 
товарищей, и потому естественно, что через год начались 
расширеппя захватных владений п новые дипломатические 
переговоры, пе менее красноречивые и убедительные, чем
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тс, какие вел я. В роде того, кто Новорусскому позволил, 
а вше не позволяет; что у пего лет самого элементарного 
попятил о справедливости; что управлять целым народом 
с такой двойственной политикой — значит вызывать рево
люцию; что расширение это делается только на один год, 
и нсключительпо для салата, который, как доказано опы
тов! п подтверждено доктором, полезен от цынги; что, 
препятствуя этозгу, он савг обрекает нас па новые заболе
вания, и т. д. и т. д.

Разумеется, кончилось тем, что весь двор был „завоевап“ 
и обработал.

Много труда было вложено в него. Грунт, как я говорил, 
здесь был кавіенпстый и почти на \}j% арш. сплошь состоял 
из остатков древпих строительных віатерйалов. Только из
редка кое-где лежали топкие пласты почвы. Нужно было 
пробить всю толщину этого згу сор а п докопаться до настоя
щей рыхлой подпочвы, которая состояла частью пз глины, 
частью из вюлкого наносного белого песку.

Чтобы добыть то и другое, проламывали ямы до 11/2 
саяг. в диаметре, казіень отбрасывали в сторон}', а со дна 
вычерпывали глину и песок до такой глубины, с какой толь
ко вюжно выбросить землю па поверхность. Иногда это ис- 
копаевюе добывалось даже иосредствозг ведра, которое один 
опускал в явіу, а другой, сидевший таві, наполнял 1Э.

Когда добывать больше оказывалось пе под силу, па дно 
явіы сваливался .мусор, бывший на поверхности. II если 
явга подготовлялась для посадки дерева, то в пее сверху 
сыпался значительный слой рыхлой сзіесп, частью только- 
что добытой пз глубины, частью принесенной пз огородов 
с нового двора пли вынутой пз парников. Если яге здесь 
проектировались огородные насаягдення, то яма почти вся 
засыпалась кавгаевг и мусорозц. и только па 1/2 арш. сверху 
клалась рыхлая почва.

Благодаря таким трудам пам удалось весь двор, так ска
зать, перевернуть вверх дпозі и сделать его годным для 
насаждений. Но в 1904 г., осенью, когда оказалось настоя
тельно необходимым снова очистить от культуры это лоб
ное вгесто пас, после втогнх предупреждений, решительно 
погнали со двора. Парники, как я говорил, ‘были целиком
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выстроены заново, а земля вся выношена большею частью 
на носилках в наши огороды: не пропадать нее нашим 
трудам!

Значительная часть этой земли, таким образом, дважды, 
проехалась па наших плечах туда и обратно. И много ясе 
лоту Было утерто за этой нелегкой сизифовой работой!

IX
И вот, когда парники и прочие насаждения на дворе 

были оборудованы и наступила весна, тотчас же опыт 
жизни предъявлял к нашему реяшму самые сокрушитель
ные требования. I

Нельзя было, находясь на дворе, пе заходить в сараи. 
Всевозможные мелочи сельскохозяйстве нлы х j> або г не могли 
быть предусмотрены зарапее. То нуяша подпорка для рамы, 
то заплата к парнику, то молоток, то стамеска либо пила, 
то теплая вода для поливки, то зола для удобрения, то се
мена, то горшки, оставшиеся в мастерской. Ходьба была 
беспрерывная, и нужды парпиковые — неотложные. Они 
не могли подчиняться инструкциям и ягдать, когда осво
бодится коридор, чтобы можно было пройти по нему. 
Если разбил стекло в парнике п дует северный ветер, пуж- 
по закрыть или заделать дыру как мояшо скорее, чтобы 
пе поморозить все продукты своих трудов.

Таким образом, под дружным натиском с обоих флапгов, 
со двора п с коридора, исконные основы нашей жизни были 
расшагапы вконец.

Одна из самых первых брешей в них была сделана мною 
и II. Д. Похптоповым при счастливом содействии самой 
пашей администрации. Гангарт заказал нам ограду для об- 
нееепня „братской могплы“ воинов, павших при взятии 
крепости. По данным чертежам, ограда должна была состо
ять из массивных точеных балясин, установленных по 11— 
12 штук между двумя вкопанными толстыми столбами. Спе
циалисты-токари (Лаговскнй, Шебалин, В. Иванов п др.) 
взялись точить балясины, а я, Похптонов, Панкратов, Мар
тынов и др.—устраивать столярные части и делать пробную 
установку.
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Когда первые части были готовы, понадобилось сделать 
их примерную сборку и, значит, работать па корпдоре, 
о чем в то время даже п помышлять нельзя было. Первый 
опыт был сделан в присутствии властей, которые сами 
натолкнули на это. А известно ведь, как дорог первый 
опыт!

Затем около того же времени к нам поступил младшим 
помощником штаб-ротмпетр Пахалович, которого, по его 
словам, за симпатии к пам впоследствпи Гангарт звал 
социалистом.

Так как Сарай, как арена нашей рабочей деятель
ности, был подчинен непосредственно младшему помощ
нику, заведывавшему хозяйственной частью, и другому 
вахмистру, который заведывал спецпальпо мастерскими, то 
здесь, при доброй воле ближайшего начальника, очень 
скоро стали устанавливаться прнзпакп „автономии". Всякое 
двоевластие, говорят, гибельно, вопрос только, для кого и 
для чего.

Первые шага Пахаловнча были чрезвычайно робки. Он 
сам украдкой ловил те немногие секупды, которые уда
валось поймать, чтобы сказать наедине несколько слов. 
Кончилось же тем, что он раз навсегда отогнал ог себя 
„впжппх чинов", соглядатаев при офицере, беседовал с 
нами по целым часазі наедине, с глазу па глаз п группами, 
даже, страшно сказать, пазывал нас иногда по имени н 
отчеству н, в копце концов, при пашем благосклонном 
содействии, разрушил окопчательпо все здаппе суровой 
толстовской одиночки п бессмысленного формализма.

Говорят, что в Петербурге тогда оп имел хорошую про
текцию п, вероятно, пользовался как ею, так и временем, 
когда наши верховные аргусы, убаюканные полной побе
дой над революцией п взысканные за это великими iiYtora- 
тымп милостями, размякли от наслаждений.

Часто Он рисовал пам эти „верхи" теми же самыми не
лицеприятными красками, которые только теперь обыва
тель может встретить в русской печати п которые всякому 
историку хорошо известны в характеристиках прошлого 
времени. Т.-е. развратны, трусливы, жестоки, мстительны, 
глупы п слепы.

9 Записки шлиссельбуржца 1 2 9
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Так вот, по совокупности этих прпчнп, которые я изло
жил, может быть, с излишней подробностью, мы получили 
наконец некоторое подобие конституции. Мне кажется, что 
и в нашем застенке проявились те лее общие законы, ко
торые управляют жизнью больших, организованных об
ществ. Жизнь всюду можно задавить и всякое общество 
раздробить на части и уничтожить. 11о, раз оно существу
ет и жизнеспособно, раз у него сохраняется общая хозяйст
венная жизнь, неразрывно сплачивающая разрозпенные 
элементы в одно целое, оно разрушит или ослабит всякие 
путы, лежащие ему па пути, п нрпспособнт всякие законы 
к свопм потребностям.

Расцвет наших „свобод11 совпал с манифестом, данным по 
случаю бракосочетания Николая II. В нем до такой сте
пени ясно и недвусмысленно было сказано: „не пзъемля и 
государственных преступников от милостей, дарованпых 
в пункте таком-то11, что наша администрация поняла его 
взаправду и, кажется, па второй же день принесла нам 
газету, где он был напечатан, и подтвердила от себя, что 
еще несколько дней, и многие из нас увпдят своих родных...

Манифест этот" мы читали уже толпами на коридоре 
Сарая, и камеры не запирались. Запсрты были только 
дамы, у дверей которых при открытых форточках собира
лись „клубы11.

II это исключительное положение дам на первых порах 
казалось до такой стсиепн странным далее жандармскому 
уму, что когда па место Пахаловича поступил его преем
ник п увидал на коридоре впервые эту картину, то спросил 
с недоумением:

— А почему же они заперты?
Надежды и увлечения тогда были так заразительны, что, 

когда многие наши „литераторы11 стали подвергать сож
жению под плитой плоды своих дум, сжег и я песколько 
рукописей.

После я сам с большим недоумением спрашивал себя: 
чего это я-то заволновался? Какие шансы были у меня на 
немедленный выход?
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Но быстро вспыхнувшие надежды еще быстрей потухли» 
Жандармы, прошохавнш где следует, облеклись в непро
ницаемую броню, и их многозначительное молчание скоро 
нас отрезвило.

Впоследствии мы узнали, что, при обсуждении вопроса 
о применении к нам манифеста компетептпымп в нашей 
судьбе лицами, голоса разделились, и перевес решению 
дал Шебеко, тогдашний шеф жандармов. Он заявил, что 
не ручается за  спокойствие Р оссии, если манифест при
менят и к нам. Очевидно, оп не сообразил, что, в случае 
применения манифеста, наш выход растянулся бы па це
лых 13 лет, и что думать об ртом спокойствии нужно было 
раньше, чем оглашены были публично вышеприведенные 
слова манифеста.

Как бы там ни было, манифеста мы не получили, а 
местная администрация, как бы сконфуженная за свое 
высшее начальство, перестала придираться к разным ме
лочам пашпх правонарушений.

С этих пор и по март 1902 г. упрочилась в нашем 
Сарае, так сказать, публичная жизнь. И хоть были неод
нократные попытки возврата к старому, особенно прп сме
не наших ближайших администраторов, когда они хотели 
показать своему преемнику незыблемость старых основ, 
но они были недолговечны. II при каждой местной реак
ции более проницательные пз унтеров прямо говорили нам:

— Все равно! Скоро опять все будет но-вашему.

XI
Одну из таких попыток я прекрасно помшо. Смотрителем 

тогда (ядл Дубровин, только-что заместивший прогнанно
го Федорова. ^

Одной из наших многочисленных конституций было 
установлено, что на коридоре могут быть только четверо 
(официально говорилось не четверо, а двое на дворе п двое 
па кухне). Фортки же в дверях у всех мастерских будут 
открыты как для вентиляции, так н для удобства получать 
через коридорных клей, инструменты н проч.

Должно быть, Дубровину, как новичку, хотелось подтя-
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путь нас, и он, ни слова не сказавши нам, велел вахмистру 
в одни прекрасный день держать фортки на запоре. При
ходим мы, ничего подозревая, в мастерские, дверь за
пирают и... Оказывается, мы опять как в мышеловке!

Я работал в это время с Б. Г. Ивановым. Он, как 
только увидал такое „правонарушение4', вспыхнул, как по
рох, схватил молоток и пзо всей силы стал барабанить 
нм в дверь. 'Стук был ужасный, соседи подхватили его, и 
начался обычный поремпый концерт, при котором обыкно
венно стража совсем теряет голову.

Нарочный побежал к смотрителю, тот явился и, увидав
ши, в каком градусе находятся лишенные прежней „льго
ты", тотчас же сдался, сказавши, что оп никаких рас
поряжений на этот счет вахмистру не давал. Фортки не
медленно у всех были открыты, а дальнейших покушений 
па конституцию долго после этого не было.

Другой казус из той же категории был серьезнее.
Двери всех мастерских в это'время уже держались от

крытыми. Я спокойно работал в своей мастерской, а со 
двора неслись ко мне громкие возбужденные голоса спо
рящих: там шли какие-то перекоры с вахмистром, тоже 
но поводу ограничения наших льгот. В чем именно было 
дело, точно я не знаю. Дпаю только, что П. С. Поливанов, 
доведенный прением до белого каления, прибежал ко мне 
в мастерскую, схватил топор и моментально исчез. Гово
рили после, что он хотел броситься с ним на вахмистра, 
но товарищи, бывшие тоже на дворе, во-время удержали 
его. Через минуту после этого я вижу, как он покорно 
идет, влекомый Базилем (Б. Ивановым), ко мне в мастер
скую, с тем же самым топором в руках, и немедленно 
подставляет голову под кран, чтобы охладить возбуждение < 
струей воды.

— Кровь, — говорит, — бросилась в голову.
Благодаря тактичности Гангарта и умелому объяснению 

ему всей псторпи, она не имела никаких последствий. 
Даже более: в тот же самый год (1896) был объявлен 
некоторым из пас коронационный мапифест, в том ‘числе 
и Поливанову, с обычной оговоркой, что срок сокращается 
„за хорошее поведение44.
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Весьма трудно воспроизвести теперь, каким образом я, 
из полнейшего профана во всяком ремесле, превратился 
в человека, чуть пе на все руки мастера.

По крайней мере у жандармов сложилась такая репу
тация обо мне. Когда поступает новое лицо в корпора
цию служащих и желает за чем-нибудь обратиться к 
сведущему человеку, его направляют ко мне. II это даже 
в таких вещах, на которые моя специальность совсем не 
простиралась. Например, последний доктор (Самчук) про
сил меня как-то сделать прививку его комнатному лимону,' 
чтобы он стал плодоносить.

Всякая наука дается не сразу. Тем более — ремесленный 
навык и сноровка. Не думаю, чтоб у мепя на это были 
особые таланты, по терпения запас был огромный. А в 
деле ремесла в большинстве случаев оно превозмогает все.

II столярном деле меня интересовал больше самый про
цесс творчества. Мне кажется, еслп бы мепя учил опыт
ный мастер, который заставлял бы все делать по шаблону, 
я бы далеко не пошел и самое ремесло стало бы для меня 
скучным и постылым. Я яге в самом начале своих опытов 
чувствовал себя до некоторой степени Робинзоном. Даже 
более. Робинзон кое-что знал и в повой обстановке, срав
нительно обширной, применял старые, известные ему при
емы. Я яге ничего не знал, и каждую задачу, в роде прпнш- 
вахшя подошвы, нужно было сначала решать теоретически, 
а затем осуществлять сделанное решепие па деле.

В случае с подошвой это решение не представляло еще 
интереса, хотя п оно было когда-то продуктом человече
ского геппя. В столярном яге деле, как более слоягном п 
разнообразном, мноягествб задач представляло чисто-гео- 
метрпчеекпй или механический интерес, и опп давали мно
го простора для пытливости, сметки и упражнения ума.

Главные приемы ремесла, конечно, давным-давно разра
ботаны п передаются от покодепня к поколению в готовом 
виде. По ведь опп выработаны веками, ведь над ншш тру
дился коллективный человеческий ум, ведь на них тру
довая часть человечества затратила огромное количество

133



/

времени, сил и творчества. Каждое изделие, которое мы 
видим у себя в комнате и на которое не обращаем вннма- 
тшя, есть ше просто изделие столяра Ивана, а коллективны!! 
человеческий опыт, зарегистрованный в ртом изделии и 
воплощенный в одно целое. Может быть, понадобились 
многие века постепенных приобретений, прежде чем столяр 
Иван мог сделать для пас простенькую этажерку п про
делать над ней те сложные действия, которые ему по 
Завещанию были переданы сразу и над сущностью которых 
он никогда не задумывался.

Я яге задумывался. Пред каждым затруднением, простое 
оно или слоягпос, я ставил себе вопрос: как поступал в 
таких случаях первобытный человек, прежде чем реше
ние этого затруднения было найдено впервые? Этот не
прерывный процесс изобретательности интриговал и пог
лощал меня всецело. И я никогда не понимал тех из 
своих товарищей, которые предпочитали брать решение 
задачи в готовом виде от более опытных соседей, вместо 
того, чтобы раскинуть мозгами по-своему и дать им не
которое новое унралгнение.

Таким образом, подобно тому, как эмбрион переягнвает 
в немногие, сравнительно, дни своего роста всю много
вековую историю развития своего вида, точно так же и я 
псрсягпвал па своих опытах до некоторой степени целую 
историю человеческой культуры.

В этпх видах, уяге безо всякой практической надобности, 
я однаягды попробовал заягечь огопь трением куска дерев!» 
о дерево, для чего даже нарочно устроил вращающийся 
круг („центробеягиую машину”). Увы, опыт этот был столь 
яге неудачен, как неудачен он был, каягется, и у Дарвина.

Копечно, при этом мае приходилось нередко „дурака 
валять” — умствовать и проделывать пробные и неверные 
шаги там, где ларчик просто открывался н где открытие 
его подсказал бы любой из товарищей, опытный в ма
стерстве. Но я предпочитал эти неверные шатп и сомни
тельные опыты проделывать самостоятельно, полагая не 
без осповапия, что віасса ошибок ке есть пустая и вредная 
трата времени. Э™ ошибка, в то яге время дают много 
приобретений, хоть и отрицательного характера, и много
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навыков, которые иначе, может быть, и не приобрел бы. 
Отрицательные же приобретения в практике часто бывают 
по менее важны, ибо для пас полезно знать не только 
то, куда нужно итти, но и то, куда ходить не нужно.

Первые шаги, конечно, я делал не без помочей. Я уже 
упоминал, как Антонов разъяснял мне самые капитальные 
затруднения. Помнится, что я спрашивал у него даже 
и о том, сколько времени нужно, чтобы считать к.теіі 
вполне высохшим. И вообще задавал пе мало вопросов, 
которые теперь кажутся мпе необыкновенно наивными, 
если я слышу их от лпц, таких же неопытных, каким 
и я был тогда.

Но скоро я почувствовал себя способным ходить без 
чужой поддерядаг.

XIII
Одним из первых моих изделии была не какая-ппбудь 

мелочь, не стоящая впнманпя. Нет. Большому кораблю 
всегда прилично большое плавание. И я, точпо предчув
ствуя грядущие успехи в этой области, начал ни больше 
ни меиыпе, как прямо с большого книжного шкафа.

Федоров сам предложил мне эту работу, спросивши пред
варительно, могу ли я сделать такой шкаф. Я отвечал, как 
будущий артист, которого спроси.ш, умеет ли он играть 
на скрипке?

— Не пробовал никогда. Попробую, может быть сумею.
Помню, что зіепя при этом подбадривало то обстоятель

ство, что уж если жандармы, которые видят мое кропапье, 
обращаются ко мне с таким предложением, так, значит, я 
но лыком шит и то лее кое-что могу.

Итак, я взялся за шкаф, и тут начались мои первые 
„искания". Почта каягдая часть этой слояшой работы при
водила меня в Затруднение, и я не мало размышлял над 
той или другой из них, как это делается у опытных 
смертных. Долго я его работал: может быть, 2 месяца, 
моясет быть, 3, далее 4. По все-таки сработал. Оп и до 
сих пор, наверное, цел, и все время там шипи стояла.

Но что это был за шкаф! На, нем смело можно бы 
сделать надпись: „прохожий, стой и удивляйся!" Его сле-
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довало бы поставить в какое-нибудь этнографическое уч
реждение, в роде Русского музея, наряду с предметами 
домашней обстановки, которые характеризуют первобытное 
русское искусство. Дверцы у пего тоже створчатые и с 
филенками, в тайну коих я проник, осмотревши предва
рительно готовый купленный шкаф. Но самая замечатель
ная вещь в нем — это то, что одна дворца немного набе
крень. Составил ее я как следует. Но когда склеил, то 
оказалось, что я ее скосил, и потому косые углы ее не 
могут совпадать с прямыми углами отверстия шкафа, в 
которые вставляются двери. Будь я опытен, я размочил 
бы ее, расклеил и снова склеил прямоугольно. По тогда мне 
ошибка эта казалась непоправимой, и потому дверца ос
талась совершенно кривой.

После этого у меня было сделано не менее десятка 
разных шкафов, больших и маленьких, не считая тех, 
которые я делал совместно с другими. Два из, них даже 
вывезены оттуда и сейчас стоят в музее на курсах Н. Ф. 
Лесгафта. В случае надобности я мог бы предъявить их 
куда следует, как пробпое изделие, для того, чтобы полу
чить право цехового мастера. А сколько еще и каких 
нмепио вещей было сделапо мною, теперь далее и приблизи
тельно сказать нельзя. Очень может быть, что список 
их занял бы несколько страниц. Могу сказать только, 
что из всех предметов домашнего обихода мне не при
ходилось делать, кажется, одной только — кровати. А имен
но, я делал: скамьи, стулья, кресла, табуреты, столы и 
столики, лестницы, комоды, сундуки, ящики, шкатулки, 
футляры, пюпитры, жардиньерки, этажерки, мольберты, 
киоты, рамы и рамки, вешалки, парты, верстаки, шахмат
ные доекп, разные физические приборы и игрушки. В 
одном экземпляре были сделаны еще тачка и экран к 
камппу.

XIV,
На наши хозяйственные нужды, доллшо быть, с первых 

же дней их легализирования, отпускалась особая сумма. 
Но об этом, равно как и о размерах ее, нам ничего вначале 
не говорили. Напротив, постоялпо слышались жалобы, что
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мы очень много изводим материалов, и что все, что для 
нас покупается, уходит певедомо куда. В 1891 году даже 
требовали, чтобы мы вели список всего, что нами сделано, 
который имелось в виду представить в департамент, как 
аргумент прп получении дальнейшей ассигновки. До самого 
выхода оттуда у мепя хранилась тетрадь со списком этих 
изделий за одпн 1S91 год. Тогда же попросили нас сдать 
в департамент накопившиеся у нас разные изделия, оче
видно, для того, чтобы зарекомендовать нашу способность 
превращать покупаемый па казенные деньги материал в 
полезные вещи.

Никакого порядка в закупке нужных материалов сначала 
у пас нс было. Просто каждый нуждающийся в чем-нибудь 
заявлял об этом смотрителю. Понятно, какой кавардак 
получался прп этом, когда приходилось заказывать неведомо 
на какие деньги п в каких пределах и, может быть, в 
ущерб другим товарищам. Сама собой являлась необхо- 

• димость составлять одпн общий список заказов с под
ведением общих итогов, в размере точно определенной 
суммы, отвечающей нашим потребностям п, конечно, после 
взаимного соглашения. Словом, являлась необходимость не 
только в самоуправлении, но и в формальном признании у 
нас общинной жизни, что так радикально противоречило 
принципу одиночной тюрьмы.

Нс знаю, кто первый стал составлять списки заказов. 
Помшо только, что их составляли то Оржпх, то Похптонов 
п, вероятно, только в пределах „своей досягаемости”, т.-е. 
для тех товарищей, кого они могли опросить при тогдаш
них первобытных средствах сношения. Помнится, что 
иногда приходил Федоров к тому или другому составителю и 
просел внести в список какой-нибудь новый предмет, кото
рый нужен номеру такому-то, очевндпо, жившему за пре
делами досягаемости.

Появились, таким образом, сами собой первые зародыши 
нашего старостатства, которое, как и в истории первобыт
ных обществ, сначала было самозванным. Брались за это 
люди, которые хоть что-нибудь смекали в материалах и 
в приблизительной оценке их.

Не мало неурядиц пришлось пережить прп урегулнрова-

137



нии наших хозяйственных отношений, — неурядиц, без ко
торых в паншх исключительных условиях и невозможно 
было обойтись, тем более, что все мы были с закваской 
народников 70-х годов. А они, как известно, выше всего 
ставили отвлеченные припципы и, устраивая совместную 
хозяйственную жпзиь, способны были постоянно создавать 
какого-нибудь „принципиального телепка“, как это было, 
по словам Карошша (Петропавловского), в Борской ко
лонии.

Больше всего смущал нас вопрос не о том, сколько де
нег я могу иметь в своем распоряжении и как располагать 
ими согласно своим пробуждающимся нуждам, а какое я 
имею право на выдел себе той или другой доли из общей 
ассигновки, т.-c., выражаясь громкими словами, смущала не 
экономическая, а юридическая сторона дела.

И сколько же копий было переломано во имя ртой 
юстиция!

Помню на этот счет одну презабавную стычку, которая 
произошла у меня тогда с II. Л. Манучаровым.

Я был в это время ярым коммунистом п думал, что все, 
что поступает в пашу общину, принадлежит одинаково всем 
безраздельно. Манучаров же был не менее ярым индивидуа
листом н отстаивал свою долю из общего котла. При 
архаическом способе выписки, о котором я тодько-что ска
зал, он купил себе маленькую бутылочку лаку (в 12 коп.), 
так как делал в то время изящные ажурные вещицы плаки
ровал их. Для какого-то пустяка понадобилось и мне немно
го лаку. Мы еще были разъединены друг от друга, п,я гулял 
только с ним. Вместо того, чтобы взять лаку, сколько было 
нужно, как это делают серьезные люди, как это делали и 
мы сами впоследствии,— тем более, что мы с Манучаро
вым были дружны, а он всегда услужлив, — мы устроили с 
ним жестокую баталию по вопросу о том, имею ли я право 
на лак, который он выписал себе. Поломавши достаточно 
конин, может быть, в течение не одного дня, мы, как во
дится, остались каждый при своем. А так как спорный 
лак присутствовал здесь налицо, то Манучаров, подавая 
наконец его мне, сказал: -

— Даю вам свой лак в виде дружеской услуги.
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Я же пршшмая его, отвечал:
— Беру его, как лак, принадлежащий мне столько же, 

сколько и вам.
К этой имеипо эпохе отпосптся одиа из эпиграмм 

Г. Л. Лопатина, хотя и выпущенная по другому поводу, 
но вполне приложимая п к нашему инциденту:

В клубе страшныіі кавардак:
Всюду слышишь: лак да лак!
II сам чорт едва ли скажет,
Кто кого тем лаком мажет.

XV
Как бы то пн было, постепенно урегулировалось и наше 

общественное хозяйство. Способность к самоуправлешпо 
никому п нигде нс дается от рождения. Опа точно так же, 
как и все павыкп общественной жизни, приобретается 
только путем опыта и после предварительных ошибок и 
конфликтов.

Уже в 1891 году я полечил формальное избрание на 
царство и 9 месяцев вел наши хозяйственные дела. Как 
раз в это время, независимо от ремесленных нужд, расши
рялись в огородах наши средства сношения друг с другом, 
сначала посредством щелей, а затем окошек, о чем я 
уже говорил ранее. И необходимость во взаимных сноше
ниях и переговорах по делам ремесленным, в частности 
по выписке материалов, — необходимость, которую паша 
администрация сама видела и понимала, — сыграла боль
шую роль в деле разрушения начальственных преград 
к этим сношениям.

Даже рапсе, чем окна были устроены, мы могли уже 
менять товарища по прогулке так часто, как это было 
нужно. И я отлично помню то впечатление, которое я 
пережил впервые, когда, по делам своей службы, встре
тился в один 'день ровно с 6 лпцами, — с кем непосред
ственно, а с кем только в окпа. Это было тоже „событием1* 
в своем роде, настолько редким п внушительным, что оно 
ярко представляется и до сих пор.

Приступивши к самоуправлению робкгош шагами, мы
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скоро вошли во вкус этого дела и расплодили у себя 
разных „мсйстеров" в таком же количестве, как п в древ- 
пей германской Gemeinde, где бывал ппогда даже танц
мейстер, заведывавпгай народивши нгрнщамп.

'У пас одно время их было целых четверо, т. е. пятин 
пасть нации состояла из властей. Одпн заведывал 
ремеслами, другой библиотекой, третий кухонным делом, 
четвертый прогулками.

Меню мы начали составлять сами гораздо раньше, чем 
появились окошки для взапмосношешш. А так как сно
шения междууголышс были столь же затруднительны, как 
и международные, то долгое время .меню составлялось 
но очереди: на педелю в одном углу, на другую в другом 
и г. д. Лотом, когда наши связи установились на дворе, 
появилось „особо на сен счет уполномоченное лнцо“, ко
торое, составивши огромный список блюд с вопросами: 
„кто чего любит и чего не любит", произвело всенародную 
желудочную анкету.

Запасшись достаточным материалом, конечно с весьма 
патетическими дифирамбами в пользу плп против того 
либо другого блюда, это должностное лицо приступило 
к осуществлению своих функций. Задача эта была пе 
только пе легкая, по прямо-таки неразрешимая. Против 
какого-нибудь картофельного киселя на молоке стояла, 
например, надпись: „хочу, чтоб назначали его хоть каждый 
день", н рядом другая: „требую, чтоб это омерзительное 
тесто ни разу не появлялось на столе, а употреблялось 
исключительно для переплетных работ".

Таких, уничтожающих друг друга, надписей можно было 
насчитать не мало под многими блюдами.

Затем мепюменстер, решивши так или иначе свою задачу 
и совершивши истинно-гражданский подвиг при осущест
влении своего глубоко продуманного пищевого расписания, 
получал со всех стороп должное мздовоздаяяие: один упре
кал его за то, что он не впял его голосу и назяачил-такп 
неугодную ему колбасу, другой вопиял, почему его любимое 
блюдо (вареники) снято с очереди и ни разу пе записано 
на целых 2 недели!

Так эти мепюальпые невзгода и продолжались затем
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непрерывно, вплоть до копна. ІЗ основе, конечно, лежала 
невозможность держать на одном тощем столе лиц разной 
комплекции, с катаральным желудком и с благоприобре
тенными тюремными недугами.

В последний год я предложил было разбить все на
личное население на пары с более или менее подходящими 
вкусами, с тем, чтобы каждая пара составляла меню на 
2 недели по очереди. Попробовали. Но, конечно, нашлись 
недовольные, которые сорвали реформу и предпочли на
родовластию прежнее единоначалие.

Все эти назваппые должности то сливались, то опять 
разъединялись. Функции променадменстера были похоро
нены, наконец, за пепадобпостыо, а оставшиеся три долж
ности потом слиты в одном лице, когда народу стало не
много и дела сократились.

Л между тем, как это ни странно, дела старосте было 
немало. II чтобы выяснить это, я опишу паши денежные 
отношения.

XVI

Дспег, конечно, нам в руки не давали, и мы все время 
имели только „текущий счет". Когда произошла реформа 
с золотой валютой, мы нарочно просили смотрителя, чтобы 
он дал хоть взглянуть на современные золотые монеты, 
и он благодушно раскрывал свой кошелек и показывал 
нам депьги в натуре.

В первые же годы, как только организованы были 
мастерские и все начали работать, мы расходовали на 
них от 350 до 450 руб. в год. ЭТУ сумму нужно было 
не только израсходовать, но п расписать па самые дробные 
доли, от 5 к. н выше. Если бы велось хозяйство, например, 
в 45 000 руб. п закупки делались не на копенки, а на 
рубли, счетоводный труд не был бы тогда тяжелее и 
сложнее. У пас были также и „переводы'1 паев одного 
лица на другое и денег одной категории в другую.

Последнее непонятно для лиц, знающих деньги только 
одной категории, покупательная сила которых почти без
гранична. У пас же были деньги четырех категорий, при 
чем сила тех или других денег была действенна только
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в о ян oii, строго определенной области. Например, па „ра
бочие'" деньги можно было покупать все, что касается 
ручного труда, по ничего хлебпого либо книжного.

Вторая категория денег была „х л е б н ы е которые об
разовались из накоплении остатков от ежедпевпой порции 
хлеба. Полной порции хлеба, которую начальство ценило 
в 51Д коп. па день, кроме Лукашевича, \ кажется, никто 
не брал, а педобраппую долю каждый перечислял в деньги 
и записывал на текущий счет. Эти грошп н даже коп. 
староста должен был суммировать и па образовавшуюся 
в течение неделя или месяца сумму делать закупки всего, 
что можно было поставить в группу съестных припасов. 
А закупая продукты по индивидуальным заказам, оп опять 
должеп был расписывать их на индивидуальный счет каж
дому заказчику. Появились эти хлебные депьги, кажется, 
в 1893 году. Но войну из-за них пришлось вести немалую, 
потому что очепь часто нам угрожали отобрать их у 
нас, г. е. лишить нас права превращать хлебные порции 
в депьгп.

После пнх появилась третья категория, деньги „зара
ботные11. Начало им положил Гапгарт, который заказал 
нам упомянутую раньше ограду п заплатил за пее всего 
25 руб. Но этот опыт не удержался и, может быть, под 
влиянием нашего пожертвования в пользу голодающих. 
Окончательно же было прпзпано за памп iipano получать 
плату за свои труды значительно поздпее, может быть уже 
в 1899 году. Работать, конечно, мы могли не на рынок, 
а только для своих непосредственных заказчиков — чипов 
пашей администрации, высших и низших. По в последппе 
три года унтерам запретили заказывать паи что-нибудь, 
очевидно, из опасения, что мы подкугйш их посредством 
своих изделий.

Цены теперь мы уже назначали сами, по взаимному 
соглашстпо, большею чаетшо по окончании работы, и 
цепы наши всегда были очепь умеренными.

„Заработные11 деньги обладали универсальной покупа
тельной силой. 11о на практике мы тратили их, главным 
образом, па съестное и отчасти па книги. Эт<? был главный 
фонд, откуда черпались расхода па имешпгпые пироги и
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лроч. Попятно, что текущий счет этих денег имели только 
те, кто зарабатывал. Но и тот, кто никогда ничего пе 
заработал, иногда получал этот счет или в виде имепип- 
ного подарка, пли после „конверсии11.

Да, была у нас и такая финансовая операция, хотя 
обозначалось этим назваппем совсем пе то, что принято 
в фипапсовой пауке. Паша конверсия заключалась в пре
вращении денег одной категории в другую. Морозов, на
пример, очень редко работал в мастерской, и его пай 
рабочих денег чпс.шлся за ним поминально. На деле же 
оп его дарил или распределял между нуждающимися по 
своему усмотрению. Если, например, у меня, который 
работах много, „рабочие" деньги вышли все, я устраивал 
с Морозовым „конверсию", т. с. я передавал ему, па- 
пример, 2 руб. „заработных" депег, па которые он мог 
купить книгу, а оп мне — столько же „рабочих" денег, 
на которые книг покупать пельзя было и на которые 
я покупал материал.

Б последнее время заработные и хлебные деньги совер
шенно слились в пашпх счетах, образовавши одпу кате
горию депег для покупки духовпой и телесной пищи.

Далее следовали деньги „книжные", которые появи
лись у пас после 1896 года, в размере 10 руб. на брата. 
Их можно было употреблять только на книги и журналы. 
В впде исключения, они шли п на научные пособия. Так, 
например, было выписано из Германии несколько герба
риев тайнобрачных растеппй (мхи, лшлайтшп, папорот
ники) н злаков.

Наконец, были еще дспьгп „чайные", которые образо
вались из оценки в деньгах „чаевого довольствия". Сначала 
опо давалось натурой по 3 ф. сахара и 1 /2  ф- мою па чело
века в месяц. На эти депьги можно было покупать только 
те предметы, которые можно было подвести под понятие 
чаевого довольствия: кофе ячменный (вначале другого не 
разрешали) и пастоящий, цикорий, какао, изделия из са
хара и пр.

Эти депьги находились в личном заведывапин каждого,, 
и староста, имевший дело с 4 категориями депег, пе ка
сался их вовсе.
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XVII

При таком изобилии и разносторонности денежных от
ношении, на старосте лежала масса бухгалтерской ра
боты, тем более докучной и неприятно!!, что слагалась 
она вся из мелочен.

Притом о всякого рода покупках тдкпо было предвари
тельно торговаться с администраций!: одни вещи нпогда 
запрещались вовсе, как сера, изюм и проч., другие подо
зревались (множество неизвестных им технических мате
риалов), третьи безбожно переоценивались и т. д.

В последнем отношении особенпо отличался бывший 
у нас недавно младший помощник Парфенов, которого мы 
звали Голубчиком н который немалую толику положил 
себе в карман из денег, ассигнуемых на наши нужды. Он 
вздувал и вздул цепы на большую часть покупавшихся 
нами предметов (а они были необыкновенно разносторонпп) 
до самых крайних пределов. На наши возражения оп, ко
нечно, клялся н божился, что платил сам нменпо указан
ную им цену, я что, например, 1 ф. чистого меда (не 
сотового) стоит именно 80 коп.

Улику пробив него мы, копечио, получили непосредст
венно от унтеров, которые сообщали нам, почем они поку
пают тот пли другой продукт, п не подозревали, что выдают 
свое начальство головой. Затем, когда по уходе Парфенова 
его заместил более добросовестный преемник, цепы па 
многие вещи сразу упали, точно после экономического 
кризиса. Иакопсц, но выходе на волю я ознакомился с дей
ствительными ценами в Петербурге па покупавшиеся памп 
продукты и притом во дни, когда о падешга цен и речи не 
могло быть. Тогда я мог точно взвесить и учесть финансо
вые операции своего бывшего начальства.

Для тех, кто видел на воле настоящие перлы бюрокра
тических хищений, деятельность нашего Парфенова по
кажется совсем пестоящей внимания. Для более же даль
нозорких из нас, лишенных всякой арены для наблюдений, 
она служила, так сказать, правительственной рекламой. 
И мы думали, что если у нас, можі^о сказать на носу у 
высшего начальства, возможны такие фрукты, то что же
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произрастает вдали и в сферах, ворочающих миллионным 
хозяйством?

Теперь можно представить себе, как чувствовал себя 
староста, который в придачу к своим трудам вынужден 
был постоянно созерцать явную недобросовестность со 
стороны своих мундирных хозяев п, при каждом обнаруже
нии той и л и  другой ироделкн, лишен был возможности за
клеймить ее надлежащим именем. Любопытно, между про
чим, что когда Яковлев сделал покушение на паше само
управление в 1902 г., то его удержало опасение жалоб 
к высшему пачальсгву с пашей стороны на практикую
щееся у пас заглазно воровство. ЗаШпШаясь от наших по
дозрении, они часто ссылались на департамент, который 
будто бы запрещал представлять нам подлинные счета на 
заказанные нами покупки.

Мне лично пришлось более i/2 года вести дело с этим 
Голубчиком. К чпслу прочих его добродетелей относилось, 
между прочим, и то, что язык у него был всегда, как .гово
рится, 'без костей. ’Он столько же донимал пас, задерживая 
наши заказы по делым месядам, сколько потешал своею 
изворотливостью, подыскивая причины, почему он пе ку
пил во-время того, что заказало. Оп пе мог, конечно, 
сказать, что деньги, выданные ему, папрнмер, на покупку 
книг для пас, он прокутил или употребил на сюрприз 
для своей строптивой супруги. А говорил примерно:

— Знайте, перед праздником теперь всюду такая масса 
покупателей, что, например, у Вольфа они стоят целыми 
веренидамп, ожидая своей очереди, и потому я никак 
не мог пробраться в магазин.

И притом — добродушная улыбка и мягкий, заискиваю
щий голос, точпо оп действительно рад служить мне всей 
душой, да никак не может.

Однажды все-таки он проврался в лоск. Я долго доби
вался купить „Весгнпк финансов'4, официальный орган 
министерства фииапсов, который нам с 1894 г. лег 8 под
ряд присылали из департамента даром, по потом почему-то 
прекратили. Теперь время было такое, что периодические 
издания все взяты были жандармами под подозрение. Но 
не могли же они сказать нам, что даже правительственное
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издание, безусловно лшнеппое „политики11, они считают 
опасным для пас. И вот Голубчик ищет по всему Питеру, 
где бы найти „Вестник финансов11, и не может найти.

— Не появляется, — говорит, — в продаже, а печатается 
только для подписчиков.

Так как почти все книжные сношения они вели через 
магазин Цппзерлипга, то я просил поручить эти розыски 
самому Цнпзерлппгу. Голубчик привозит ответ:

— Я поручил.
Проходит опять месяц-другой. Я спрашиваю:
— Пу что же?
— Да Днпзерлинг, говорит, тоже об этом журнале ни

чего пе знает.
Тогда я беру старый №  „Вестника финансов11 и показы

ваю Голубчику. Там напечатано на первой странице от 
редакции: „подписка принимается в книжном магазппе 
Цинзерлинга11. Понятно, Голубчик объяснил это педоразу- 
меиием, а „Вестника финансов11 я так-таки и не получил 
вплоть до самого ухода из Шлиссельбурга.

ХТІІГ
Пока шла „выработка политических форм быта11, пока 

устраивались паши взаимоотношения па принципиальных 
основаниях и регулировались отношения к непосредствен
ным властям, наша экономическая жизнь шла своим че
редом.

Лично ft ежедневно часа 3, а то и более, простаивал 
за верстаком, что-нибудь созидал и приобретал те полезные 
навыки, которые так мало распространены в интеллигент
ной среде и которые я считаю в высшей степени полез
ными в интересах общего развития, не говоря уже о при
обретении особой верности и тонкости зрительных вос
приятий. На мой взгляд, экономическую оценку — пе в 
хозяйственном, а в научном и даже философском смысле — 
окружающей нас житейской обстановки могут нравпльпо 
сделать только те, кто знаком х(5ть отчасти с производством 
Этой обстановки. Самую квалификацию ручного и машин
ного труда, вообще, может сделать вполне отчетливо только
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человек, познавший па опыте некоторые отрасли этого 
труда.

Точно так же и познание всех этих сокровищ раститель
ного царства, окружающих нас всюду, доступно только 
лицам, знакомым хоть п етого  не только с ботаникой, по 
и с ботанической техникой, т. е. с выращиванием растений-

Одно пз первых изделий для собственных надобно
стей, которые я помню и в создании которого я при
нимал участие, были этажерки. З т<> было в то яге время 
первое приобретение, которое мы внесли в пустое * жи
лище. Оно, как выходец с того света, совершенно не 
гармоппровало с обстановкой, среди которой опо очути
лось, и разрешено оно было не без долгих хлопот. Мы 
уже имели столовую и чайную посуду, несколько тетрадей, 
несколько книг, чайнпцу, сахарницу (собственного изде
лия), словом, некоторую утварь, которую приходилось дер
жать па иолу, так как она не помещалась на тесном столе» 
В виду этого разрешили, наконец, сделать 3-угольпые эта
жерки в 3 по.лш, по одной на камеру, с тем, чтобы они 
стояли в углу и занимали как можно меньше места.

Соединенными усилиями, кто в токарной, кто в столяр
ной, мы обставили такими этажерками все жилые камеры.

Казалось бы, что раз принцип „пустоты “ был нарушен 
и в камере появилась одна принадлежность человеческого 
жилья, то ничего не было легче расширить этот принцип 
и завести мебель вообще. По почему-то, привыкши к своей 
берлоге, мы совсем не гнались за ее о'бстаповкбй и далеко 
пе спешили обзаводиться ею. Может быть, инстинктивно 
чувствовалась временность этого жилища, а может быть, 
столь же ннстинктнвпо чувствовалось, что пеуместпо деко
рировать самому ту клетку, в которую ты заперт на
сильно и которая возбуждает только одно-единствеппоо 
желание— покинуть ее как можно скорее.

Как бы то пп было, мы довольствовались впачале самыми 
необходимыми п самыми элементарными житейскими пред
метами.

Правда, тормозила т о г о  п сама администрация. У яге 
долго спустя после этаягерок было дозволепо сделать еще 
один шаг вперед и устроить деревянные столечнпцы па
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железный стол, который очень холодил руки н давал по
стоянно неприятное ощущение при занятиях. Но, когда 
Мартынов устроил эту столечипцу д.хя Веры Николаевны 
с Ь выдвижными ящиками, ее не допустили, как роскошь. 
Точно так же потом разрешено было сделать по табурету 
в камеру, но именно табурет, а не стул.

Однако н впоследствии, когда все эти преграды пали, 
мы вовсе не спешили превратить свою тюрьму в меблпро- 
ваипые комнаты. II я, папример, обзавелся мягким креслом 
довольно патриархальной конструкции только лет 7 назад, 
да и то, так сказать, по случаю, ибо делал его, собственно, 
для Веры Николаевны.

На первых норах паше местное начальство, может быть, 
потому сдерживало пас, что наблюдало здесь своп выгоды. 
Раз мы взялись работать, то будут какие-нибудь изделия. 
А раз пам своих изделий сбывать некуда, то ими будут 
пользоваться онп, наши охранители, которым отданы были 
мы в кормление.

Действительно, на первых порах опп кой-чем поживи
лись, и старшие чины н младшпе. Даже в департамент 
отсылались целые партии наших изделий, под тем пред
логом, что он интересуется нашими работами. И чиновники 
департамента, наверное, эти сувениры не выпускали на 
рынок, а распоряжались ими согласно правилу: „даровому 
коню в зубы не смотрят".

Из более крупных изделий еще я помшо партию шкафов, 
штук 12, которые нам заказали для унтеров. На этих шка
фах я впервые приобрел столярную опытность. Позднее 
делали другую партию малепькпх шкафиков для казармы, 
чуть ли не в 50 штук, и за них, кажется, дана ІЗы.іа плата.

Из изделий, так сказать, общественного характера на
зову школьные парты, над которыми нам не мало пришлось 
ломать голову, потому что мы совсем забылп размеры 
тела детей школьного возраста. И наконец детские игрушки, 
которые мы делали На елку для жандармских детей и в 
которых проявили много творческой фантазии, не нахо
дившей нигде приложения.

Иптереспее всего туг было то, что мы снабжала шка
фами унтеров п солдат, а своп собственные вещи в камере
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держали в постоянной пыли. Па просьбы же разрешить 
нам построить шкафы нам упорно отказывали, ссылаясь 
на то, что департамент разрешил только этажерки и такие 
изделия, которые не бросались бы в камере в глаза (кому?). 
Очевидно, пм хотелось держать нас пожпзпеипо и в то же 
время в таком помещении, которое имело иы вид тюрьмы, 
а пе жилой комнаты. И только в последние годы мы почти 
все обзавелись шкафами элементарного устройства.

Но и тут без препирательств пе обходилось. Например, 
у Старо,дворского долго стоял в спальне шкаф собственного 
изделия со стеклянными дверками. Когда в 1902 г. нача
лись репрессии, к нему пришли с требованием, чтобы он 
или убрал этот шкаф из спалыга, пли вынул стекла, так как 
их-де опасно держать в той камере, где заключенный спит.

Это было время, когда режущие инструменты стали 
отбирать у пас па почь. Стекла же, очевидно, причислялись 
к таковым, п притом стекла, бывшие только в шкафу, а 
пе в окнах.

Сказать кстати, опп так добросовестно исполняли своп 
„обязанности", что даяге после объявления нам манифеста 
о свободе, в последние 2 дпя нашего заключения вахмистр 
столь же усердпо обходил камеры вечером и спрашивал — 
сдать ножи.

XIX
Тем пе менее, подводя птогп впешпей обстановке, я дол

жен сказать, что оставил свое жилище совсем пе в том 
виде, в каком пашел его при входе и описал выше. Поэтому, 
коснувшись его благоустройства, я скажу кстати и о всех 
переменах, происшедших здесь.

Когда я уезжал, я располагал почти еягедпевпо 4-мя ка
мерами: в одной спал, в другой жил днем, в 3-й имел 
столярный верстак, в 4-й был склад материалов для кол
лекций. Сверх того, я часто заходил в „Музей", где тоже 
хранился материал, а затем мог работать, когда угодно, 
в токарпой, переплетной либо кузнице.

Переходы из камеры в камеру пе стеснялись дая;е п 
тогда, когда меня запирали тотчас по выходе. Пулшо было 
только постучать, чтоб отворили дверь. Переход в спальпю
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совершался регулярно около 9 час. вечера, когда вахмистр 
приходил запирать тюрьму и переводил всех па „места".

В жилой камере, которая именовалась рабочей п в ко
торую я возвращался из спальпп в 7 час. утра, у мепя 
были два шкапа, длинная полка, сплошь заставленная вся
кой рухлядыо, стол с выдвижным ящиком, — точнее, 2 
стола, связанные друг с другом под прямым углом, табурет 
и кресло. Один шкап был набит всевозможным житейским 
н техническим хламом, который постепенно накоплялся 
в расчете, что всякая мелочь может пригодиться при моих 
разнообразных работах. Когда пет доступа в лавку, где 
можно найтн все, что потребуется, поневоле делаешь за
пасы. Не мало было всевозможных пузырьков с химиче
скими н техническими веществами, начиная со спирта, ко
торый я брал в аптеке и постоянно имел в пеболыпОм 
количестве.

Через год или два после моего приезда черпая краска 
стен, по нашей просьбе, была заменена cepoli, тоже на 
масле, а пол выкрашен охрой. В серую краску вначале 
все-таки клали избыток сажи п делали ее темно-серой. 
Теперь камера приняла вид комнаты ТГольппчного или кан
целярского тйпа.'ТІ она была бы прилична, если бы окраска 
обновлялась не так редко. 20

Матовые стекла лет через 5 заменили прозрачными н 
таким образом дали возмояшоеть не только читать в пас
мурные дни, по и держать в камерах некоторые цветы пз 
тех, что не страдают от недостатка света. Для этого на 
наклонных подоконниках мы сами понаделали горизонталь
ных полочек. Одновременно матовые стекла заменены былп 
светлыми повсюду, и на коридоре п в старой тюрьме, где 
в это время уже помещались мастерские н где работать 
при отсутствии света было совсем плохо.

Так как вентилировалась камера через маленькую фор
точку в окне очень дурно, особенно летом, когда темпера
тура паруяшого и внутреннего воздуха выравнивалась н 
всякая тяга прекращалась, то мы долго хлопотали о разре
шении открывать окна. Рамы были устроены распашные, 
п, значит, ничего но стоило открывать нх для освежения 
воздуха хоть па время отсутствия жильца. По это сочли
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почему-то излишней роскошью, и еще до моего приезда 
■открывающиеся части были наглухо прибиты огромными 
гвоздями к подоконнику. Одно время начальство йоколеба- « 
лось было п стало открывать половинку рамы, для чего 
был приспособлен особый ключ. Но потом, должно быть, 
соч.ш это опасным п устроили так, чтобы открывалась 
верхняя треть рамы в виде фортки, при чем жилен мог 
открывать н закрывать ее сам когда ^угодно.

Наконец, из интересов надзора, изменили самую форму 
камеры: задние углы ее заложили кирпичом, чтобы в них 
не мог прятаться заключенный от заглядывающего в глазок 
дежурного. От этого камера значительно уменьшилась в 
объеме и из 4-угольной превратилась в 6-угольную.

Ремонт ее производился неаккуратно, по усмотрению 
местной администрации: то через й года, то через 5 лет. 
Некоторые лее камеры, запятые под мастерскую, не ремон
тировались лет 10 и были очень грязны.

Мытье полов лежало на нашей обязанности. На коридоре 
же н в мастерских подметали солдаты и при этом страшно 
пылили. На коридоре асфальтовый некрашеный нол прежде 
подметали просто мокрой шваброй. Полковник Обух ухи
трился вычернить его и натереть графитом. От этого еже
дневное подметание всухую давало массу пыли, а при 
натирании графитом раз или два в две недели мельчайшая 
графитная пыль проникала всюду, особенно в нижних 
камерах, п портила все белые вещн. Зато коридор блестел 
и начальственный глаз радовался, что и требовалось.

Для заглушения шагов положены были но всему кори
дору вверху п внизу веревочные дорожки. Вечером и 
ночыо дежурные надевали какую-нибудь мягкую обувь, 
в которой подкрадывались к двери кошачьими шагами. 
Тогда в тюрьме наступала абсолютно тишина, н она ка
залась мертвой, как могила.

XX
В пашей жизни, лишеппой смысла н цели, играли гро

мадную роль случайности. И какая-нибудь первая открыв
шаяся возможность наталкивала сама на новые, следо
вавшие за нею.
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Еще в самые суровые времена, когда у пас ничего по 
было, покойный Юрковский подал мпе мысль, что лампа 
есть не только орудие для освещения, по и очаг, которым 
можно пользоваться для кулинарных целей. Любопытно, 
что до такого гениального открытия было не додуматься 
самому.

И я помню свой первый опыт в эхом отношении, когда 
я сварил в медной луженой миске несколько капустных 
листьев п, сдобривши пх жировым наваром, снятым с вер
мишелевого супа, нашел свое изготовление заслуживаю
щим внимания.

На другое лето кто-то также подал мысль о вареньи и 
уверял, что варенье пз моркови может заменить если не 
клубничное, то другое какое-нибудь попроще. Было очень 
соблазнительно убедиться в этом собственным опытом. 
Целую неделю я копил сахар, которого тора выдавали 
по одпому кусочку утром п вечером, накопил четыре куска, 
расплавил в оловянпой солонке и начал варить вместе 
с морковью. Тагапца тогда еще ие было, и все время, пока 
варилась морковь, приходилось держать солопку над лам
пой в руке (через полотенце).

Когда техника пошла у нас в ход, конечно, тотчас 
устроили жестяные конфорки, которые прямо надевались 
па стекло лампы, как у самовара, и действовали для не
большой посудины прекрасно. Ио и стекол же зато лопа
лось при этом!

Когда введено было электрическое освещеппе (около 
1895 г.), лампы оставили нам для кулинарных целей, ко
нечно не без борьбы, но оставили с тем, чтобы мы п 
стекла и кероспн покупали па свой счет, т, е. в счет 
сумм,, ассигнованных па ремесленные нужды. Тогда мы 
сочли невыгодными такие копфоркп п заменили стекла 
трубой из жести пли листового железа с раструбом, па 
который прямо можно ставить кружку, жестяпуго сково
родку или тарелку. Кто пе довольствовался этим, купил 
себе керосиновую „кухню“. Я яге до конца ламповых дней, 
которые были прссечепы во цвете лет, пользовался только 
лампой.

Точно так яге, когда мы подошли впервые к плите для
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целей клееварения, то сейчас же смекнули, что было бы 
непростительно» узостью — ограничивать функции плиты 
исключительно только этой непрезентабельной ролью. 
Дорого начало. И там, где посеяно здоровое зерно, на 
хорошей почве вырастет дерево. Так п функции нашей 
плиты скоро расцвели пышным цветом, и возле псе в 
копце концов делалось все, для чего только требовался 
нагрев. Данге накаливалось железо в топке с целью обра
ботать его в нужное изделие, так как кузницы тогда не 
было, и все просьбы об открытии ее разбивались об упор
ство департамента: слесарно-кузнечное дело в голове на
ших охранителей тесно сплелось с деланием одних 
отмычек.

И вот, начавши с самых скромных опытов, мы довели 
прогресс до того, что в иной летний день варилось па 
плите до 30 ф. варенья, уяге настоящего варенья, в 6—8 
посудинах. Варить нуягио было всем сразу, потому что 
ягоды доставлялись гуртом и всегда в таком виде, что 
хранить их даяге до завтра было рискованно. И я не 
видывал в ягнзни более умплптельпого зрелища, как то, 
когда наш подполковник Ашенбрепнер, обливаясь потом, 
с более чем розовой лысиной, весь сияющий и смакую
щий, доваривал свою ягодную норппю и говорил:

„Кажись, довольно!“
XXI

Кулинарные затеи и увлечения, как онп ип были 
курьезны, не были просто баловством. Они сыграли ваяс- 
пуго роль в восстановлении и поддеряганшг нашего физи
ческого здоровья.

Все наши недуги, от больших до малых, развивались 
на почве недостаточного питания. А это питаете, как к  
везде в тюрьмах, вообще говоря, доставляло только ми- 
нимум веществ, необходимых организму.- Фиктпвпо доктор 
считался наблюдателем над кухней. Но самое большее, за 
чем он мог следить, — это за доброкачественностью про
дуктов. Да н та, конечно, чаете хромала. Вникать яге в то, 
чтобы стол был достаточно разнообразен н доставлял орга
низму потребное количество белков и углеводов, для него
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было непосильной и, может быть, даже нежелательной 
задачей. Тем более, что здесь он тотчас же сталкивался 
с явно выраженным стремлением местной администра
ции— съэкономить все, что только возможно.

Между тем здоровый организм, не замечавший серьез
ных лишений, часто чувствовал, что ему чего-то недостает. 
Животное, которое ищет себе корма, в таких случаях 
инстинктивно тянется к тому, в чем организм нуждается 
и к чему чувствуется стремление. Нам искать было негде 
и нечего. Как бы ни бедно питался человек на воле, его 
недостаточное питание не может быть в такой степени 
хроническим и неизменным, как у нас. Хотя изредка да 
удастся ему совершенно случайно где-нибудь съесть веще
ство, непрерывный недостаток которого в организме ведет 
к его разрушению. Мы же не могли расчитывать ии на 
какое „изредка®. И я помню то необыкновенное влече
ние, почти жадность, которую я почувствовал к клюкве 
и рябине, когда я впервые наконец получил нх после 
долгого воздержания. Для меня это казалось тем более 
неожиданным и странным, что я никогда ранее не был 
любителем этих ягод, как и всякой кислятины, рту „жад
ность® я п теперь не могу себе объяснить хорошенько. 
И мои сведения в физиологии питапия пе дают мпе 
ключа к этому, хоть я и знаю, как важны, например, для 
нашего организма самые ничтожные дозы литиевых, фто
ристых нлп мышьяковистых соединений.

Вот почему наши варенья, сколько бы мы пх ни нава
рили, распределенные па целый год, не только пе были 
для нас лакомством в обгаеобиходпом смысле, по были 
самой пастоятельиой необходимостью.

Вот почему также за несколько лет ранее этого, как 
■только мы стали сами составлять свое мешо, в него вно
сили часто такие необыкновенные комбинации, как „кот
леты с клюквой®, т. е. сухая котлета под гарниром из 
клюквы.

И только получивши возможность делать для себя из 
овощей и разных других продуктов прибавочные ингре
диенты к нашему „пищевому довольствию®, мы могли 
чувствовать себя гарантированными от неизбежных по-
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следствии недоедания. И только тогда прекратились цин
готные заболевания, которые до сих нор были у нас 
самым обыденным явлением.

XXII
Лично для меня плита служила еще источником и по

собником в осуществлении разных технических замыслов. 
Не будь огня, сидел бы н не мечтал. А раз есть югонь, 
он сам собой наталкивал па мысль: „а что, если я это 
вещество попробую пагреть или расплавить?“

Столярное дело познакомило меня не только с деревом 
и его сортами п свойствами. Дерево в нем— только мате
риал. Самое же главпое — отделка, где столяр протравляет, 
мажет, красит, полирует и вообще орудует разными жид
кими и полужидкими веществами, почерпая сведения для 
своих операции ид области химической технологии. Когда 
практігеа натолкнула меня на эту сферу интересов, я тот
час почувствовал, что пепзбеяшо вступить в некоторое 
диаконство с химией.

Химия в наши времена была наукой крайне подозритель
ной: занялся человек химией, значит, наверное, динамит 
делает. Не даром же наш просвещенный прокурор Неклю
дов ставил Марии Ал. Апаиънпой квартирную хозяйку 
подсуднмой Шмидовой в пример того, как нужно попи
нать образовательный характер этой науки. А именно, 

‘когда та увидала у Шмидовой под кроватью корзинку 
с химической посудой, она пошла и допесла об этом в 
полицию. Пускай, мол, там эта всеведущая разбирает, 
настоящая ли эта химия иди „химия11 в ковычках. Не 
диво, что просвещенный тогда столь сведущими людьми, 
как этот знаменитый юрист, я относился к химии с осо
бенной осторожностью н робостью.

Наше местное начальство стояло, конечно, на точке зре
ния полицейской н потому вовсе не расположено было 
помогать нам в столь преступных запятиях. Тут выручил 
тогда доктор Безроднов, и через него Морозову и Лука
шевичу удалось впервые добыть самые необходимые реак
тивы, в минимальных, конечно, количествах, равпо как и 
самую химическую посуду.
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Сначала Морозов cast занимался с Лукашевичем, а по
том под его руководством л я прошел самый элементар
ный курс химии п проделал все простые опыты, возмож
ные в пашей весьма пмпрові.зпровалпой „лаборатории". 
Тем времспем с химической технологией я помаленьку 
знакомился теоретически. II всякий научный опыт, ко
торый открывал мпе Морозов, я воспринимал и оценивал 
только с точки зрепня задней мысли: „а к чему бы это 
можно было приложить?" Если реакция давала цветной 
результат — „а пельзя лп тут краску получить?" Если 
пахучий — „а что, если бы духи приготовить?" Если слад
кий — „хорошо бы утплпзпровать" и т. д.

При такой настроенности yug иметь под Тюком плиту 
было чрезвычайно соблазнительно.

И вот потянулись у меня один за другим самодельные 
опыты: то перегонки эфирных масл из пахучих растений, 
то приготовления сахара, точпее — патоки, из своей свекло
вицы, то превращение картофельпого крахмала собствен
ного же пзделня пз своего картофеля в декстрин и патоку, 
то наконец еппртоделие.

XXIII
Этому последпему, в виду его, так сказать, пикантной 

роли в практике, пужно посвятить особую главу.
Когда я приступил к нему с техническим интересом, 

уже некоторые из товарищей давпо прошли эту пауку 
практически и успели потерпеть неизбежное крушение: 
„завод" был отобрап и уничтожен, а смотритель Федо
ров, допустивший это, был прогпан.

Затем был значительный перерыв, и повая администра
ция забыла грехи, бывшие при старой. Так как я свои 
знания почерпал не нз прежней изжитой практики, а пз 
тома о впнокуренпп, то я счел пужпым проделать все, 
что оттуда извлекал. Я гпал водку пз моркови, пз свеклы, 
из корней выопка (они очень крахмалисты, и их распло
дилось у пас видимо-невидимо), из патоки, покупной и 
своей собственной, пз купленного вппоградного сахара, 
конечно пз картофеля, хлеба и разных ягод.
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Последнее оказалось всего практичнее и всего удачнее.
Дело в том, что параллельно вшгокурепшо у меня шли 

опыты виноделия или приготовления фруктовых вин из 
рябины, крыжовника, малины, земляники, вишни и чер
ной смородины. Делал и сидр, по неудачно, как и следо
вало ожидать от наших яблок. Вина же удавались хорошо. 
При их приготовлении получалась масса спиртуозных вы
жимок, которые ничего ие стояло поместить в перегонный 
аппарат и получить ягодную водку. Это было тем более 
удобно, что в нагреваемой жидкости не было ничего клей
кого, что прилипало ко дну „куба“ п пригорало, как это 
бывало с хлебным затором.

Первые опыты былп, конечно, грубы и часто увенчива
лись смехотворным результатом. Когда с одним из подоб
ных опытов, после многих более удачных, я расположился 
па плите с холодильником из спега, дежурный унтер, оче
видно уже не раз слыхавший мои преступные запахи, сбе
гал за офицером — младшим помощником, и тот произвел 
дознание. Я сказал, что делаю опыты сшузтодслия, ио 
неудачные, и в удостоверение показал, что получается 
в результате. Получалась тогда уксусно-кислая жидкость 
со всякими негодными примесями, благодаря сильному 
жару плиты и очепь бурному кипению.

Очевидно за такие опыты нельзя было преследовать. 
Ио я пе стал подвергать себя новому риску и перенес 
свою деятельность в камеру, где можно было скорее рас
считывать па недостаток досмотра.

После оказалось однако, что дозора и там было доста
точно.

Спаять повыл перегонный куб, применительно к лампе, 
пичего мне не стоило. Устроен он был из жести самым 
экономным образом. Я взял две жесгяпкп от монпансье 
Ж. Бормана н, надевши их друг па друга, спаял. Полу
чился глухой цилиндр. В одном дне его я сделал круглое 
отверстие и пригнал к нему наглухо маленький „шлем" 
с узким горлом, через которое наливалась жидкость по
средством воропкн с короткой боковой трубкой. Другая 
коленчатая трубка, примерно в 9 '-|-4 вершка длины, 
одним концом надевалась на рту боковую трубку куба,
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а другим погружалась в пузырек. Куб ставился на лампу, 
а лампа у раковины водопровода в таком расстоянии от 
крана, чтобы струнка воды, непрерывно текущей из него, 
падала на средину трубки и охлаждала идущий по ней 
нар в жидкость. Пи в змеевике, пн в особом холодильнике 
не было надобности. Самый куб вмещал менее 1 "литра 
жидкости, и потому легко сообразить, в каких размерах 
велось это „производство".

Продукт моего производства в виде 60—70-градусного 
ректификата я презентовал изредка именинникам, ппогда 
подделывая его под форму ликера. От Безроднова я не 
скрывал своих опытов и даже брад у пего Траллсса для 
определения крепости перегона в градусах.

T e s t  B p e s t e n e s i  П. Л. Антипов, хотя редко, но сразу де
лал „заряды" в крупных размерах н пакапупе какого- 
нибудь праздника сразу получал то количество, которое 
пужпо было, чтобы всех участников торжества привести 
в приятное расположение духа. Он делал это так ловко, 
что дежурные, которые видели, как мы нили что-то во 
время „братской трапезы", оставались в убеждении, что 
все это Плоды дней фабрикации, как уже давно патен
тованной.

А потому, когда после псторип 1902 г. явился реви
зор 21, оип привели его в мою рабочую камеру, когда меня 
T a s i  не было, и предали в его руки мой игрушечпый „пере
гонный куб" и ашожество разных подозрительных жидко
стей, в том числе бутылок S с ягодпымп винами и одну 
банку с моченой брусникой. Спирту, и притом очень сла
бого, найдено было около 3—4 ркшок. Все эго, как сказал 
мпе вахмпстр, было запечатано и отправлено в Петербург 
„для анализа". Было бы любопытпо приложить сюда про
токол дозпання специалистов, если они были призываемы 
к ослютру моей жидкости.

Вниз, конечно, были выпиты за мое здоровье, так как, 
могу сказать по совести, они были очень недурны, я же, 
увы, пе получпл ни малейшего вознаграждения за тот 
сахар, который был затрачеп smoio на'это производство 
из собственного чайного пайка.
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XXIV
JlpanoTopon говорпл после, что в департаменте были 

очепь скапда.шзпрованы тем, что в единственной тюрьме, 
какая находится в веденпп министерства внутренних дел, 
завелпсь преступные занятия, которые недопустимы пи в 
какой тюрьме, а па воле ведут к прямому конфликту 
с акцизным ведомством. В виде кары за это мы были 
лишены бесповоротно и ламп и керосиновых кухонь. 
Л усердствовавший от себя Яковлев постарался надеть 
памордпик даже па чугунку, которая стояла в ваппой 
компате п топилась весь вапный день. До этого времени 
па пее иногда ставили что-нибудь, когда мывшийся там 
хотел, например, заварить себе чай или разогреть обед.

При моих разносторонних запятиях, — я как раз в это 
время запаивал семена и насекомых в стеклянные тру
бочки,— запрещение огня было огромным лпшенпем. 
Только после того, как мне разрешили давать стеарино
вую свечку, да и то па короткое время, я был отчасти 
вознагражден в этом отношении. Потом свечку уже оста
вили у мепя совсем.

Тогда же Яковлев поручил одному из временных за
местителей доктора произвести ревизию всяких наших 
пузырьков с химическими п прочими веществами и „подо
зрительный'1 отобрать. Доктор счел для себя возможным 
взять па себя эту полицейскую роль, что пекоторые и по
ставили ему прямо па вид. По, коиечпо, ему отдали только 
разный хлам.

В последний год я снова заказал кое-что из аптекар
ского склада. Экспертиза моих покупок, как всегда, пору
чена была доктору, и их, хоть не без затруднений, все же 
выдали мне па руки. Здесь было, между прочим, н мышья
ковистое железо, которое их путало своим именем и ко
торое они ие решались было выдать.

Особенно комично бывало всегда положение наших вла
стей, когда они являлись в роли вершителей наших судеб 
и контролеров над нашими занятиями, и при этом судили 
о зловредности, допустимости пли недопустимости того пли 
другого вещества, которое опи впервые видят и название

I
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которого ошг впервые слышат. В последний рад,. между 
прочим, был привезен кусок патрпя в банке п, конечно, 
в керосине. Голубчик прибежал ко мне в тревоге и ска
зал, что хотя купили по моей записке все, но оп пе мо
жет выдать мне, потому что там какие-то подозрительные 
вещества, что-то плавает в воде в банке и т. д.

Во всех подобных случаях весьма дорого было иметь 
в лице доктора пе только сведущего, по и самостоятель
ного человека, который при этом мог бы осветить 
немножко эти тупые и глубоко певежествепиые умы, от 
которых ежедневно и ежечасно мы чувствовали свою за
висимость во всех мелочах своей жизни.

Особенно же тягостно это ощущалось, когда дело каса
лось научный увлечений и вообще умственных занятий.

Чтобы цресечь с корнем наше сппртоделпе, Яковлев 
счел недостаточным лишить пас огня, — как будто пере- 
гои молено сделать как-нибудь иначе, без нагревания! Он 
запретил нам еще несколько веществ, которые, по его 
мнению, могли употребляться нами в качестве материала 
для этой цели, В числе них был запрещен одно время не 
только изюм, из которого легко делать и вино и водку, 
но и пшеничпая мука и даже клюква. И это в то время, 
когда в своем огороде мы имели много разпых ягод, год
ных для этого производства.

ГГоистнне стоит вписать в историю тог акт „просве
щенного деспотизма'4, которым запрещалась клюква, как 
вещество, могущее служить преступным целям!

XXV'
Решительно не помню, каким образом я натолкнулся 

на идею высиживаиья цыплят искусственным способом. 
Натолкнула ли на это какая-нибудь заметка туриста, бро
шенная мимоходом в описании своего путешествия (кстати: 
отдел путешествий в нашей библиотеке был очень богат), 
или это был продукт самостоятельного замысла, основан
ный на ббщебнологических данных, пе могу утверждать.

Помшо только, что о производстве кур я знал тогда 
не больше, чем, шшрнмер, о производстве крапа или ма-
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репы. Мне по была даже известна та элементарная истина, 
что не всякое яйцо бывает с зародышем и что зародыш 
в яйце сохраняет жизнеспособность не больше 3—4 пе
дель, после чего умирает. И, значит, лежалые лида не 
годны для воспроизведения куриного потомства.

Эта пстипа мне была известна в то время, как я, одер
жимый мапией открывать новые путп, решился высижи
вать цыплят. Я, не задумываясь, взял у жандармов пару 
яиц взамен какого-то ужина, подвязал их полотенцем во
круг живота и стал вылащивать на манер сумчатых жп~ 
вотпых. Это было в ноябре или декабре, когда свежпх 
яиц вообще не бывает, и во время какой-то из забастовок, 
когда я сидел безвыходно дома.

Носил я таким образом эти яйца дней десять и, что 
удивительнее всего, ночью их ни разу не раздавил.

После этого меня начало разбирать сомнение в успехе, 
а может быть яйцо начало уяге давать тухлый запах сквозь 
скорлупу. Только я перестал быть осторожным и днем, 
во время какого-то движения, разбил одно яйцо. Оно было 
совсем гнилое. Другое оказалось еще свежим, но, разу
меется, без малейшпх признаков зародыша.

Этот смехотворный опыт, долягно быть, не пропал да
ром. Всегда бывало так, что когда человек натает размы
шлять о причинах неудач, то он доищется их и устранит.

Должно быть, лег пять прошло после того. У нас были 
уже всевозможные ягуриалы — из тех, что ценою поде
шевле, содеряшппем полегче. Вероятно в них где-нпбудь 
в отделе „Смеси£‘ я встретил заметку об устройстве инку
баторов, по чрезвычайно краткую: она давала мне одну 
идею и по давала ничего для осуществления ее.

Ах, если бы все авторы этих многочисленных заметок 
в отделах „всякая всячппа“ и пр. давали себе иадлежа- 
щий отчет, в какие дебри иногда может попасть их заметка 
и какие творческие силы разбудить там! Опн былп бы 
не так пебреяшы, как это ведется до сих пор, и стара
лись бы кратко, по точно дать все существенное о том 
предмете, о котором взялись говорить!

Я припялся осуществлять свой инкубатор, памятуя 
только одпо, что нужно вместилище, где бы лежали яйца,
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п возле шіх какой-нибудь источник тепла. Лучше даже не 
возле, а именно над ними. В тюрьме было водяное отопление 
и калориферы. Естественно было сообразить, что если два 
аналогичных калорифера сооружу я над ящиком с яйцами, 
устроивши топку (лампу) не снизу, а сбоку, то я достигну 
своей цели. Я сделал глухой ящик в форме комода, внизу 
которого выдвигался плоский ящичек с яйцами, а над ним 
помещалось „водяное отопление”. Яйца были добыты све
жие от заведующего работами унтера, лампочка куплена, 
керосин тогда мы брали на свой счет, и операция началась.

Яе знаю, как относился к моей затее заведующий, че
ловек положительный и со смекалкой. Унтера же многие —- 
ие иначе, как с иронией: „Делает, мол, яичницу и вообра
жает, что у него что-нибудь выйдет!”

На 8  или 9 день яйца были осмотрены в овоскоп. 
Так называет&я простой прибор, служащий специально 
для осмотра насиживаемых яиц, который я сам яге устроил. 
Оказалось, что почти во всех яйцах зародыши ясно раз
вились: значит, дело идет не дурно!

ГІЗ 15 яиц только два были без зародыша, почему и 
были тотчас вынуты.

Не без волнения затем ждал я рокового 21 дня. И с еще 
большим волнением, понятным только в тюрьме, заметил, 
наконец, первую наклевку: живое существо ееть-таки к 
опо выходит пз моей лаборатории!

В конце концов я получил 7 живых цыплят. Остальные 
6  умерли на разных стадиях развития и два из них, 
должно быть, всего за день до конца инкубации.

Едва ли кому еще из куроводов всего света эта инку
бация доставила столько бессонных ночей. Благодаря не
достаткам аппарата, колебания температуры в нем совер
шались очень быстро вверх и вниз, в зависимости от 
внешних условий — жилнща и атмосферы, равно как н 
от нагара на светильне. Днем я почти каждые у2 часа 
контролировал ход нагрева. Ночыо же засыпал тревожно, 
с неотвязной мыслью, как бы у меня все ие застыло. 
А потому просыпался почти ежечасно от беспокойных спо- 
видений, в которых то бегали по мне целые тысячи цыплят, 
то я давил яйца, то производил пожар и т. д.
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По с выходом цыплят из яиц мои тревога по только не 
прекратились, а еще осложнились. ГГх нужно было со
гревать и пасти и, значит, посвящать им целый день, 
т. е. ради них превратиться в курицу.

Ко мпе опп привыкли с первых же дней н лезли так же, 
как к матке, за пазуху и всюду, где им казалось потеплее, 
и сидели смпрпо только до тех пор, пока видели меня. 
Когда лее я уходил, опп поднимали крик, как это делают 
всегда цыплята, потерявшие матку, п орали до тех пор, 
пока я не возвращался успокаивать их. Если же я про
водил время в огороде в их присутствии, опп вертелись 
у самых пот с полной доверчивостью, пе подозревая, что 
малейший неосторолшый мой шаг грозит им неминуемой 
смертью.

XXVI
Благодаря какому-то предрассудку, среди публики, не

знакомой с делом, цыплята, выведенные искусственно, счи
таются бесплодными. Такое мненпе очень распрострапеио. 
Придерлашалпсь его п у пас некоторые, слыхавшие на 
Этот счет кое-что. Из выведенных мною я оставил две 
курочки при себе, н они скоро доказали, что во всех 
статьях решительно ничем ие отличаются от рожденных 
естественным путем. И только попрежнему навсегда оста
вались совершенно ручными.

Со Своей инкубацией я, оказывается, опоздал. Как раз 
в то время, когда я паял свои калориферы, у нас появились 
уже взрослые куры.

Прихожу я однажды в Саран и застаю на коридоре 
чуть пе всенародное собрание. Вся публика стоит в кружок, 
а в центре круга — живые и взрослые петух и курица, 
смущенные и изумленные пе мепсе самой публики, потому 
что им ни разу в жизни не приходилось быть предметом 
столь явного и далее восторженного внимаппя и удивления. 
И не дпво! Иной пз товарищей ведь больше 1 0  годов пе 
видывал вблизи и в натуре зли одной живой курицы. А когда 
петух, пе смущаясь обстановкой, внезапно запел по-пе- 
тушігаому, сенсация была полная!

В виду такого неояшданного для меня появления кур.
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которое без всяких затруднении было разрешено полков
ником Обухом (пх купили у жандармов в счет ремеслен
ных сумм), моп ппкубацпонпые замыслы сразу утратили 
полусны. Зачем я буду стараться, еслп эта самая Марфутка, 
как прозвали первую курпуу, высидит летом уелыіі вы
водок без всяких хлопот и в лучшем виде!

Может быть, это охлаждение интереса отразилось и иа 
устройстве инкубатора, а затем и на успехе всего опыта.

Тем не мепее первый малоудачный опыт заинтересовал 
меня. Раз будут у курицы своп уыплята, можно подпу
стить к пей еще десяток инкубаторских. Все хлопоты по 
выращиванию, таким образом, становятся ненужными. Но 
так как мой инкубатор был совершенно пе годен, то я 
устроил другой — па иных пачалах.

lie буду описывать его. Скажу только, что он был, как 
я узнал это после, почти точной копией аппарата, изобре
тенного в XVIII веке «Тавуазье, известным химиком, ко
торый преподпес его для развлечения Марип-Антуанете.

Известная истина: над чем встарппу задумывались ге
ниальные мужи, то теперь стало доступным уму самого 
обыкновенного смертного.

Этот второй инкубатор ни разу не был употреблен в 
дело. В нем Вера Николаевна только обсушивала иногда 
своих новорожденных, вылупившихся под маткой.

Выводить в нем цыплят не пришлось потому, что скоро 
куроводство расцвело у нас пышпым цветом. Первая пара 
была предоставлена в собственность Веры Николаевны. 
А затем за это дело взялись такие солидные практики, 
как В. Г. Иванов и М. Ф. Фроленко, которые познакомили 
пас скоро в натуре чуть не со всеми куриными породами, 
которые только известны любителям. По всему двору и 
всюду бродили у пас и прельщали паши взоры лангшап 
п виапдот, плимут-рок п брама, кохинхинки п итальянки. 
А разговоры между сведущими н заинтересованными ли
цами велись исключительно на тему о выносливости и 
носкости той или другой породы, равно как о величине 
яиц, которые нрн этом тщательно взвешивались.

Особенно обшнрпо было „заведение" у Фроленки, ко
торый предался своему делу со свойственным ему увле-
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чепием, построил себе образцовый* курятник с толстыми 
мшсньши стенами и одпо лето вывел, кажется, до сохли 
цыплят.

В это время мы стояли уже 43ть ли не па высоте со- 
временных куроводных знаний, вьшисывали специальные 
сочинения, трактующие об ртом предмете, и даже целый 
год получали периодический журнал, посвященный исклю
чительно птицеводству. Правда, журнал чрезвычайно бед
ный содержанием, хоть и очень претенциозный.

Но пад всеми нашими увлечениями, как бы они яп были 
невинны и даже благонамеренны, всегда висел Дамоклов 
меч. Говорят’, что он висел п вообще пад всяким русским 
хозяином, который пе изведал еще, какое хозяйственное 
благо заключается в конституционных „гарантиях" его 
личности п его самодеятельности.

П очти все куроводство погибло у нас сразу во время 
мартовского кризиса 1902 г. II только В. Иванов сохранил 
свое небольшое стадо еще па 1 год, но без права размно
жения; Яковлев не вюг допустить такого нарушения „по
рядка". Присланный к нам Сипягиным за три дпя до его 
смерти с разными ограничительными полномочиями, оп 
ни слова пе сказал о курах. А когда пришло нм время 
насиживать, он объявил от имени приславшего его ми
нистра, которого уже 2  месяца как не было в живых22, 
о чем тогда мы еще не знали, что куроводству положен 
предел.

Из всех репрессий и запрещений, какие сыпались когда- 
пнбудь на нашу родину, запрещение разводить кур, ка
жется, можно отметить, как самое оригинальное и самое 
удивительное.

XXVII

Как ни кратковременно было паше куроводство, оно 
все же внесло не зіало разнообразия в нашу жизнь.

Строительная деятельность расширилась у пас. И хотя 
мы очень были стеснены в своих клетках, все же вла
дельцы куриного стада ухитрялись создать для пего свое
образные апартаменты, согласно своим личным вкусам 
и намерениям. Постоянное пребывание возле пас домашних
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животных создавало вокруг иллюзию жизни и домоводства. 
Л периодическое появдеппе цыплят, весьма забавных в 
первые дни их жизни, вносило сюда даже своеобразный 
Элемент нежности, обыкновенно совершенно чуждый той 
среде, ' где отсутствуют дети н вообще существа вполне 
беспомощные.

Должно быть, одним из проявлений этой эмоция неж
ности было разведение кроликов, которое предшествовало 
куроводству. Эти невинные и совершенно бесполезные 
у нас создания пользовались почти у  всех нас особым 
расположением, главным образом потому, что у них по
стоянно рождались новые выводки, которые служили объек
том няпьченья и, может быть, заменяли собак и кошек, 
этих неизбежных спутников у старых холостяков и дев. 
Подобный антропоморфизм заходил так далеко, что кро
личье мясо не только не поступало к ним в кухню, но и те 
немногие из нас, кто дерзал таким образом сокращать 
естественное перепроизводство кроличьей породы, слыли 
не иначе, как за людоедов. К цыплятам такой нежности уже 
не питали, и молодые выводки, достаточно подкормленные, 
поступали к именинному столу. Но на их мясо посягали 
далеко не все.

Мысль о наиболее рациональном опыте инкубации все же 
не была заброшена мною. И так как в птицеводиой и проч. 
литературе (например, в журнале „Хозяин'^) я пачптался 
сведений о надлежащем устройстве аппаратов, то я пе
ределал еще раз свой инкубатор, прпнявшп во внимание 
все удобства и предосторожности, которые мог осущест
вить прп своих ограниченных средствах. Даже кероси
новую лампу из жести я спаял сам. Инкубационный ящик 
я прокрасил несколько раз масляной краской и придал 
ему вековую прочность. Но, увы, ни разу мне не пришлось 
испытать его в действии, так как всякое куроводство 
тогда яге было пресечепо в корне.

Уезжая из Шлиссельбурга, я подарпл этот прибор свя
щеннику (давно уже покойному) и теперь не знаю, куда 
он делся, и вспоминаю о нем с сожалением.
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ГЛАВА ПЯТАЯ 
Исключительный эпизод

„В уедшіешш мой свосправвый 
гешш

П о з н а л  и  т и х н и  т р у д ,  и  ж а ж д у  
р а з м ы ш л е ш г іі‘:. 

Пушкин.

1
В 1897 г. мы впервые узпалп о том, что в Петербурге 

существует Подвижной музей учебных пособий, основанный 
еще в 1894 г. Где-то в журнале, уж не прнномшо каком, 
попалась краткая заметка о нем н о характере его дея
тельности. Обративши па него внимание, я сообщил, не
которым пз товарищей мысль о том, что его коллекциями 
могли бы воспользоваться и мы.

Незадолго пред этим департамент запретил нам полу
чать книги из общественной библиотеки Иванова, па поль
зование которою полковник Гангарт вначале охотно согла
сился. Можно было надеяться, по духу времени, что па 
пользование коллекциями взглянут не так строго. Мы 
решили (кажется, Вера Ппколаевпа, II. Л. Морозов и я) 
позвать Гапгарта и предложить на его усмотреппе пашу 
идею.

Тот сразу же п охотно согласился, так охотно, что я 
даже удивился. Обыкновенно в подобных случаях все же 
приходилось поторговаться с пимп. Здесь же предстояло 
новшество, пз которого „как бы чего-ппбудь не вышло"! 
По тогда у нас высоко стояло имя „науки", и Гангарт 
счигал себя меценатом ее. Ои сам предложил в качестве 
посредника для сношений с Музеем доктора II. С. Безрод-



нова и простодушно сознался, что сам он в этих вещах 
профан и поэтому не может вестн дело лично.

Это было нам как раз на-руку. Доктор этот еще не
давно поступил к нам, и мы знали только, что он добро
душный малый. Взялся он за этот нелегкий труд охотпо 
н вскоре же доставил нам но нашему .заказу первую кол
лекцию по минералогии.

Таково было скромное начало. Приступая к нему, мы 
еще не предвидели, как далеко мы пойдем по пути зна
комства с ртпм Музеем, и тем более не мечтали о сотруд
ничестве в пем. Да минералогией последовали палеонто
логия, затем геология и петрография, кристаллография, 
физика, технология, ботаника, зоология и даже география.

Понятно, теперь я не в силах перечислить и половины 
тех коллекций по названным отраслям знания, которые 
перебывали у нас. Доктор там записался членом Музея, 
брал коллекции тогда, когда приезжал в Петербург по 
своим делам, и, возвращая пх при следующей подобной же 
поездке туда, обменивал там на новые.

Иногда мы абонировались прямо на целую науку, напри
мер физику, зоологию, и тогда доктору выдавали в Музее 
но своему усмотрению то, что Было свободно и наиболее 
удобно для перевозки за 60 верст. Иногда же делали 
разовые заказы на ту или другую определенную коллекцию 
или вещь.

Плату за пользование коллекциями мы вносили из тех 
денег, которые были ассигнованы нам на книжные рас
ходы. А чего стоил провоз и доставка, мы не могли судить 
и только догадывались, что нашему услужливому доктору 
приходилось здесь нередко, обращаться к собственному 
кармапу. Сам же он, при малейших намеках на какие- 
нибудь расходы с его стороны, конфузливо уклонялся от 
разговора и говорил, что это совершенные пустяки. II

II
Когда мы обращались в Музей впервые, мы думали, что 

наши сношения с ним будут только односторонними, т. е. 
мы будем пользоваться готовым, что там есть.
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Но Музей еще организовывался и был тогда кранио 
беден. Многие коллекции, очевидно подаренные, были: очень 
убоги и, так сказать, сами напрашивались на ремонт. 
Первый обратил на это внимание II. А. Морозов и начал 
делать ящики для палеонтологических образцов, приводя 
их в систему.

Я же лично тогда еще не воображал, что здесь откры
вается при нашей праздности самое благодарное поприще 
для приложения к полезному и живому делу наших разно
образных талантов и навыков, которые уже приобретены 
были во многих мастерствах. Притом же, благодаря тому 
образованию, которое я получил п которое не давало 
самых насущных элементарных сведений пз области есте
ствоведения,— я и не дерзал приступать к труду, для ко
торого требуется более или менее серьезная подготовка.

Поэтому я очепь смутился, когда в один прекраспый 
день доктор зашел ко мне н сообщил, что в Музее пред
лагают взять у них большой запас засушенных растений, 
привести их в порядок н сделать из них несколько школь
ных гербариев. К счастию, у нас был И. Д. Лукашевич, 
хорошо знакомый с ботанической систематикой, который 
зпал на память много растений нашей флоры. Имея это 
в виду, я дал доктору согласие п примерно через неделю 
получил огромный пук засушенных растений. Большинство 
их лежало в бумаге без всякого порядка, п весьма многие 
не были определены вовсе..

Мы засели с Лукашевичем па несколько дней в пустой 
камере н разобрали этот материал прежде всего по се
мействам. А затем Лукашевич взялся определять (по По
стелю) те, которые были в удобоопределяемом виде. Этот 
запас был, можно сказать, осповпым ботаническим фондом 
для разных будущих гербариев.

Попятно, когда дело у нас наладилось, мы начали сами 
сушить растения, н не только те, которые росли в пре
делах наших владений, но н те, которые, по нашей просьбе, 
приносили нам унтера после своих охотничьих н др. экс
курсий. Делали это они иногда из любезности, чаще же 
за какое-нибудь вознаграждение трудом или натурой.

Для сушенья же мы сначала воспользовались той бу-
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магоіі, которая освободилась после систематизации музей- 
пых растений. Потом ее мы покупали, а когда стали давать 
пам прошлогодние газеты, употребляли их. Затем, согласно 
книжным указаниям, понаделали сами прессов для засу
шиванья и пользовались сначала солнечной теплотой, рас
кладывая иногда бумагу по всему нашему двору, точно 
сено для просушки. Л потом папгли удобнее обратиться 
к огневой сушке и сушили и бріагу и прессы над плитой 
в старой тюрьме, которой мы тогда уже пользовались 
невозбранно. Более сочные растения я часто сушил утю
гом. Тут старались, главным образом, В. Иванов, Трпгонп, 
Лукашевич п Вера Пнколаевпа. И два пли три лета целиком 
мы только и делали, что сушилп, т.-е. собирали растения, 
раскладывали их в бумагу, ежедневно перекладывали в 
новую, суппглн сырую бумагу и т. д. При таком постоянном 
труде и внимании пам удалось получить прекрасные об
разцы растепнй, часто совершенно зелепые, точно они 
сейчас сорваны.

Потом я узнал, что з а . один мой гербарий огородных 
растений, в котором было около 70 листов, на Парижской 
выставке 1900 г. предлагали Музею 50 руб., н Музей 
не согласился уступить за рту цену. Конечно, посетителям 
выставки, видевшим этот гербарий, и в голову пе могло 
прийти, из какой мастерской получено это произведение. III

III

Когда присланные растения былн окончательно разоб
раны п определены, мы приступили к деланию гербариев.

Все мы были совершенными повпчками в ртом деле и 
потому после долгих обсуждении решили купить глян
цевитой форзацпой бумаги, затем разрезали листы на S ча
стей п па получившуюся осьмушку величиной немного 
больше книги обыкновенного формата накладывали ра
стение, слегка прикрепляя его узенькой полоской бумаги, 
смазанной клеем. Работа шла очень быстро.

Но, когда мы отправили первую такую работу в Музей, 
нам вернулн ее обратно, е сокрушением, по и с уверением, 
что оиа никуда пе годится. Для образца же пам был
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прислан 1 лист с приклеенным на нем н пришитым расте
нием, на толстой белой палке — формата вдвое более 
нашего. Только в таком виде, говорят, листы выдерживают 
все те жизненные толчки, какие выпадают нм на долю 
при постоянном употреблении.

Нечего делать, пришлось все переработать. По новому 
способу дело шло уже далеко не так успешно, особенно 
у лиц, пе владевших иголкой и даже не умевших питтсу 
вдевать в пее. По запас терпения у пас был неограничен
ный, и мы скоро вошли во вкус этой гербаризации, до
купали папку целыми дестями, резали ее, наклеивали, 
пришивали и таким образом в общей сложности не одну 
1 ООО .гостов доставили Музею.

Точно так же нам прислали два образчика разложенных 
цветка за стеклами, т. н. пластинки по органографии 
цветка, и просили сделать по такому образцу из своего 
.материала столько экземпляров, сколько сможем. Эта ра- 
бота вначале казалась мпе необыкновенно трудной. Нужно 
было самому уметь расчленить каждый живой цветок, 
не утративши ни одной тычинки, не опустивши из виду 
ни одной мельчайшей детали его, засушить их в таком 
виде и затем, при наклейке па место, пе потерять пи 
одной составной части, не положить нп одной липшей 
и разместить их в естественном порядке.

Дело и здесь скоро наладилось и пошло легко, особенно 
после того, как я сам научился резать стекла. Всего 
таких пластинок я о,дин сделал до 1 ООО штук, хотя далеко 
не все они пошли в Музей и даже посланные туда не дошли. 
По крайней мере в отчетах не оказалось коллекции в 
200 штук, которую я сдал разом доктору примерно в 1899 г.

IV
Наиболее крупный заказ по столярной части мы полу

чили на лето 1S99 года.
Музеи только-что приобрел в Термаинп новые физиче

ские приборы и препроводил их с железно! дороги прямо 
к нам в общем огромном ящике. Требовалось посадить 
каждый прибор со всеми его составными частями в особый
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футляр п врезать его там неподвижно так, чтобы тонкие 
и хрупкие части не подвергались при передвижениях ни
какому рпску.

Тут все иашп столяры прппялпсь за дело, п мы соору
дили в одно лето до 40 ящиков, пз коих некоторые, как, 
например, для электрической машины Гольца, были до
вольно велики.

Ниже я перечислю по отчетам Музея все, что пм по
лучено из наших рук, а пока продолжу своп рассказ по 
порядку. е

Года четыре непрерывно у пас продолжались самые дея
тельные сношения с Музеем. Доктор оказался человеком 
весьма подходящим для роли ученого корреспондента. 
Всегда снисходительный п внимательный, всегда спокой
ный и обходительный, он с полным усердием н терпением 
вел это сложное п щекотливое дело и умел обходить 
всякие подводные скалы, которых, дол ясно быть, было по 
мало на этом тернистом пути. Де зпаю, сочувствовал ли он 
искренно целям Музея, пли старался только о том, чтобы 
доставить нам разумный и продуктивный труд. Во всяком 
случае он не избегал лишних хлопот и расходов, но всегда 
с одинаковой ровностью п готовностью отзывался на всякое 
новое предложение н новую просьбу, обращенную к нему 
в целях расширения пашего дела.

Кроме чисто-музейных отношений, он всегда без опа
сений и затруднений разрешал н выдавал нам все, что 
так или иначе соприкасалось с его компетенцией п требо
валось для наших занятий п научных замыслов. Мего бы 
мы пи за,думали спросить у него в интересах технических, 
химических плп просто как материал для коллекции, оп 
никогда не отказывал; если не было у него в аптеке, то 
мы выписывали из аптекарского склада. Выше я уже 
упоминал о разных других его услугах.

В тех условиях, в каких мы жили, где начальство смот
рело подозрительно на каждое неизвестное ему веще
ство, — а неизвестны ему были все самые обыкновенные 
вещества, — встречать в лице доктора такую готовность 
было большой для нас находкой. После мы оценили это, 
когда у пас отбиралось далее разрешенное прежде, а о
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всяком повом разрешении и думать Выло нечего. Раньше 
же этого пам даже серы пе давали, потому что смотри
тель Федоров все-таки слыхал, что нз нее делают порох. 
Иметь же такой элемент, как фосфор для химических 
реакций, считалось бессмысленным мечтанием. Разумеется, 
все подобные вещества покупались нами в минимальных 
дозах, п всякий благоразумный человек на месте начальства 
чувствовал бы себя вполне гарантированным от каких- 
нибудь злоупотреблений с пашей стороны. Так, папрпмер, 
азотной кислоты иам не давали. По, имея серную и селитру, 
мы могли приготовить ее сами. Могли приготовить затем 
и динамит, но в таком количестве, которое пе имело бы 
ни малейшего практического значения.

Из аптекарского же склада мы выписывали, например, 
такие вещи, как Muscus corallinus и Muscus helminthochor- 
ton, под каковым названием разумеются сухие водоросли. 
По тщательном исследовании целого мешка мы находили 
в нем до 30 разных видов Algae (водоросли), которые, 
будучи размочены и расправлены, давали прекрасный бота
нический материал в коллекцию тайнобрачных.

V
Минералогический и геологический материал нам при

ходилось собирать повсюду. Булыжников было пе мало 
в почве, которую мы перекапывали многократно до боль
шой глубины. И пе было, кажется, пп одного из них, 
который попавши в заинтересованные ручей, предварительно 
не 'был удостоверен со стороны своей минералогической 
природы. Сомнительны© камни разбивались для исследо
вания и все новые и интереспые откладывались в запас.

Кое-что было прислано из Музея специально для кол
лекций по его заказу (особенно руды). Наконец, предприим
чивый В. Г. Иванов выписывал камни даже с Урала по 
почте через местную администрацию и пз Германии через 
своего брата-пп/кепера, в том и другом случае по заранее 
составленному списку. Образцы пз Германии были на
столько крупны, что нам достало их на несколько кол
лекций, и еще много осталось в „запасе' 1 при нашем 
отъезде.
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Насекомые тоже были присланы из Музея для школьных 
коллекций по его заказу. Их много сделала одна Вера Ни
колаевна. Я же за нпх принялся улхе поздпо, когда сно
шения с Музеем прекратились, н наловил, почти не сходя 
с„ места, целых 5 ящиков их. В частности, для коллекций, 
демонстрирующих превращение насекомых, я собпрал яйца 
личинок н гусениц п выкармливал их, для чего у меня был 
устроен особый пнтомпик, который я в шутку пазвал 
„воспитательным домом". Лето 1903 г. я целиком посвятил 
этой воспитательной деятельности.

Вообще же всякий естественнонаучный предмет: плод, 
семя, растение, животное, минерал, элемент п пр., который 
заслуживал интереса хоть в каком-нибудь отношении к  
который так или иначе оказывался в наших руках, склады
вался в наши кладовые, т. е. пустые или рабочие камеры, 
и хранился там впредь до того, как встретится в нем 
какая-нибудь надобность. В конце концов образовались 
Запасы, хоть н весьма безалаберные, по довольно богатые. 
И когда, например, я делал коллекцию: „известь в природе 
и технике", сюда пошла далее клешня рака, как образен 
папцыря, состоящего главным образом пз извести, и эта 
клешня, конечно, хранилась в запасе па всякий случай.

Душою всего нашего коллекционирования был Лукаше
вич, как единственный человек с систематическом естест
веннонаучной подготовкой, без содействия н помощи ко
торого, особепио при первых шагах, мы едва ли бы ушли 
по этому пути далее простых чернорабочих. VI

VI
Мне неизвестно, как удавалось доктору Безроднову ладить 

с жандармами. В последнее время его пребывания у пас, 
у него нередко прорывалось явное раздражение против, 
ртих профессиональных шпионов и сыщиков, да еще глу
боко невелгественпых.

Социологу известно, что власть даже деспотическая легко 
переносится народом до тех пор, пока власть имеющие 
стоят выше подчиненных по своему интеллектуальному 
развитию н пока они не только пе тормозят его на каждом
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шагу, а всячески поощряют. Тогда власть стоит впереди 
народа и так или иначе ведет его к общему и экономиче
скому прогрессу.

Но престиж власти исчезает и революция начитается 
с того момента, как над умом и образованием во главе 
оказались командирами капралы н невежды. Из всех видов 
опеки самая несносная опека невежественная.

Мы всю жизнь провели там под гнетом такой власти, 
в состоянии постоянного, почти не прекращавшегося раз
дражения. И делалось смешпо п грустно каждый раз, как 
приходилось рассуждать с каким-нибудь ротмистром о ио- 
кулке книг, названия которых он даже произнести ч пра
вильно не умеет. Тем не менее он имеет власть разре
шить ее мне или запретить и иногда с большим само
услаждением пишет на такой книге: „разреш“. Я го
ворю: „смешпо пли грустно51, потому что более естествен
ные чувства негодования н возмущения, как слишком 
жгучие, успели уже притупиться за долгий период неиз
бывного порабощения.

І І З  всех этих чинов только Гангарт представлял в этом 
отношении некоторое исключение, и в его разговоре и 
даже в лице сквозили следы интеллигентности.

Мне неизвестно также, каким образом было поставлено 
официально дело наших сношений с Музеем. Что в де
партаменте об этом знали, это не подлежит сомнению. Но 
как опп терпели такую рискованную и продолжительную 
операцию, попять не легко. Тем более, что это было в 
разгар студенческих волнений. Вероятно, доктор имел там 
хорошие связи и ему доверяли. Все же любопытно, что до
веряли более или мепее и нам, так как обойти доктора 
при его простоте не было ничего легче.

11о нужно сказать тут же, что у пас пе было ни малей
ших побуждений воспользоваться Музеем, как средством 
для безнадзорных сношений с „волей55. Пе говоря о тех 
трудностях, какие лежали в самой Организации Музея, 
нам совершенно неизвестной, мы так дорожили своими свя
зями с ним и возмояшостыо работать для него, что вовсе 
не хотели подвергать их какому бы то пи было риску. 
Да и что мы могли писать на „волю51 или получать рз
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Музея тайным образом? Мы так давно были отрезаны 
от мира, от друзей и знакомых, что возобновить сношения 
с ними путем тайной, краткой и отрывочной переписки 
нам казалось почти невозможным.

VII
Но как пи корректно относились мы к сношениям с Му

зеем, жандармы все более и более становились подозри
тельными. II хотя самая внимательная бдительность не 
могла дать в их руки пи малейших подтверждений для их 
подозрительности, от этого она только усиливалась: значит, 
дело ведется так топко, что изловить обыкновенным путем 
не удается. Да н как тут изловить? Посылают, например, 
коллекпдпо насекомых: натыкано в дно сотни две букашек 
во что-то рыхлое, оклеенное бумагой; а что там под 
бумагой-то? Придется все разломать, чтоб удостовериться 
в этом. А как тут ломать? Скаягут: вандалы, пауки не 
уважаете! Пет, уж лучше подальше от таких тревожных п 
щекотливых передач!

Гантарт, организовавший сношения с Музеем, ушел от 
нас в тот же год (1897 г.). Его преемшш Обух, вообще 
мало стеснявший нас, не обладал той самостоятельностью, 
какую проявлял его предшественник, и ни капли не сочув
ствовал никакому прогрессу, в чем и признавался нам 
открыто. При своей нерешительности и недалекости, он 
затруднялся только в выборе средств, какими удобнее 
было бы воспользоваться, чтобы прекратить несимпатичное 
ему дело.

Уже не раз делались к (нам подходы — пресечь зло на 
„законном*1 основании. Дело в том, что на коллекции 
мы затрачивали казенные деньги, ассигнованные нам на 
.материалы для работ и па ремонт мастерских. Деньги эти 
предназначались на наши нужды. На каком основании 
тратим их мы иа нужды Музея?

Придирки делались уже не раз, по произвести строгий 
учет этим расходам было невозможно. Мы делаем коллек
ции лично для себя, для самообразования, из остаточных 
же материалов делаем для Музея. Да, собственно, для Му-
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зея-то мы ничего и не делаем, а делаем для доктора, 
который, как член управления, имеет официальное раз
решение— заказывать нам вещи и получать от нас про
дукты наших трудов. А куда он затем их девает, это уж 
его дело. Ведь и сами жандармы не дерягат у себя все 
наши изделия, а ' часто снабжают ими своих приятелей.

Словом, благодаря некоторой софистике, пмепуемой ди
пломатией, мы отстаивали свои позиции довольно успешно 
вплоть до ухода доктора Безроднова.

С его уходом мы уже предчувствовали, дело скоро пой
дет на смарку. Были некоторые надежды на его преем
ника. Но подыскание ему преемника, как водится, затя
нулось. А когда он наконец нашелся, то оказался совер
шенно не пригодным для паших целей.

Продолжать же текущие дела с Музеем временпо взял 
па себя наш смотритель, ротмистр Гудзь. Человек он 
был добрый и сам по себе вел бы дело с полной готов
ностью. Но он был труслив и робок, зависимость яге ого 
от начальника управления была ппчем не ограниченная, 
и потому сразу же дело захромало. Не решаясь отказать 
прямо, оп брал у пас коллекции, говорил, что отправил 
их в Музей, а сам складывал пх в канцелярию, как в 
кладовую, п отправлял едва четвертую часть. II сверх того 
не раз предупреждал, чтобы мы сдавали как можно реже 
и делали как можно меньше.

Я, например, сдал ему разом 5 гербариев огородных 
растений как раз перед поездкой унтера в Петербург, н 
после поездки Гудзь па мой вопрос ответил, что все 
5 гербарпев он отправил. Унтер яге, епрошенпый отдельно, 
удостоверил, что в Музее он был, но туда ничего не возил.

При таких условиях продолжать работу далее было 
весьма рискованно и вовсе пеинтереспо. Быть может, че
рез год я узнаю из печатного отчета, как узнавал ежегодно 
и прежде, что получепо и что пет. А быть может, мне и 
отчета не дадут вовсе.

Наконец, как на главпую причину тормоза, Гудзь откро
венно намекал, говоря своеобразным языком, что у нас 
теперь „обмепный персопал". Это было уяге после при
воза к нам Карповича. Оказывается, пе только от нас
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уезжают люди, по и к нам приезжают. И значит, при 
таком „обмепе" легко условиться с Музеем о всем, о чем 
угодно, и писать ему и получать от пего самые конспи
ративные вещи.

VIII
Одновременно с коллекциями затормозилось п дело с 

книгами, о котором я еще не упоминал.
Когда наладились наши сношения с Музеем, мы стали 

получать оттуда вместе с коллекциями книги. Инициатива 
присылки книг принадлежала лицам, заведующим Музеем, 
и доктор взялся передать нам их на основании той же 
самой фикции, т. е. он имеет право делать нам заказ и, 
между прочим, давать свои книги для переплета. А сколько 
он их дает н откуда их берет, это уже пе подлежало 
отчету.

Получивши первую партию, мы пе преминули восполь
зоваться такой оказией и зачем у лее сами неоднократно 
обращались с просьбой о книгах, называя то определенное 
сочинсппе, то категорию знаний, по которой желали бы 
иметь что-нибудь новое, по выбору лиц, лучше пас осве
домленных.

Больше всего нам хотелось, конечпо, иметь журналы, 
особенно те, па официальное разрешение которых нельзя 
было рассчитывать, каковы тогдашние марксистские ор
ганы „Повое слово11, „Начало' 1 н „Жизнь". Мы благо
дарны были и за все другие, потому что таким образом мы 
имели более свежие, чем нам купили бы жандармы за 
наш счет, н сверх того паши деньги при этом освобожда
лись н могли быть употреблены на что-пибудь другое.

Кто именно был доброхотным дателем, спабжавшим пас 
кпигами и журналами, тогда мы не знали. Доктор называл 
только М. II. Страхову, как заведующую Музеем, с ко
торой он имеет дело н  от которой получает книги. Но, 
кто бы нам ни доставлял их, мы одинаково были рады, 
получали их с особым удовольствием и тщательно вели 
список их под особой записью, не смешивая книги, полу
чаемые „из Музея", со всеми другими.

Большею частью все это были новые издания, недавно
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появившиеся па книжном рынке п обратившие иа себя 
внимание читающей публики. Преобладали, конечно, с со
циальным содержанием, но были научные и из других 
областей ведения, как, например: „Технология металлов”, 
„Электричество", „Жизнь пресных вод“, „Жизнь живот
ных" (Брэма) и ир.

Э'ги три года у нас были самые богатые духовной ни
щей. Мы были совершенно не в силах перечитать все, 
что к нам поступало, разбрасывались, хватались за все, 
желая ничего не упустить, особенно из литературных 
новинок, и делались от этого 'большими верхоглядами...

Присланные книги мы читали и затем переплетали перед 
возвратом.

Теперь, когда бразды перешли к Гудзю и мы стали 
сдавать ему книги, давно уже поступившие к нам и подле
жавшие сдаче, оп пришел к нам с жалобой на начальника 
управления, но, жалуясь, просил отнюдь не выдавать его! 
По его словам, Обух решительно пе допускает, чтобы 
переплетный материал тратился па чужие книги. Заве
довал тогда книжным делом я и постарался успокоить 
Гудзя, обещая, что все журналы мы будем только брони
ровать, что очень дешево стоит, а книги сдавать недо- 
переплетепными, т.-е. без корок и, значит, почти без 
всяких затрат. Ясно было, что под видом грошовой эко
номии хотят пресечь ненавистное им книжное дело. Па 
руках у пае еще оставалось десятка два-три книг, по 
новых к нам уже не поступало, и мы догадывались, что 
их задерживает наша администрация.

IX .

В таком положении застала пас мартовская катастрофа 
1902 г., о которой рассказать мне придется ниже. В ожи
дании ревизии Гудзь постарался уничтожить все следы 
наших законопрестунпых книжных занятий и наряду с 
прошлогодними газетами („Россия", „Свет", „Новое время") 
и журналами, которые были куплены нами и выданы нам 
из канцелярии, отобрал и то, что было прислано из Музея.

Сохранили мы тайно только несколько книг, и то в тех
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видах, чтобы со временем, при перемене веяний, иметь 
повод возобновить своп спошепия с Музеем. Впоследствии, 
когда надежды на это рухнули, мы их просто вписали 
в каталог и внесли в нашу библиотеку. Тут были два 
тома Брэма, Лампрехт, Вебб, Кудрин и некоторые др.

Получение коллекций прекратилось несколько _рапее, так 
как нового абонемента иа 1901—1902 учебный год мы 
уже сами пе взяли, в виду того что коллекция доставля
лась Неаккуратно п очень редко.

Задержанные же в канцелярии мои коллекции я по
старался вытребовать при отъезде. По так как самому 
мие нельзя было разыскивать этп коллекции в канцелярии, 
то я не уверен, все ли мне возвратили и не осталось ли 
там еще чего-ппбудь, что впоследствии, при ликвидации 
шлпссельбургского жандармского управления, поделили 
промеж себя бывшие хозяева. Несомиепно только, что 
после отъезда последнего тюремщика Яковлева к 1 шопя 
этого года в помещении канцелярии ничего пе осталось. 
Зато в руках бывшего писаря Сидорова оказались паши кол
лекции, о которых мы думали, что они оправлепы в Музей.

В самом же Музее я имел возможность удостовериться, 
что там далеко пе все получено, что было послано нами. 
Между прочим, совсем пропал где-то на пути дорогой 
поляризационный микроскоп, который был у пас в поль
зовании около 1  года п был сдан еще задолго до прекраще
ния спошеппй.

X.
Меж тем работы по составлению коллекций у пас не 

прекратились н после этого. Оставался тог же досуг, 
которого девать было некуда, оставалось много накопив
шихся материалов, приобретены былп навыки и своего рода 
иперцпя в этом направлении. А потому, хоть н пе с таким 
усердием, дело продолжалось, в слабой падежде, что все 
па свете переменчиво, и что „нет такого расписания дви
жений, которое бы не менялось”.

Упорнее всего старался В. Г. Иванов, которому осенью 
1904 г. истекал срок и который имел надежду вывезти 
с собой все продукты своего труда. И действительно, оп
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вывез с собой п сдал в тот же Музей до 20 ящиков кол
лекций по ботанике, энтомологии, минералогии и геологии.

Продолжал помаленьку работать и я. И когда объявили 
манифест 26 октября 1905 г., я вывез с собой до 30,ящиков, 
из коих б с насекомыми, 6 с гербариями, 5 с плодами 
и семенами н т. д. Из них я сдал в тот же Музей 1 кол
лекцию минералов, 4 гербария огородных растений и 
более 100 стеклянных пластинок по органографии цветка.

Остальные коллекции поступили в Вольную высшую 
школу (курсы П. Ф. Лесгафта).

Значительная часть накопившихся материалов, несколько 
коллекций, служивших справочниками, главным образом 
изделия Лукашевича, п много чучел, большею частью птиц, 
изготовленных нм же, помещались все в особой камере, 
которая носила у нас тоже пазвание музея. Жандармы яге 
звали ее „микроскопическая14, как гласила надпись, при
битая ими над дверью. В былые времена там помещался 
микроскоп, материалы и реагенты для микроскопических 
работ, почему жандармы п приклеили к ней такое дву
смысленное название.

Первые нз посетителей, бывшие там в начале марта 
1906 г., еще видели это учреждение, в котором у самой 
двери стоял скелет. Жандармы всегда гордились им и 
считали долгом всякого приезжего генерала завести сюда 
и похвалиться, точно и на них самих падали лучи знания, 
накопленного здесь нашими усилиями. Впоследствии от 
Академии паук поступило ходатайство в департамент по
лиции о доставлении ей п пашей библиотеки и нашего 
музея. Но, копечио, ей веягливо отказали в этом.

Когда в июле 1904 г. нас посетил митрополит Аптоппй, 
оп обратил внимание па паши коллекции и смотрел их 
у меня и у В. Иванова. Потом, в январе 1905 г., пользуясь 
данным разрешением писать ему, я описал кратко историю 
наших сношений с Музеем и просил его, не возьмет ли 
он па себя труд получать время от времени паши изделия 
для передачи в Музей, так как передавать лично ему, как 
было уясе удостоверено опытом, пе запрещалось.

По этому поводу, как я узнал от него впоследствии, он 
имел разговор с нашим полковником Яковлевым, и тот,
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конечно, наставил митрополита па „истинный" путь. Он за
верил его, что никогда у нас никаких сношении с Музеем 
не было, никогда мы туда ничего не посылали и что все 
Это просто нам померещилось 28, Теперь русскому обществу 
хорошо известно, что все доклады жандармских полковни
ков, даже официальные, дышат такою же правдивостью.

Попятно, что после этого я не получил от митрополита 
согласия.

XI
Подвести итоги всему, что сделапо нами для Музея, пе 

представляет ппкакпх затруднений, В отчетах Музея, еже
годно издающихся, паши приношения помещались иод 
особой рубрикой: „Сверх того, различными лицами, сочув
ствующими деятельности Музея, приготовлено"... Чтобы 
дать точное представление о размерах наших трудов, я 
приведу полпый список всего, что получено от пае в 
Музее за 4 отчетпых года. К  сожалению, оп пе обнимает 
всего, что сделано было намп, так как многие паши кол
лекции, как я упоминал выше, до Музея не дошли.

Для наглядности, я сгруппировал коллекции по научным
предметам.

Ботаника.
Огородных гер бар и ев ............................................................................... 11
Систематических гер б а р и ев .....................................  21

(из них один в 470 видов).
Гербариев по органографии.................................................................. 7

> беспветковых р аст ен и и ......................................................  10
Коллекций нлодов и семян......................................................................  4
Пластинок но органографии ц в е т к а .............................................* . 141

Минералогия и геология.
Школьных коллекции по минералогии....................    4
Коллекции г о р н ы х  п о р о д  . . , .......................................   <>

» уральских к а м н е й ..............................................................  1
» камней с Везувия . . . .  г.........................................  ■ 1
» р у д . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ‘-1
» металлов.........................................    2
» руд и металлов...................................................................... 2
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З о о л о г и я .
Школьных коллекций по энтомологии.....................

(в 22 ящиках).
Коллекций птичьих лап .................................................

» р акови н ............................................. • . . .

Химия и техники.

«Извезть в природе и т ех н и к е» .................................
Добывание азота и водорода.........................................
Производство из асбеста..................................................

Г  е о г р а ф и я .

Коллекция промышленных карт по России . . .

Столярные и картонажные работы.

Ящиков к физическим приборам.............................
» по палеонтологии и u p .................................

Коробок для камней.....................................................
Папок для гербариев и пр...............................................
Висячих картин с палками .............................................

(готовых, наклеено на коленкор).

11

5
2

1
1
1

1

55
25
72
25
60

Сюда пе вошли названные выше коллекции мои и В. Ива
нова, которые мы вывезли о собой при выходе из Шлис
сельбурга.

Подвижной музей в настоящее время богат всякими 
учебиыми пособиями, н паши изделия в нем тонут, как 
капля в море среди множества других, размещенных там 
по естественным отделам. Притом большинство наших ра
бот не хранится в Музее, а разослано пм по всей России 
в школы и другие учреждения образовательного характера. 
И учащиеся по ним и посетители Музея, рассматривающие 
.наши скромные изделия, совсем не подозревают, что они 
создапы людьми, за которыми тогда старались упрочить 
репутацию страшных злодеев, п в таком месте, вокруг 
которого 20 лет витали только „безумие и ужасет.

Л между тем, если бы заточившие нас власти пе забо
тились так много о нашей репутации и об атмосфере, ко
торой следует окружать нас, а спокойно легализировали 
наше сотрудничество этому ли 'Музею или аналогичным 
ему учреждениям, то этим они доказали бы только свою
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политическую мудрость. Они спрятали в тюрьму пепочагый 
запас духовных спл и не пожелали утилизировать его 
на какое-нибудь общекультурпое дело, хранителями и ру
ководителями которого они себя провозглашают.

Как общее правило, всюду в тюрьмах разрешаются ра
боты и всюду изделия вывозятся па рынок или раздаются 
в виде подарков посетителям, дамам-патроиессам и пр. 
Паши вклады в Музеи не выходили из рамок общепри
нятых тюремных отношений. А если при этом бывшие 
революционеры, вместо того, чтобы распространять тле
творные пден, распространяют пден о составных частях 
гранита п продуктах его разрушения, то этому, с их 
точки зрения, можно бы только радоваться.

И тем не мепее правительство пресечении и предупреж
дений, даже и после доказанной нами корректности, сочло 
нужным совсем прекратить такой разумный и плодотвор
ный труд, который давал хоть некоторое содержание на
шей бессмыслеппой и бесцельной жизни.

Только в апреле 1917 г., после настоящей революции, 
я получил возможность показать и широкой публике плоды 
этих трудов на выставке, которая специально для этого 
была устроена мною в помещении курсов Победииского.

XII
Лично я все.м своим естественнонаучным образованием 

обязан Музею, его коллекциям п работам для пего. Мы 
жили в тесном застенке, где виден только клочок неба, 
ходили по земле, пространство которой исчислялось ша
гами п квадратными аршинами. Пи водных источников, 
ни лугов, пи лесов у пас не было. Пи животных, ни ра- 
степий, пн минералов в достаточном количестве, пи те.м 
более — химических веществ. Учебники были. Но читать их, 
не вндя ни одного образца в натуре, — этого даже отжив
шие преподаватели в школах теперь не решаются делать

И вот появляются у нас в изобилии чучела птиц, жи
вотные озер п морей, пресмыкающиеся, насекомые, флора 
лесов и полей, многочисленные окаменелости — остатки 
животных и растительных форм давно прошедших времен,
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и наконец камни и камни, в таком множестве, точно мы со
верш ат экскурсии по всем горам земного шара и изучали 
самолично строение земной коры во всех подробностях.

„Диорит н диабаз, сипит и габбро, филлит и геллеф- 
лпнта!* и все подобные названия, которые так дико звучат в 
ушах непосвященных н составляют пустой звук для вся
кого, читающего петрографию страпы, тотчас воплощаются 
в живые образы, как только познакомишься с образцами 
пород, носящих такие страпные названия, и хоть отчасти 
уразумеешь их природу и способ происхождения.

Мои знания тотчас н ощутительно расширяются. II У рал, 
и Альпы, и Карпаты, и Кавказ для меня уж не просто 
горы, т.-е. камеппстые выпуклости земного шара, а хребты 
из разнообразных пород, образцы которых я знаю и живо 
представляю залегающими па местах в огромных толщах. 
Мне известна уже структура их. Нигде не был я дальше 
своего „Н1люшина“, но горизонт свой расширил'настолько, 
точно и мне доступны были созерцания горных массивов, 
которые так влекут к себе своей необыкновенной внеш
ностью и простых туристов п любознательных путешест
венников.

Потом, когда я увидал в Финляндии камни па местах 
их залегания, натура все-таки превзошла мое воображе- 
нне. И мпе казалось очень странным видеть в огромных 
массах те образцы, которые я привык рассматривать не 
иначе, как в форме щебня, при чем некоторыми породами 
мы так дорожили, что дробили их точно сахар в сахарницу.

Чтобы ознакомиться как следует с присланной из Му
зея коллекцией, которая лежала у пас всегда не менее 
недели, приходилось тотчас же браться за учебники и 
справочпикп, лежавшие до этого без нужды и употреб
ления. Наука бралась, правда, не целиком, а в отрывках. 
Но эти отрывки связывались потом, по мере накопления, 
общею связью и давали наглядное и простое освещение 
предмету, который без того оставался бы мертвым и совсем 
неинтересным. Затем, работая по составлению коллекций 
из разных наук н разных отделов, мне приходилось по
стоянно воспроизводить п комбинировать заново знания, 
которые были еще так недавпо совершенно чуждыми и
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недоступными, отчего ошг сами собой прояснялись и укла
дывались в систему. Человек я был уже пе молодой. 
Память, когда-то твердая и быстрая, значительно ослабела 
от тюремного .режима, повторять поэтому нрігходйлось 
помногу. По времени для этого было достаточно. A jpa- 
боты по составлению коллекций тем н хороши, что они 
заставляли постоянно воспроизводить научную система
тику и терминологию, которая от повторений прочно 
усваивалась. Теперь мир для меня уже не та мертвая 
пустыня, в которой глаз профана не видит пичего кроме 
простых красок, ппогда в сочетании дающих эстетиче
ские формы. Теперь он — живой организм, где все нахо
дится в строгом взаимном сцеплении, где пет ничего пн- 
чтожпого или неважного, где все полно интереса п движе
ния, и где любознательный ум чувствует себя совершенно 
подавленным сложностью, разнообразием п изяществом 
строения, как в целом, так и во множестве детале*и, от 
грубых и доступных глазу до самых тончайших п микро
скопических.

Словом, краткий эпизод сношений с 'Музеем остается 
в моей памяти самым благодарным временем из всей 
продолжительной жизни в Шлиссельбурге. Музей дал нам 
не только возможность посвятить несколько лет, праздных 
и бездельных, осмысленному и полезному труду, но и 
доставил массу знаний, которых помимо его добыть нам 
было решительно негде. II следует лн прибавлять, что 
как у меня, так и у большинства мопх товарпще'й навсегда 
сохранится чувство самой искренней прнзпательпости как 
к доктору Безродпову, так и к тем пз заведующих Музеем, 
кто с полною готовностью и отзывчивостью доставлял 
нам эти научные развлечения и интеллектуальные занятия.

Последствием этих музейных занятий явилась целая моя 
кппга под заглавием: „Что делать народному учителю'4 
(пзд. 1919 г.), в которой приведены снимки с мопх работ 
в Шлиссельбурге.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

П и щ а  д у х о в н а я
<5?

Habeant sua fata libelli. (Ц у книг 
есть своя судьба).

Латинская пословица.

I
Я выделил в особую главу нашу духовную пищу.
Вначале я уже называл несколько книг, читанных мною 

в первый год заточения, п тем дал уже читателю неко
торое понятие о характере пашей умственной пищи. С те
чением времени она разнообразилась все больше и больше. 
Сам я, копечно, не стоял на высоте всех знаний п не мог 
перечесть всего, что находилось в пашем распоряжении. 
Поэтому мие необходимо соптн здесь с личной почвы для 
того, чтобы ознакомить читателя полнее с нашей сокро
вищницей знания н, можно сказать, с главным жизпенным 
нервом, который поддерживал в нас душу живую и охранял 
пас от окончательного душевпого разложения.

На первых порах, когда весь день, за исключением 2 ча
сов прогулки, проводился в камере, читалось особепно 
много. Запас книг был небольшой, и число нечитанпых 
быстро сокращалось.

Поэтому при каждом визите кого-нибудь из Петербурга, 
если посетитель расположен был принимать наши заяв
ления,- мы неопустительпо напоминали ему о присылке 
книг. ЗаШ!ЛСШШ эти делались разно. Одни просили при
слать „что-нибудь по псторип“, „что-нибудь по естество
знанию* Другие называли прямо тех или других авторов, 
которых знали по старой памяти. Если генерал был в духе 
и не пьян, или плотно и приятно позавтракал перед ви-
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зптоэг, on относился внимательно к пашим заявлениям к 
приказывал своему адъютанту тут же записать их. Затем 
мы ждали приблизительно с полгода ̂ результатов и обыкно
венно на одну из пяти просьб получали удовлетворение.

В первый же год моей жизни посетил нас генерал Ше- 
беко, товарищ министра, заведующий полицией, только-что 
назначенный да место известного своей жестокостью Ор- 
жевского, которого прогнали в Вильну после нашего про
цесса. Со мной и 'Лукашевичем Шебеко был тогда необы
кновенно любезен.

Товарищи острили по этому поводу, что оп нам обязан 
повышением и потому старался выразить нам призна
тельность за нашу услугу.

С предупредительной улыбкой оп спрашивал у меня, пе 
могу ли я сделать какого-нибудь заявления. И когда я 
сказал, что мне желательно было бы получить Полный 
свод законов, он даже просиял от удовольствия, точно я 
польстил ему этой просьбой.

— Помилуйте, — ответил он, — у пас там они даром 
валяются! Пришлем, непременно пришлем!

И приказал адъютанту записать.
По за все 18 лет я так п пе добился этого Свода, хотя 

еще раза два повторял эту просьбу разным лицам. Оче
видно, им совсем не хотелось, чтоб мы вычитали там 
что-нибудь насчет своих „правой4 и затем цитатами оттуда '  
повергали в смущение своих высоких посетителей. Э'го 
девствепное неведение законов систематически поддержи
валось в наших душах вплоть до последнего года, вопреки 
явному требованию, что никто пе должен отговариваться 
их неведением. Зато любопытно было слышать, когда мест
ное начальство называло законом тог или другой параграф 
своей инструкции.

Когда в 1903 г. вышло новое уложсшіе о наказаниях, 
мы стали просить свою администрацию купить на.м его. 
Смотритель (Правоторов) обещал, будучи в Петербурге, 
спросить разрешение у директора, которым был тогда 
Лопухин, юрист, по, очевидно, своеобразный поборник 
юридических зпаппй. По словам Правоторова, беседа его 
с директором на этот счет была кратка, но вполпе ясна.
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— Заключенные говорят, что вышло повое уложеппе, 
и просят купить его mi.

— Да, вышло. Вот оно лежит (и показал экземпляр его). 
11о опо к ппм пе относится, а потому н читать его им 
пет падобпостп.

Эта аргументация была особеппо замечательна тем, что 
в скором времени это уложение прпмепепо было именно 
к одним политическим преступлениям и, значит, должно 
бы относиться только к нам и пи к кому другому.

После падения Плеве пам все-таки, наконец, купили его.
Одпако эта охрапа нас от язвы закоппости была совер

шенно излпшпсй. "У нас все-таки были в библиотеке и 
старое уложение, п устав о ссыльных, и судебные уставы, 
полученпые нами помимо департамента. Из них мы могли 
вычитать сколько угодпо опасных цитат. Да более откро
венные чипы и не смущались этим, а прямо заявляли: 
„к этой тюрьме никакие законы пе относятся45.

И действительно, папвпо было рассуждать о закоппости 
в тюрьме, где ровно 10 лет просидел па каторжном поло
жении поручик М. Ф. Лаговскпй, который посажен был 
туда без всякого суда п следствия и который пес совер
шенно одинаковую участь с лицами, приговоренными по 
суду к бессрочным каторжным работам.

II
Пока книги присылались нам из департамента натурой, 

мы всецело зависели от его усмотрения, и тогда паши 
книжные хлопоты имели характер лотереи: авось выта
щишь выигрышный билет и тебе пришлют как раз то, 
чего ты хотел и что требуется тебе настоятельно по 
ходу твоих занятий. А пе пришлют, так похорони свои 
умственпые запросы и стремления, как ты похоронил и 
все остальное.

Но когда, с 1897 г., пам ассигновали определенную 
ежегодную сумму па выписку книг (именно 140 р.), наше 
положение при этом улучшилось очень мало. Местный 
полковник либо разрешал своею властью покупать все, 
что мы закажем, либо пет, смотря по веянию в высших
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сферах. Но чаще всего наш список книг, которые мы хо
тели бы купить на ассигнованные деньги, "отправлялся 
в департамент. Там он валялся не менее полугода и воз
вращался к нам с урезками, в которых никакой прони
цательный ум не мог усмотреть пи системы ни основании. 
Запрещенные нынче книги мы нарочно записывали снова 
на будущий Год и получали разрешение. Дго полное от
сутствие руководящей мысли при запрещении и разреше
нии было очевидно далге для наших жандармов, которые в 
книгах вообще были столько яге сведущи, как и в ки
тайском языке. Спросишь, бывало, офицера, заведующего 
покупкой книг:

— Ну, скажите, пожалуйста, почему запретили мне гео
графию России под заглавием: „Полпое географическое 
описание нашего отечества, под ред. Семенова”?

— А вы, — отвечает он хладнокровно,— напишите се 
опять в следующий раз, и тогда получите разрешение.,

Даже Гефдннг, „Очерки психологии”, был запрещен 
однажды.

Всякий, у кого только бывал обыск, — а у кого-то теперь 
он ие бывал? — знает из практики, до чего" певеягесгвепны 
в кинягиых вещах полицейские и жапдармекне агенты, 
ищущие в вашей библиотеке чего-нибудь предосудитель
ного. Посылая в департамент свои списки, мы имели не
однократно случай вывести убеягдение, что их командиры, 
заседающие в департаменте, не менее невеягествепны.

Когда ваши духовные интересы находятся в руках бур
бона, облеченного неограниченной властью, высоко о себе 
думающего н в то яге время круглого невеягДы, вы заме
чаете это на каждом шагу, потому что самоуверенный бур- 
боп постоянно попадает в просак. Если бы вы могли удо
влетворять свои духовные запросы ппымн путями, неза
висимо от иего, то это зрелище своим глубоким комизмом 
доставило бы вам много развлечения. По мы были всецело 
в их руках, постоянно чувствовали грубое іірпкосповешіе 
к невиннейшим интеллектуальным интересам, и потому 
нам было не до смеху.

Стоит ли прибавлять, что область социальных наук поль
зовалась особым вниманием паших властей, и что боль-
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шая часть их запрещении обрушивалась именно в рту сто
рону. Тут запрещались книги исключительно за то, что 
в своем заглавии содержали термин „социальный". Ника
кому, например, даже департаментскому невежде нс при
шло бы в голову запрещать нам Историю древнего Рима. 
Но когда вышла в свет социальная история древнего Рима 
и мы выписали ее, понятие, нам запретили.

Это дало повод Г. А. Лопатину как-то предложить нам — 
изгнать из наших списков раз навсегда термин „социаль
ный", а писать вместо него „салициловый".

Он же неоднократно пикировался но этому поводу с де
партаментскими чиновниками, когда в письмах к своему 
брату красочно описывал их безграмотность, бесстыдство 
и наглость. Письма, конечно, читались в Петербурге и 
возвращались ему обратно, и его уведомляли, что такое 
письмо отправлено быть не может и что его нужно пере
делать.

III

По курица по зерпышку клюет да сыта бывает, говорит 
пословица. И несмотря па все эти препоны, у нас понако- 
пилось много хороших книг. Все, что ни попадало к дам, 
оставалось у нас п составляло вклад в нашу библиотеку. 
Помаленьку, из года в год, она расширялась, и к копну 
нашей жизни в ней считалось не менее 3 000 томов.

Для того, чтобы составить такую библиотеку, нужно 
было знать названия книг и вообще стоять до некоторой 
степени на уровне современных знаний в любой отрасли 
наук. «,

Чтобы постоянно следить за книжными новинками, мы 
подписались и затем выписывали много лет подряд „Изве
стия книжных магазинов Вольфа", которые давали иам 
почти тотчас после выхода, и давали даже в такие вре
мена, когда запрещены были всякие журналы, кроме 
етрого-научных.

Мы постоянно избегали вторжения в нашу библиотеку 
какого-нибудь поборника помрачения, который мог бы 
приказать изъять лишние книга, увпдавшн, как много 
их накопилось, и потому мы в последнее время стали



всячески сжимать каталог, ведение которого находилось 
всецело в наших руках. С этою целью автора с много
томными п многоразличными сочинениями мы записывали 
обязательно под одним номером. Так, под одним номером 
стояли сочинения Спенсера, Милля, Маколея, Кареева, 
Золя, Дюма, Мопассапа, Диккенса, М. Тврна, Шекспира 
л др. Точно так же журналы разных лет, по одного назва
ния, числились под одним номером. >

И все-таки у нас было свыше 2 ООО номеров. Отдел изящ- 
поіі литературы, в первые годы решительно не разрешав
шейся нам, был особенно богат. Почти все выдающиеся 
заграничные романисты были в полном собрании и часто 
на двух языках. Русских было мало. По их легко было 
достать из канцелярии, откуда нам давали даже Горького, 
правда, после многократных просьб и заявлений. Отказы 
всегда аргумептировались тем, что Горького не любят 
в департаменте.

Каталог трудами Стародворского в 1902 г. был разбит 
на мпого отделов, п в каждом у нас можно было найти 
кое-что достойпое внимания. Там были: лингвистика, ме
дицина, физика н математика, зоология, ботаника, геоло
гия, анатомия и физиология, пстория, юридические пауки, 
статистика, беллетристика, путешествия и нр. Человеку 
с упиверсалышм, хотя и дилетантским интересом жало
ваться особенпо не приходилось.

К сожалепшо, это богатство образовалось для нас до
вольно поздпо. Силы значительно ослабели. Интерес к зна
нию, безжизненному п непродуктивному, постепенно охла
девал. И то, что в молодые годы схватывалось и усвон- 
валось в месяцы, теперь приходилось изучать годы.

П. В. Карпович, первый свежий человек, появившийся 
у нас после долгого застоя, выразил резкое порицание со
ставу нашей библиотеки. Для пего, искавшего ответа почти 
исключительно на современные запросы общественной 
жизни, наша библиотека давала слишком мало. Он только 
что оторвался от богатых книгохранилищ Европы и пе 
переживал пашего преяшего убожества.

Известное дело: другая точка зрения, — другие и суж
дения.
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IV

Опасения же паши насчет изъятий н сокращений пз 
нашей библиотеки имели под собой серьезные основания.

В 1889 г. П. П. Дурново, бывший у пас с визитом, 
усмотрел у кого-то в камере „Историю французской рево
люции1' Кппэ и полюбопытствовал заглянуть в наш ка
талог. Там было десятка два названий, которые ему очень 
не понравились, почти исключительно из книг, привезен
ных с собой в тюрьму некоторыми нз товарищей. Ранее 
этого их разрешено было внести в нашу библиотеку, те
перь же он приказал их изъять.

Так как книги тогда были единственным содержанием 
пашей жизни, то почти все мы были буквально потрясены 
Этим бессмысленным распоряжением. Нам казалось это 
началом возврата к старому, когда кроме „духовно-нрав
ственных" кпиг не давали никаких и когда люди готовы 
были иттн па всякую крайпйсть, вплоть до самоубийства, 
лишь бы избавить себя от бессмысленного прозябания, 

* ведущего к идиотству либо К  сумасшествию.
„Нет, лучше смерть, чем это", — думалось теперь почти 

каждому.
Положение казалось настолько серьезным и внушающим 

опасения, настроение паше было так тревожно и безна
дежно, что почти без всяких соглашений, делать которые 
тогда было певозможпо при пашей изолированности, ре
шено было выразить протест единственным доступным 
тюрьме способом — голодовкой.

Как пи бессмысленным кажется для многих этот само
убийственный способ делать неприятности своему врагу 
своим боком, он имеет за себя много резонов. И самый 
факт его частой повторяемости в наши дни во всех тюрь
мах служит лучшим аргументом в пользу голодовки.

Чтобы судить о пей правильно, нужно принять во вни
мание те импульсы, под какими складывается решимость 
прибегнуть к пей. Обыкновенно она является результатом 
не холодного обдуманного вывода, а какого-нибудь силь
ного аффекта, назревавшего постепенно в тюремном по- 
ложеиип или возникшего сразу, по случайной причине,
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как это было у нас. Следовательно, к суждению о ней не 
приложимы доводы рассудка люден, не бывавших в подоб
ном положении. Но помимо этого голодовка имеет за себя 
н объективное основание, потому что она воздействует на 
людей, от усмотрения которых всецело зависит устранить 
или не устранить причину голодовки. Во многих случаях, 
где причина голодовки лежит в простой и даже незакон
ной небрежности, она дает лишний стимул для тех |лиц, 
которые ведают судьбами людей, но совершенно не думают 
о них.

Л самое главное,— она, как и всякий ненормальный н 
выходящий пз ряда вон прием, чревата всякими неожидан
ностями. Благодаря этому местная администрация, которая 
присутствует при ходе этой драмы, теряет уверенность в 
завтрашнем дне. Для нее, как для всех вообще чиновников, 
дороже всего эта именно уверенность н это отсутствие 
опасений. Л тут вдруг ей приходится 5, 6, 7, 8, 9 дней 
нз минуты в минуту переживать под этой гнетущей мыслью 
и постоянно тревожить себя вопросом: а как-то посмотрит 
высшее начальство, которое обыкновенно с важностью от
малчивается как па самую голодовку, так п на могущие 
произойти из нее неожиданности. Особенно там, где голо
довка служит протестом против грубого или беззаконного 
содержания, она наилучше ведет к цели, как это уже до
казано многими тяжкими опытами.

Девять жутких дней провели п мы среди разнообразных 
ощущений, сопровождающих муки голода. Девять длинных 
дней, из часу в час, из минуты в минуту мы переяшвалн 
сложные и мучительпые чувства, паеднне с самими собой, 
ничем не занятые и не отвлекаемые от болезпеппого само
созерцания. Чтобы не изменить тона объективного рас
сказчика, я не внесу и в этот драматический эпизод ли
рических пот. Физиология давно и совершенно точно опи
сала процесс голодания и все связанные с ним психиче
ские явления. К этому я  не прибавил бы здесь нн одной 
детали.

Последние дни все голодающие лежали почти без дви
жения, как больные. Пищу перестали ставить мне, как и 
другим, с первого же дня, как только я отказался от нее
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и сказал вахмистру, что все равно буду выливать ес в ва
терклозет. Но в те же часы ее приносили ежедневно в 
тюрьму для тех, кто не участвовал в протесте. А их было 
всего четверо.

Па восьмой, кажется, день Буцинский, и без того напо
ловину больной, окончательно свалился. Доктор зашел к 
нему и сказал, что ничем не дгожет помочь, пока больной 
сам намеренно изводит себя. В то же время Стародворский 
вскрыл себе гвоздем артерию па руке с целью самоубий
ства и выпустил несколько стаканов крови, но был во-время 
усмотрен.

Выходило, таким образом, что мы, более крепкие, спе
кулируем на жизнь более слабых или более порывистых. 
Не все подумали об этом зарапее. Но когда такая пер
спектива стала воочию перед глазами всех на самом по
роге роковой развязки, от нее быстро отшатнулись. Тем 
более, что пастроение после девятидневного голодания было 
очевидно не то, которое было ранее.

ЙЗ пашего угла, где были самые немощные, Бунинский 
и Морозов, вышло на девятый день предложение об окон
чании протеста, н голодовку прекратили.

Только Вера Николаевна да Юрковский голодали еще 
лишних два дня, пока но сдались на просьбы товарищей.

Как часто бывает, непосредственных результатов голо
довка не принесла никаких. Разве только расшатала окон
чательно здоровье Бунинского, который затем недолго про
тянул. По бесследно она пе прошла. И как одно из звеньев 
в ряду причин, подкапывавишх суровые тюремные порядки, 
она сыграла свою роль. Возвратов к старому в книжном 
деле пе было, и никогда больше пе повторялось в нашей 
жизни это вторжение в библиотеку с нелыо производить 
в ней сокращения.

И это несмотря па то, что в ней накопилось без ведома 
департамента не мало книг, которые были бы выброшены 
оттуда без всякого милосердия любым ретивым охраните
лем. Несколько книг были записаны даже в каталоге не 
под своим заглавием.

Отобранные же книги мы получили полностью года через 
три от Пахаловича, который принес их из канцелярии,
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где все это время они лежали неприкосновенными и, разу
меется, без всякого употребления.

Зачем, спрашивается, нужно было кому-то проделать 
над ж ивыми людьми этот жестокий эксперимент?

j Как и во всей русской жизни, руководимой исключи
тельно взглядом начальства, у нас этот взгляд особенно 
рельефно отражался па библиотечном деле. Чего пе раз
решал один директор, то разрешал другой, его преемник. 
Продукт его разрешения; книга, раз данная, лежала не
прикосновенною в библиотеке. Ее всегда можно было 
взять 'а читать вторично, даже третично. Она пе теряла 
своей ценности сразу. Всякий новый бурбон, запрещав
ший купить новые книги в роде имеющихся у нас, не 
касался того, что уже было куплено. Если бы он каждый 
раз перебирал библиотеку сообразно своим вкусам, нам 
житья пе было бы.

Не то с журналами. Старые прочитанные журналы но 
могли возбуждать никакого интереса. Нам нужны были 
новые. И запрещение, касающееся их, обрушивалось на 
xiae всею тяжестью и создавало такую атмосферу лише
ния, величины которого, может быта, не представлял себе 
яеио н сам залретигель.

Даже митрополит, вообще сдержанный и не склонный 
выражать осуждение по адресу начальства, при посе
щении нас в июле 1904 г. назвал запрещение пам жур
налов бесцельной жестокостью.

Первый свежий журнал нам дали, должно быть, в 1890 г. 
Этот с позволения сказать, журнал был „Паломник", и 
прислал нам его священник по моей лпчпой просьбе.

Как пи мизерно его содержание и как ни мало оио соот
ветствует нашему мировоззрению, но его читали все по
головно. До такой степепи сильно было желание видеть 
бумагу, недавно вышедшую из типографии, в тщетной 
падезкде найти там какие-нибудь отголоски общественной 
жнзпп. Отголоски эти, правда, находили или, точнее, из
влекали оттуда путем умозаключений. И, начитавшись та-
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кого журнала за целый год, люди экспансивные спешили 
сделать обобщение:

— Ну, и ханжество же разлито всюду по России!
У каждого, очевидно, епдьпа была потребность, быть 

сыном своего времени, а не исторической категорией, 
витавшей умом в жизни всех народов и всех времен. 
Поэтому самое изображение года 1890, доселе нигде больше 
по виданное в печати, было уже приятно. -)то было как бы 
ниточкой, которая привязывала нас к современности и 
давала приятную иллюзию, что мы живем вровень со 
своим веком и как будто участвуем в его жизни, созерцая 
то, что он печатает теперь о себе.

Вместе с этим ослаблялось одно из самых тяжелых 
чувств — чувство насильственного отчуждения от всей 
культурной и социальной жпзпп человечества.

Это была первая ласточка. Веспы она еще не делала, 
но за пею со временем прилетели другие. В 1892 г. мы 
уже имели разные иллюстрированные журналы за прош
лый год. И сколько же их было тогда! „Пива," „Звезда1', 
„Север", „Исторический вестник", „Живописное обозре
ние", „Природа и люди", „Родина", „Луч", „Разведчик", 
даже „Будильник" или „Стрекоза" и др. в этаком роде. 
ГІЗ департамента прислали нам серию „Нив" лет за 5—6. 
Остальные журналы собирались туг же от служащих. 
Часть выписывалась в канцелярию.

И от служащих и из канцелярии их давали нам якобы 
в переплет: переплетная мастерская в это время была в 
полном ходу, и несколько лиц работали там почти не
прерывно. Гангарт получил формальное разрешение да
вать иам все иллюстрированные журналы, кажется, уже 
потом, после того, как такая выдача их в переплетную 
вошла в обычай.

Журналы давали в начале января разом за весь прошлый 
год. И при таком обилии их, да при страстном желании 
найти в них как можпо больше интересного, мы поглощали 
массу дребедени и тратили на просмотр их ужаспо много 
времепи. Доляию быть, после этого мы становились зна
чительно глупее. Чтение серьезпос отошло уже на задний 
план, а такие, с позволения сказать, органы, которых
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ни при каких других обстоятельствах не стал бы в руки 
брать, здесь не только брал, по и читал, так как соблаз}- 
нялся их современной свежестью.

Думалось, что все, что ново, то и есть последнее слово. 
К тому же, о чем бы там пи говорилось, все это были 
отголоски жизни, которая дразнила нас своей недоступ
ностью, своей неизвестностью и своей новизной. >

Па первых порах дали, может быть, нс “вес названные 
журналы. Пока нх было мало, старался следить за всеми 
ими. Но в конце концов наплыв их был так велик, что 
скоро последовало цресыщенне. Ведь всякому унтеру и 
даже родственнику унтера хотелось переплесть их на даров
щинку! А потому некоторые поступали прямо в переплет
ную, и их просматривали разве только те, кто работал 
пад ними.

И только после, иногда через год, я узнавал из отчета 
всю бездну премудрости, изливавшейся пад нами в виде 
ртой „периодической печати''.

Позднее, когда мы стали работать за плату, а охотников 
сидеть в переплетной больше не было, эта бездна зна
чительно сократилась. Мы стали брать приносимое уже 
по выбору.

VI
Как только совершился этот паплыв, почувствовалась 

надобность в особом должностном лице, которое ведало бы 
прием и сдачу этого литературного материала, а главное, 
распределение его между жаждущими читать.

Сделать это было не легко, потому что всякому хотелось 
спять сливки как можно скорее и, значит, читать раньше 
всех. Поэтому па те журналы, где хроника была содер
жательнее, спрос был со всех сторон. Устроить же частый 
обмен в тюрьме, не переставшей еще быть одиночною, было 
совсем не легко.

И чтобы сделать это, наш библиотекарь превратился 
в „начальника движения", который пускал журналы в 
ход, регулировал его, следил за правильностью п при ма
лейшем уклонении направлял их опять на доляшый путь.

Для этого выработался практикой такой прием.
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Предварительно библиотекарь спрашивал всех посредст
вом подписного листа, содержащего список выданных ему 
смотрителем журналов: кто какой журнал желает читать 
ранее и на сколько времени думает брать.

Положим^ одни хотели читать прежде „Север", другие 
„Звезду", третьи „Живописное обозрение", всего, значит, 
в сложности около 150 номеров, и большинство склонялось 
одолевать по 5 номеров в день.

Тогда библиотекарь расчлепяет всех своих клиентов па 
группы, сообразно их желаниям, журнал тоже разбивается 
па пучки или ежедневные порции, положим, в пять но
меров, каждая порция заключается в особую папку, на 
которой наклеивается список читателей по порядку, опре
деленному жребием (т. п. маршрут), и первая папка каж
дого из 3-х журпалов сдается вахмистру для раздачи по 
номерам, так как в официальных сношениях мы имено
вались не фамилиями, а номерами. На другой день оп вы
пускает вторые папки (с № №  6—10), на третий — третьи 
(№№ 11—15) и т. д. Если пас 21 чел., то па 7-й день 
в движении будет уже 21 папка.

Каждый, прочитавши свою порцию, отправляет ее далее 
по маршруту через вахмистра, для чего в папку вкладывает 
билетик с номером лица, следующего за ним. По этим но
мерам дежурпые и разносили папки, обыкновенно во время 
раздачи утреннего чая.

Но передко случалось, что дежурный ошибется и пере
даст папку не тому адресату, прочитавши, например, оши
бочно 11 вместо 17. Меж тем и с т и н н ы й  адресат, не получая 
доджпого, бьет тревогу п требует свою пропажу у библио
текаря. Тот пускается па поиски, но делать это может толь
ко стуком, потому что в первое время никакой другой 
способ опроса не допускался. Стук не всякий услышит 
или не всякий поймет, папки поэтому пе оказывается, п 
библиотекарь теряется в, догадках, куда она могла пропасть. 
Благодаря яге рассеянности некоторых, она залеживалась 
иногда у них по нескольку дней.

В свою очередь, нарушение единичное могло повести за 
собой путаницу в дальнейшем движении, распутывать ко
торую становилось еще труднее. Нервные люди при ртом
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нервничали, горячились, обвиняли и правого н виноватого. 
И таге как для многих такая литература составляла почта 
весь насущный интерес, то эти мелочи страшно преуве
личивались, разрастались и задавали иногда тон всей па
шей обыдепной жизни.

Но если парунхепй не было и все шло правильно, то каж
дый получал свою порцию, иногда две, даже три, если 
журналов в ходу было много. Получалась «-непрерывная 
цепь, которая, как и всякий круговорот, затягивала че
ловека и давала ему иллюзию обязанности — прочесть 
ежедневно положенное, несмотря нн па какие случайные 
лечения ремесленными либо огородными работами.

Приходишь иногда после какой-нибудь тяжелой работы, 
весь изломанный, в грязи и поту. По вместо отдыха спа- 
чала проглоти свою порцию духовной пищи, иначе ты, 
наверное, никогда не вернешь ее к себе п будешь думать, 
что там-то ты и пропустил самое интересное.

VII

Министр внутренних дел Горемыкин, после своего ви
зита в 1896 г., разрешил нам все журналы без исключе
ния за прошлый год, независимо от их нллюстрированпо- 
стн. И мы стали покупать „Вестник Европы “, „Мир бо
жий44, „Русское богатство44, „Revue des Revues44, „Review 
of Reviews44, „Паучное обозрение44, „Хозяин44. Последние 
два, впрочем, были разрешены и раньше, как научные и 
технические.

Гангарт давно уже выписывал для пас „Ремесленную 
газету44, чертежи и рисунки которой много помогли нам 
в развитии столярных и токарных вкусов и павыков. Да
вал он ее нам, ие считаясь со временем п циркулярами, 
прямо по мере выхода. А когда это упрочилось, мы вы
просили у него и „Ниву44 па тех же основаниях и читали 
ее всегда пз недели в неделю до марта 1902 г., т. е. почта 
10 лет под-ряд. Давал он ее свободно потому, что в ней 
почтя по было хроники, ради которой и делались эти 
сроковые ограничения.

Далее, сам департамент по пашей просьбе присылал.
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Начиная с 1894 года, „Вестник финапсов44, по полугодию 
или по третям, нарушая, таким образом, самолично то 
предписание о прошлом годе, которое оп давал.

Пример был заразителен, и потому местная админи
страция не особенно была строга насчет годичного возра
ста журналов и стала давать спачала „Хозяин14 и „Науч
ное обозрение14, а затем и другие все в более и более 
свежих выпусках.

Департамент же разрешил нам в 1898 г. выписать еже
недельное издание „Times'a44 и таким образом оконча
тельно сгладил разницу между журналом и газетой. В 
виду этого Обух беспрепятственно выдал в 1900 г. 1 ян
варя „Новое время44 за прошлый год, правда, в разроз
ненном виде, по все же в большом количестве номеров. 
Если же прибавить сюда периодические издания, которые 
мы стали получать через доктора Безродпова из По
движного Музея учебных пособии („Начало44, „Жизнь44, 
„Повое слово44, „Образование44), то можно сказать, что в 
отношении периодической печати в последнее время мы 
были обставлены недурно и период 1898—1901 годов 
нужно назвать „эпохой просвещения44 в пашем мертвом 
и замкнутом мире. Недоставало только свежей газеты, да 
и то год или два получался „Сын отечества44 (1899—1900), 
не считая еще газеты-журнала „С.-Петербург44, которая 
сама себя называла самой маленькой газетой.

Эти газеты, равно как и „Times44, постепенно стали 
выдавать нам по мере их выхода, после разных хлопот 
и настойчивых притязаний с пашей стороны.

П И
Одновременно с этими послаблениями насчет современ

ных сведений в печати, окружающие нас унтера пере
стали держать язык за зубами и помаленьку втянулись 
в откровенные беседы с нами как па темы из зіестцой 
жизни, так и на общественные.

Свою администрацию они всегда ценили по достоинству 
и посвящали нас во все детали их финансовых операций 
(с ремонтом, поставками и пр.), не стесняясь в нанмено-
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вании таких операций обычным уголовным термином: 
воры. Особеппо, когда настала бурская воина и сочувствие 
бурам невольно сблизило нас, мы нередко читали с ними 
на коридоре Сарая как свою газету, так и ту, которую 
опп приносили с собой. За чтением следовало обсуждение 
и прения.

Но каждый раз, как мы старались подчеркнуть выгоды 
английского способа правления сравнителый) с русским, 
они стыдливо опускали глаза в землю. Изредка только 
какой-нибудь ретивый из них, увлекшись перечислением 
неправд, чинимых русскими властями, неожиданно вос
клицал:

— Бить их надо, таких-сяких!
Мы смеялись, но видели, что это только „пленной мысли 

раздражепье", п что после этой вспышки увлекшийся 
жандарм .может сам па себя донести со слезами раскаяния.

Их „политическую зрелость" я лучше всего охарак
теризую, рассказавши свою беседу с одппм таким веле
речивым хулителем русских порядков. В Шлиссельбурге 
только-что ввели казенную продажу водки, и он ругал 
рту водку, как только мог.

Я возражал, начитавшись „Вестника финансов", где ее 
превозносили выше небес. При этом я рассказал описан- 
пуго там экспертизу, когда десяток сведущих винопийц 
перепробовали в департаменте неокладных сборов водки 
всех русских заводов и единогласно вынесли резолюцию, 
что лучше казенной водки нет. Унтер спокойно выслушал 
и еще спокойнее сказал:

— Да если бы меня пригласили туда, то и я сказал 
бы, что лучше казенной пет.

На мое удивление и вопрос: „почему?" —он столь же 
невозмутимо ответил, как бы удивляясь моей наивности:

— Да ведь за это чины и ордена дают!

IX

Начитавшись только-что полученных журналов, паша 
публика стремилась в „клуб", чтобы облегчить себя от 
излишнего бремени. Один читал одно, другой другое, иной
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читал чересчур бегло и в голове у него пе осталось от
четливых воспоминании. Начинается порывистый обмен 
„новостей": Л слышали?.. А читали?.. А заметили?.. А 
не пропустили?., и т. д.

Если слышали или читали все собеседники, оказывается 
иногда, что кто-нибудь не дочитал или понял неправильно. 
Загорается спор, идет проверка друг друга и затем не
избежное пари: уверяю, что там так сказано... Другой 
уверяет, что сказано иначе. Затем бегут домой или к 
соседям на розыски печатного первоисточника. Истина 
восстаповляется, пари выигрывается, и внимание изо
щряется.

Получалась, таким образом, иллюзия переживания „со
временных событий". Эта иллюзия заставляла спорщиков 
забывать, что событие, о котором опи говорят, описано, 
может быть, еще год назад и давно кануло в Лету, и что, 
в частности, спорить горячо и судить о современности по 
тем обрывкам ее, которые совершенно случайно пропикали 
в печать, было очепь рпсковаппо.

Подобно тому, как по „Паломнику" пельзя было со
ставить никакого суждения о современности, пельзя его 
было составить и но тогдашним газетам. Для лип, без
условно отрезанных от живого общения и от слухов, пи
тавших русское общество в то время, они давали чрезвы
чайно убогий материал.

Сейчас, как я пишу эти строки, все газеты заполнены 
телеграммами и сообщениями политического характера. 
Если бы правительство было в силах сейчас водворить 
ту же цензуру, какая была тогда, все газеты содержа.™ 
бы массу сведений о вскрытии рек, об открытии нави
гации, о пожарах и наводнениях, о приезде н отъезде 
градоправителей п т. д. в этаком роде. И читатель, чита
ющий в каком-нибудь Шлюшнне подобную хронику и от
резанный от всего живого, был бы лишен всяких сведепий 
о самых животрепещущих интересах, которыми волнуется 
сейчас все общество.

В частности, сатирическая пресса показала, какие сго- 
зкеты в ней преобладают с разрешения и какие без раз- 
решеиня цензуры.
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Еслп вообще русский читатель того времени читал 
больше между строк, то в частности мы должны были 
изощряться в этом истинно-русском способе чтения и 
усиленным творчеством воображения создавать особую 
междустрочную хронику. Чтение периодических изданий 
давало, таким образом, повое поприще для деятельности 
творческого воображения.

Й так как оио проявлялось не у всех^одипаково п не у 
всех в о,дном направлении, то мы очень часто, благодаря 
этой субъективной предпосылке, вычитывали из одних и 
тех же изданий различные вещи. Особспно резко это 
сказалось в последний год, когда двое из наших товарищей, 
слишком „патриотически" настроенные, принимали за чи
стую монету все, что официально сообщалось о войне, и 
потом жестоко спорили со скептиками.ТГоследние смотрели 
на это как на сплошное вранье н судили „героев" Ялу, 
Порт-Артура и всех прочих так, как опи заслуживали 
с общеисторической точки зрения, совершенно независимой 
от официальных реляций. А эта точка эрепня приводит с  
принудительною очевидностью к одному общему выводу, 
который гласит: истинного героизма не ищи в армии того 
государства, которое основано на кнуте, певежестве и 
бесправии, и где с верху до низу все продажно и лживо.

X

Я пе могу теперь перечислить всех периодических изда
ний, которые перебывали у нас в разное время. Список их 
вышел бы довольно длинным.

В начале 1902 г. мы получали каждый день по какому- 
нибудь новому изданию за текущий год, нс считая тех, ко
торые давались гуртом за прошлый год. Это были: „Times", 
„Harmsworth Magazine", „Review of Reviews", „Gartenlaube", 
„Illustration Etiropeenne", „Хозяин", „С.-Петербург" и 
„Пива". В 1904 г. сверх того получались „Климат" (Дсм- 
чхгаского) па трех языках п „Журнал птицеводства".

Я заведывал в это время книжным делом и уже привык 
получать ежедневно что-нибудь новенькое, как вдруг слу
чился наш крах, и все выдачи сразу же были прноста-
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новлспы. Перепутавшееся начальство, которому наверное 
сообщили о готовящейся ревизии, стало усиленно отбирать 
у пас всякую литературу, еще недавно наполнявшую наши 
камеры. Вместе с кипами газет „Новое время14 и „Россия44 
Гудзь поусердствовал отобрать даже сборники „Нивы14 
„Литературное приложение44.

В один день мы вдруг сели, как раки па мели.
Чего стоило нам приспособиться в эти дни к такому 

лишению, едва ли стоит распространяться об ртом. В 
тюрьме всякое новое отнятие на фоне общих лишений 
чувствуется особеппо интенсивно. Такое же лишение, какое 
теперь над нами разразилось, было невообразимо тягостно.

Только благодаря тому, что весь интерес у пас сосре
доточился на участи Веры Николаевны, сорвавшей погоны 
с Гудзя, мы могли сравпнтельпо легко перенести первые 
недели кризиса. А когда тревога за Веру Николаевну стала 
стихать н мы успокоивались на мысли, что дело окончится 
ничем, радость от такой развязки несколько вознаградила 
нас за литературные утраты.

К тому же мы имели основание думать, что репрессии 
над ’Ттми есть результат событий „на воле44, и что если 
Это есть отместка нам, то, очевидно, за что-то серьезное, 
сделанное им.

XI

В первое время, пока политика Плеве еще не опреде
лилась в отношении нас, нам обещали вернуть отнятое 
в недалеком будущем. Но затем всякие обпадеживаиья 
скоро прекратились: очевидно, пе тем запахло в воздухе.

Продолжали давать по инерции только „Хозяин44, как 
журнал, трактующий об удобрении и проч. материях, 
имеющих непосредственное приложение к нашей хозяйст
венной жизни. Но и в нем сначала начали вырезать хро
нику, или передовицу, трактующую о пользе гарантий 
для сельского хозяина. А потом и совсем перестали его 
давать и заявили, что „Хозяин44 перестал выходить.

В свое же время мы узнали, что это была неправда, но 
иевыданных номеров Яковлев так и не возвратил, несмотря 
на все хлопоты.
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Остались у нас только строго-научные журналы: „Know
ledge" (ежемесячный), „Naturwissensehaftliche Wochenschrift 
(еженед.), „Cliemical News" (еженед.) и „Журнал Физико
химического общества (ежемес.). Иностранные журналы 
выдавали нам вскоре после их выхода, но с некоторой 
задержкой, ссылаясь на то, что они просматриваются. 
Но словам смотрителя, английские*''журналы просматри
вал кто-то из англичан с местной фабрики, принадлежа
щей английской компании.

И нам горько было слышать, что нашелся англичанин, 
способный исполнять обязанности сыщика в интересах 
наших жандармов. В „Knowledge'e" передко были вырваны 
листы с объявлениями, очевидно по указанию такой импро- 
визованиой русско-английской цензуры.

Даже „Известия" Вольфа были запрещены в это время. 
Но что „Известия"! Эт0 все-таки периодический орган. 
Запретили даже календари — все, кроме отрывных. Мы 
смеялись, что нами правит, должно быть, тайное общество 
в роде итальянской маффии, которое не допускает, чтобы 
мы знали их имена, печатающиеся обыкновенно в ка
лендарях.

В начале 1904 г. я как-то при свидании спросил Яков
лева прямо:

— Ведь вы не дадите мне календарь Гатцука? —при чем 
для наглядности указал тут же на этот календарь за 1901 год.

— Нет, не дам, — отвечал он столь же определенно.
— Тогда пе дадите ли мпе вот этой статистической 

таблицы, которая к нему прилагается ежегодно? Все осталь
ное .можете оставить у себя.

ОН обещал. Через несколько дней я получил этот кален
дарь за 1904 г. 11з него вырвано было все, что указывало 
на современность, в том числе и „сказание об открытии 
мощей св. Серафима Саровского". Копечно, это было 
усердие местных властей, но они правильно решили, что 
открытие мощей есть дело политическое, а потому сказа
ние о нем, как обо всем политическом, не должно быть 
допущено до. нас.

В это время мне не давали далее „Церковных ведо-

206



мостей", официального органа св. синода, который я уже 
много лет получал от священника регулярно 2i. А так 
как нельзя было привести никакого резона для такого 
отказа, то смотритель принес мне ответ якобы от лица 
священника, к которому я отправил его с просьбой:

— Батюшка в этом году не выписывал их!
Это была явная ложь, одна из тех лжей, которые при

ходилось скреп я сердце выслушивать от них ежедневно 
во всех деловых спошешхях.

На другой год я виделся со священником наедине, и 
потому этот резон было пеудобио повторить. Поэтому обе
щали „Церковные ведомости" выдать, но после специаль
ного просмотра.

И вот начинается этот просмотр и тянется затем целые 
месяцы. Ленивые и отупелые, они даже такой работы не 
могли сделать без сильпого долговременного напряжения. 
Вырывать что-нибудь из „св. отцов" было чересчур за
зорно, поэтому они задерживали целые номера, если там 
встречалось что-нибудь недопустимое с их точки зрения.

На мой прямой вопрос к ІІравоторову:
— Да почему это вы даже „Синодские ведомости" не 

можете выдать полностью? — он отвечал с особой много
значительной интонацией:

— Нельзя! Все лезут опн туда, куда их не спрашивают!
Это значило: позволяют себе судить о чем-то другом,

выходящем из сферы узко-церковной.
Это неразвитое дитя весьма забавно и очень недиплома

тично отразило на себе все то, чему оно паслышалось в 
департаментских сферах. Поэтому еще оставалось только 
поучаться прн виде того, как одно охранное ведомство, 
присвоившее себе монополию охранительных функций, рев
ниво смотрит на вторжение в свою область другого охра
нительного ведомства.

Подобное этому, говорят, можно встретить только в 
глухой провинции, где постоянно пикируются между собой 
власти полицейская п жандармская — из-за наград и до
бычи, перебиваемых друг у друга.

ра эти целые два года нам выдали еще, кроме наз
ванных, только два технических журнала, один английский,

207



другой американский, которые выписывались, очевидно, 
англичанами, служащими на Шлиссельбургской хлопчато
бумажной фабрике. Вероятно, владельцем этих издании 
было то же самое лицо, которое оказывало услуги Яко
влеву и производило досмотр наших собственных англий
ских журналов.

Так как за 1902 г.' нами уже были выписаны до ката
строфы „Мир божий** и „Русское богатство”, то нам в 
конце концов выдали их. Но, боже мой, что рто были за 
журналы! По устному полномочию от департамента, на 
которое ссылались наши власти, они вырвали из них не 
только всю хронику, по и все статьи, которые, па их 
просвещепиый вкус, -казались „неудобными*1. Вырваны 
были даже такие статьи, как „Бнконсфпльд, государствен
ный деятель**.

Много поколепий русских писателей переживало те му
чительные часы, когда приходилось творчество своей мысли 
искажать по требованию цензуры. Но пикому и никогда 
еще не приходилось переносить такой цензуры, как эта. 
Ее усердие и ее „сознательность** можпо было поставить 
рядом только с запрещением покупать клюкву или раз
водить цыплят.

Впрочем, наша цензура, как и всюду, тоже была не
одинакова: на усердие смотрителя мы жаловались сверх- 
усердствующему Яковлеву, и тот иногда обнаруживал ве
ликодушие н приносил самолично то целую хронику за 
какой-нибудь один месяц, оказавшуюся совсем певиппой, 
то целую статью.

Не нужно и добавлять, что все журналы после такой 
операции распадались на отдельные листочки и вообще 
имели самый невозможный вид.

II все-таки жажда новизны была так сильна в пас, что 
она пересиливала отвращение к такому изуродоваппю и 
к ежедневным хлопотам, переговорам и спорам по поводу 
каждой вырванной вещи. А потому мы и на следующий 
год выписали те же журналы па деньги, ассигнованные 
нам па книги, хотя и получали за свои деньги только одни 
разорваппые листы. Вырван был даже рассказ Вере
саева „На повороте**.
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XII
Особенно тщательно охраняли нас с 1904 г., с откры

тием военных действий, от всяких сведений о войне и 
даже от самых намеков па войну.

О начале войны мы узнали уже в феврале того же года 
по газетпому обрывку, который подсупут был одним пз 
наших добрых гениев. Такой же гений подсунул нам 
осепыо 1902 г. и сведение об убийстве Сипягина25. 3» 
ходом же военных действий мы следили по лидам унтеров, 
читавших газеты ежедневно на наших глазах. II, при
знаться, судили о нем совершенно правильно. На лицах 
их ежедневно читалось одно и то же убийственно одно
образное :

— Никакого успеха!
Только о смерти Макарова мы узнали из „Журнала 

Физико-химического общества", при чем там была вырвапа 
целиком статья, посвящепная ученым заслугахМ этого адми
рала. Но где, при каких обстоятельствах и как он ухмер, 
ничего не было известно. За весь 1904 г. о войне больше 
мы не узнали ничего. В письмах всякий намек па войпу 
тщательно вымарывался.

Наконец, мы дожили до того, что война и формально 
объявилась. Это было в ноябре 1904 г., когда нам опять 
возвратили разрешение, па самом деле никогда официально 
но отменявшееся, читать журналы за прошлый год.

Кому мы были обязаны этой реставрацией прав, я не 
зпаю. Яковлев, конечно, приписывал это себе. Но мы 
уже слишком хорошо знали, что оп мог только лишать 
да отнимать, а отнюдь не возвращать, и потому были убе
ждены, что лишением периодической печати в течение 
21/2 л. мы были действительно обязаны ему. Даже и здесь 
он постарался окончательно изгнать газеты из этого раз
решения, а прошлый год истолковал в узко-буквальном 
смысле, т. е. выдавал то, что вышло из печати ровно год 
тому назад. Сначала он хотел выдавать так из недели в 
неделю; но потом смягчился и стал давать разОхМ за месяц, 
при чем в последних числах этого месяца мы получали все,
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что печаталось в будущем месяце прошлого года, т. е. 
Заставил пас регулярно читать хронику событии, которые 
произошли ие менее 11 месяцев назад.

XIII
Установилась весьма своеобразная иллюзия, как будто 

мы очутились на такой отдаленной планете, до которой 
световые лучи достигают ровно через год. Мы следили 
за рядом событий изо дня в день, с полной постепенностью, 
п так входили в курс дела, что готовы были считать пх 
За самоновейшие. Так же спрашивали друг друга: что 
нового? и так яге передавали друг другу сведения о том, 
что было год назад. То, что мы читали сегодня, нам ка
залось совершившимся в течение этого месяца. А то, что 
читали в прошлый раз, представлялось совершившимся 
месяц тому назад. И, устанавливая хронологию в спорах 
друг с другом, мы так яге горячились, уверяя, что рто 
было всего педели 2—3 назад, совершенно забывая, что 
к этому нужно прибавить еще 1 год.

Когда Порт-Артур уяге пал и разразилась мукденская 
катастрофа, когда окончательно и для слепых стали явпы 
полные неудачи русского оружия, мы только-что присту
пили к чтению первого месяца войны и к описанию тех 
всеобщих „ликований", которыми будто бы повсюду было 
встречено объявление войны.

Едва лп кто-нибудь в России, кроме пас, имел случай 
перечитывать все „патриотические" завывания первых 
дней войны —в то время, когда крушение надеягд было 
уяге полное н когда лакейство п глупость емпренномудр- 
ствующих писателей выступало особенно ярко и с особен
ной назидательностью. Страшно забавно было теперь чи
тать, как свое суемыслие они выдавали за волю и намерение 
боягества и возглашали, как опн нокаягуг ртам диким 
язычникам силу православной веры.

Сами ягандармы под влиянием поражений и событий 
внутренней жизни стали разговорчивей и начали пере
давать устно кое-что о самых последних новостях, о ко
торых прочесть мы могли бы только через год. Таким
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образом мы узнали главное п про Мукден, п про поход 
Рождественского, п про Цуспму.

После всякого наиболее крупного краха дежурные, у 
которых в грудн билось солдатское сердце, не могли сдер
жат!. своего негодования и, невзирая на строжайший за
прет, увлекались разговорами промеж себя так громко, 
что кое-что долетало и до нас. II доставалось же тут зло
счастному Куропаткпну, этому недавнему идолу, баловню 
судьбы и надежды России!

Офицеры тоже рассказывали многое, преимущественно 
по „Новому времени”.

Потом, под влиянием газет, речи наших угггеров стали 
дышать укоризной по адресу бюрократии. И особенно за- 
бавпо было слышать эти укоры из уст нашего вахмистра, 
который сам был типичнейшим воплощением бюрократи
ческого режима в своей сфере.

„Ну, — думалось при этом, — царство, разделившееся па 
ся, непременно запустеет”.

Наконец, летом 1905 г. доходили до моих ушей такие 
речи о самодержавии и ограничении его, читанные унте
рами в газетах, за которые прежде нас в Сибирь ссылали. 
Было очевидно, к чему идет. Вскоре мы получили и по
ложение о булыгинекой Думе в. номере „Правительств, 
вестника”, который был нам дан по специальной просьбе. 
Единственным же свежим периодическим органом были 
только „Известия” Вольфа, где мы читали необыкновен
ные для нас вещи о свободе совести, печати н пр. На
конец, получили даже книжку „Конституционное госу
дарство” — сборник статен, трактовавших в общедоступ
ной форме вещи, совершенно непозволительные для рус
ской печати.

И все это время у пас один глаз был устремлен па во
просы текущего момента, а другой с прежней постепен
ностью перечитывал битвы прп Тюренчепе, Цзнпжоу, 
Вафангоу, Дашпчао, Ляояне, вплоть до Шахэ, после ознако
мления с которой мы вышли па волю.

Подробностей о взятии Порт-Артура, о мукденской н 
цусимской катастрофе мне так и не пришлось читать до 
спх пор. »
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XIV’

В настоящий момент, когда ликвидировали в Шлиссель
бурге охранявшее нас жандармское управление, наша би
блиотека, как говорят, перевезена в департамент полиции 
я, вероятно, далеко не в полном состав е.^Смотр елн на нее 
как на казенное имущество н поступали, конечно, соответ
ственно этому.

Между тем в нашей библиотеке было, по самой скром
ной оценке, по крайней мере рублей па 500 наших соб
ственных книг.

Кроме тех книг, которые присылались из департамента, 
а затем покупались на ассигнованные нам деньги, в нашу 
библиотеку вошли:

1) Книги, привезенные с собой многими товарищами; 
их насчитывалось более 150 Названий.

2) Книги, куплепиые на деньги, оказавшиеся у некото
рых из товарищей при доставке их в Шлиссельбург, в том 
числе и на деньги, вырученные от продажи костюма и 
прочих вещей Карповича. Костюмы же всех прочих, в том 
числе и мой, как говорят, были преданы сожжешно.

3) Книги, которые мы покупали на своп заработанные 
суммы. Например, в одном 1904 году было затрачено 
не менее 25 рублей из этих сумм. Так оплачены были, 
например, десятитомные „Воспоминания” Фабра (Souvenirs 
enthomologiques) и „Журнал Физико-химического обще
ства”.

4) Книги, пожертвованные нам частью через Подвиж
ной музей из Петербурга, частью через Пахаловича и 
других чинов администрации.

Таким образом департамент, так строго охранявший 
принципы собственности, на деле сам занимался экспро
приацией.

Я еще не говорил, что Пахаловпч многократно приносил 
нам разнообразные книги для чтения. Откуда он нх брал, 
мне неизвестно. По оп охотно и в нзобплпн доставлял пх, 
на русском п французском языках, и притом большею 
частью такого сорта, каких мы не могли рассчитывать 
получить официальным путем.
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От него, например, мы могли получать все главное по 
политической экономии, начиная с Маркса, который в 
то время, особенно в жандармском ведомстве, считался 
настоящим жупелом. До этого отдел политической эко
номии у нас представлен был исключительно Шторхом, 
забытым русским экономистом времен Александра I, н 
Тьером, которого трактат „О собственности“ был при
слан нам департаментом в назидание.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Отношения внешппе п внутренние 

I
Ддя управления нашей тюрьмой образовано было с са

мого начала ея основания Шлнссельбургское жандарм
ское управление. Во главе его 'стоял полковник в звашш 
начальника, а рядом с ним два помощника его — стар
шин и младший. Первый был, собственно, смотрителем 
тюрьмы; второй же заведывал ее хозяйственной жнзныо, 
в том числе нашей кухней, а затем, по мере образова
ния денег разных категорий в пашем распоряжении, н 
Этими деньгами.

Фактически начальником тюрьмы был, конечно, не смот
ритель, а полковник, снабженный свыше специальной ин
струкцией, которой мы. никогда не вндадп, но о ней эш 
постоянно слыхали — всякий раз, как замышляли какое- 
нибудь новшество, еще не допускавшееся в нашей жизни.

— Ничего не поделаешь: наша инструкция решительно 
не позволяет разрешить вам это...

— Дх, господа, если бы вы знали нашу инструкцию!..
— Да так ли еще следовало бы но инструкции!..
Словом, инструкция стояла на каждом шагу, как некое

пугало пли чудище, коим путают малых ребят — всякий 
раз, как они начинают надоедать взрослым. Надоедать же 
мы, разумеется, не ослабевали.

На основании этой инструкции местная администрация 
сочинила инструкцию п для нас, по временам меняя ее: 
в первый раз она была гектографированная, потом пе
чатная, н пакопец писанная на машине. Она вывешивалась
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у каждого в камере; яо мы почтя тотчас же срывали ее я 
уничтожали в удостоверение того, что считаться с ней 
мы яе намерены. Тем более, что она ни разу не была никем 
подписала я, значит, являлась в некотором роде подполь
ным произведением.

При управлении состоя.! еще доктор, фельдшер п свя
щенник, н конечно канцелярия, в которой орудовал пи
сарь, простой унтер-офицер.

Вероятно, некоторые дела решались у них коллегиально. 
По в конце концов вершителем всех судеб являлся глав
ный начальник, личность которого всегда накладывала 
заметный отпечаток на весь наш режим.

В распоряжении нашего начальника находилось еще до 
30 человек унтеров, которые несли внутреннюю стражу 
как в самой тюрьме, так и на дворе.

Только ртн лица и пользовались правом постоянного 
входа на наш тюремный двор и имели возможность вндеть 
пас в лицо. Впрочем, священник допускался только в том 
случае, если его кто-нибудь позовет. Тюремной церкви 
вовсе не было, а в крепостную, которая стояла как раз 
у нас под окнами, никого из нас не пускали, как не пускали 
и вообще никого из нас из пределов тюремного двора.

II
Кроме названных лнц, в каждый „ванный*1 день при

водили к нашим дамам в ванную комнату женщину, обык
новенно жену вахмистра. Но нам, мужчинам, вндеть ее 
удавалось лишь изредка и украдкой, так как принимались 
тщательные меры предосторожности, чтобы как-нпбудь мы 
не встретились с нею случайно па коридоре лпбо па дворе.

Такие меры предосторожности принимались и против 
встречи со слесарем, который нередко приходил в тюрьму 
по делам своей профессии. По всякий шаг не предусмот
ришь. Поэтому видали н мы его, а он, наверное, знал каж
дого пз нас.

Рабочих же наемных, приходивших „с воли“, всегда 
тщательно от нас прятали: мы еще могли видеть их тай
ком, опи же нас едва ли, разве только издали. В послед-
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иие же два года крамола, очевидно, расползлась повсюду. 
Яковлев выдумывал особые хитроумные приспособления, 
чтобы нас пе увидали каменщики, перекладывавшие тру
бы на крышах зданий, отстоявших от нашей тюрьмы па 
50 саж. и более.

Приходил еще изредка па паш двор, точно так же по 
надобностям своей профессии, военньій инженер. По в та
ком случае нас предварительно „убпралп11 со двора и за
пирали дома, так что мы только из своих окон видели 
его на дворе пли на степе крепости.

Затем, почти каждый год, а пиогда и дважды в год, при
езжал из Петербурга кто-нибудь из высших чинов, обыкно
венно со свитой, о чем администрация паша всегда была 
предупреждена, а в последние 10—12 лет регулярно пре- 
дупреждала и нас. Все это были, конечно, лица „своего11 
круга, т. ©. из жандармских или департаментских сфер. Из 
более нзвестпых имен у пас были: П. 'II. Дурново, Галкпн- 
Врасский, Оржевскпй, И. II. Дурново (преемник 'Толстого), 
генерал Шебеко, Горемыкин, геперал Петров, Зволянскпй, 
генерал Пантелеев, Свягополк-Мирскпй п фоп-Валь.

Из лиц совершенно другого круга за все 21 год пас по
сетил только митрополит Антоний (9 июля 1904 г.) и ста
рушка княжна М. М. Допдукова-Корсакова. Последняя по
лучила специальное разрешение п посещала пас много
кратно летом 1904 г. и 1905 г. Причем свидания с нею 
происходили спачала при полузакрытых дверях п при яв
ном подслушивании, а потом, когда ей удалось добиться 
отмены такого унизительного порядка, — при закрытых 
дверях п при тайном подслушиваппн.

Вероятно, пекоторые особы высокого ранга имели право, 
в силу своего звания, делать визиты к нам. Когда приезжал 
в крепость Куропаткип (кажется в 1902 г.) в звании воен
ного министра, пе имевший никакого отношения к пашей 
тюрьме, то местная администрация, па всякий случай, при
готовилась к встрече его п предупредила пас об этом. Но 
оп пе зашел. Все лее остальные, хотя 'бы н состоящие при 
департаменте, допускались только в том случае, если предъ
являли полковнику соответствующую грамоту, без которой 
оп имел право отказать всякому, невзирая па его чип.
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Наши родные, конечно, ни разу пе были допущены туда. 
II на специальную просьбу М. Р. Попова — дозволить его 
матери, в виду се престарелого возраста, повидаться с 
сыном в последний раз и проститься перед смертью, по
следовал решительный отказ. Перед этим опа пе видала 
его более 20 лет.

Ill
За 21 год там сменилось 6 полковников: Покрошннскнй, 

Добродеев, Коренев, Гангарт, Обух и Яковлев. Точпо так 
же 6 старших помощников и более 8 младших; 6 докторов, 
не считая четверых, приезжавших пз Петербурга для вре
менного исправления должности, пока подыскивался кан
дидат на освободившуюся вакапсшо.

Из унтеров нашелся только один, который бессменно 
прослужил там 21 год, да и туда приехал еще пз равелина. 
Остальные все служили более или менее короткие сроки, 
служили, конечно, по собственному желанию. Смены были 
для нас большею частью всегда неожиданны: одно зпакомое 
лицо дежурного перестало появляться, а появилось другое, 
незнакомое. Вот п все. Таким образом перед нашими гла
зами за все время прошло их не менее 100 человек.

Все вышепоименованные липа были единственными людь
ми, которых мы видели за все 21 год. Я пе считаю солдат, 
несших паружпую охрану, стоявших на часах на степе, со
стоявших при кухне п употреблявшихся для уборки двора 
п тюрьмы. Нас всех они видели, по заговаривать с нами 
им строжайше было запрещено. II некоторые из них впа
дали чуть не в панический ужас, сслп кто-либо из нас 
неожиданно обращался к шга с каким-нибудь повинным во- 
йросом. До какой степени можно запугать солдата, которому, 
по самому звапшо его, должна быть и смерть не страшна!

II все-таки, как п всюду па свете, жизнь брала свое, раз
рушая людские убеждения, п в среде солдат мы находили 
своих друзей. Один из ппх даже взялся однажды (в 1902 г.) 
передать письмо Попова на почту 26, но сделал это так не
умело, что был арестован и, вероятно, строго паказап. 
Мы же все за такую дерзость были немедленно лишены 
прежппх льгот.
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Остальное население крепости состояло из.женщин н де
тей, которых мы отлично видели из своих окон, они же пас 
никогда не впдалн. И только при выходе того или другого 
из пас на свободу давали волю своему естественному любо
пытству и выглядывали откуда-нибудь из-за угла, чтоб 
хоть одним глазом взглянуть па выпускаемую жар-птицу, 
сидевшую взаперти неведомое число "йет н недоступную 
глазу обыкновенного смертного.

4 IV
Об отношении к нам унтеров я уже кое-что говорил 

ранее. Вообще они были слепым орудием в руках нашего 
главного дирижера н беспрекословно, без всяких рассужде
нии, исполняли всякое его веление. И не мудрено. Опп 
получали по 30 руб. в месяц жалованья при готовой квар
тире, отоплении, освещении п даже одежде. По крайней 
мере полушубки зимой нм давались казенные.

Делать лее им было решительно нечего. Днем опп фла
нировали около нас, большею частью с газетой в руках; 
почыо лее, особенно в последние годы', спали почти бес
пробудно, несмотря. на то, что спать на дежурстве нм 
строжайше запрещалось. Людям их категории, полуграмот
ным и отвыкшим от крестьянского труда, не легко было 
подыскать другое, столь лее сытое существование. И они 
сами хорошо сознавали это. Даже когда строгости усили
лись, как-то в 1903 г. один седобородый унтер созна
вался предо мной откровенно:

— Жптье наше хорошее: дай бог всякому!
Назначались они к нам, долясно быть, департаментом, ко

нечно, после тщательного испытанна их благонадежности. 
Уволить лее нх мог сам полковник во всякое время по соб
ственному уемотретио, хотя, мол;ет быть, не без верхов
ной санкции нз Петербурга.

А так как своим местом они очень доролшлн, то угроза 
увольнением в руках начальника всегда была самым могу
чим орудием, которым он держал их елседиевпо в слепом 
подчинении. II когда дежурный, во исполнеппе волн своего 
начальника, чего-ппбудь не допускал или чго-нпбудь запре-
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щал, то никакие резоны с нашей стороны не оказывали 
на него нн малейшего влияния. Даже более. В громадном 
большинстве случаев' у пего было свое мнение, явно несо
гласное с мнением начальства. И тем не менее, самое не
лепое распоряжение находило всегда в нх лице самых по
корных исполнителей. Вахмистр Муравскпй, стоявший лет 
8 твердо на своем посту, как верный страж и оберегатель 
всяких последних начальственных предписаний, неодно
кратно сознавался в минуты откровенности:

— Эх, если б я был министром! Я бы прописал вам... 
например, выпустил всех нас здесь на осгрове, и корми
тесь сами чем и как хотите.

Особенно забавно было наблюдать это во время перемены 
веяний, когда вдруг запрещалось что-нибудь, что еще вче
ра было дозволено, или дозволялось то, что вчера пресе
калось, как преступление. В том и другом случае унтер 
сохранял нстукаиообразпую невозмутимость и пн одним 
жестом не выдавал своего субъективного отношения к ве
лениям властей: одобряет ли он то, что было вчера, или 
то, что введено сегодня. >

Вообще для любознательного антрополога много поучи
тельного было в наблюдении за этой породой российских 
граждан, которые органически неспособны были понять, 
что законно и что незаконно. Все они, от высших до 
низших, с законами никогда не церемонились.

— У пас ведь не Англия! — глубокомысленно п нази
дательно изрекал ротмистр Гудзь. II мы постоянно слы
шали, как они называли „законом41 то инструкцию, то по
следнюю бумагу нз департамента, то устный приказ того 
или другого бурбона.

Говорят, впрочем, что и самые опытные юристы за по
следние годы не могли точно решить, что нужно считать 
законом в применения к такому государству, как русское.

У
Позднее уже, когда режим ослабел н унтера стали более 

разговорчивы с нами, опн не стеснялись критиковать и по
носить свое начальство с присущею русскому человеку
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развязностью. II тогда некоторые сознавались, что они 
люди маленькие, что съесть их ничего не стоит, а деться 
им некуда. Словом, приносили оправдания, коими спокон 
века оправдывает себя всякий палач, жандарм и полицей
ский и всякий вообще агент власти, которому приходится 
возмущаться душой против безнравственных ее велений 
и оправдывать себя мистическими терминами служебного 
долга и присяги.

Любопытпее всего, что в те времена, когда они боялись 
говорить нам что бы то mi было из области высшей по
литики и сообщать о переменах, происходящих вне нашпх 
стен, они не боялись выдавать нам свое непосредствеп- 
пое пачальство и спокойно рассказывали о их внутренних 
и семейных дрязгах пли о их недобросовестном хозяйни
чанья в тюрьме и крепости. Очевидно, это не было пре
дусмотрено начальственными запрещениями и не входило 
в понятие нарушения долга службы.4

В свою очередь офицеры держались той же самой так
тики в отношении высших сфер. Особенно живописен 
Здесь был совершенно беспардопиый Яковлев, называв
ший неприличными терминами пе только департамент
ских чиновников, но и самого носителя верховной власти.

Но такое отиошенпе к своей власти не имело ничего 
общего с духом критики, который овладевает человеком 
при революционном настроении и возвышает его индиви
дуально. Тогда он неспособен оставаться бессмысленным 
исполнителем и играть роли, обезличивающие человека.

II все-таки, нужно отдать им честь: несмотря пп па 
что, пх дисциплине можно было во многих случаях поза
видовать п пожалеть, что она не всегда оказывается па- 
лнцо в массовых выступлениях в дни революционной 
борьбы и в среде, не затронутой военной выправкой.

VI
Уднвнтельпее всего, что пх дпецппллиа не страдала от 

взаимного шпионства друг за другом, па котором осно
вана вся спстема надзора.

Каждый должен был доносить па каждого, независимо
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от его подчиненности. Получалась своеобразная картина. 
Полковник мог в одну минуту прогнать подчиненного 
ему унтера. По унтер мог предупредить его и, донеся в 
департамент на какие-нибудь отступления от инструкции, 
наделать ему не мало неприятностей.

В первое время, как только начали колебаться наши 
суровые устои, многие из них в широкой степени поль
зовались своими полномочиями по части доноса. И депар
тамент, благодаря этому, постоянно знал вое мелочи на
шей жизни. По зато и полковник находился всегда под 
угрозой выговора. Потом Гапгарг хвалился, что он вы
вел из моды эти доносы. Как эго он сделал, я доподлинно 
но знаю, по, вероятно, не без поощрения со стороны са
мого' департамента, который мог, наконец, понять, какой 
разврат он вносит подобной политикой в среду своих 
верных н надежных стражей.

Когда эти доносы прекратились, а „послабления14 и 
„льготы14 усилились, некоторые правоверные унтера громко 
ворчали на допускаемые новшества. Всюду ведь есть врож
денные консерваторы, о которых еще Милль иаппсал в 
своей логике: „всякий тупоголовый человек есть непре
менно консерватор11. Одни пз таких у нас не мог, напри
мер, долго помириться с тем, что нам стали выдавать чай 
натурой, прямо из магазина, н в торговой же укупорке.

— До чего дошло! —негодовал он: — чай ^ают прямо из 
магазина! Они развернут четвертушку, а там, вдруг, 
прокламация!

Прокламация в их понимании была, конечпо, одна, а 
именно — преступная. II этому хулителю новых порядков 
казалось особенно опасным появление в нашей герметиче
ски замкнутом учреждении какой-нибудь прокламации, 
хотя бы на мотив современной: „чего хотят люди, которые 
ходят с красным эпамепем112?. Дго было еще то старое 
невинное время, когда прокламация была событием, а чте
ние ее „деянием11!

Когда другому, менее ретивому критику либеральных 
действий нашей администрации в шутку мы предложили 
донести на пас в департамент, он с горечью в голосе 
ответил:

221



— Да, донеси... А оттуда напишут: по твое это дело!
Очевидно, он уже попытал это на опыте.
По после того, как „донесения14 прекратились, зависи

мость их от своего ближайшего начальства еще более 
усилилась: крепкая власть торжествовала па всех пунктах 
и всегда грубо третировала верпых исполнителей своих 
повелений. ’**'

Да это лишение их допоептельпых функций опп однажды 
отплатили сразу своему местному начальству, когда в 
1902 г. Сппягии прислал своего адъютанта по случаю 
происшедших у пас „беспорядков44, связанных с письмом 
Попова, о котором я упомянул выше. Оп допросил вся
кого уптера по одпиочке о наших поря,нюх и, судя по 
последствиям, опп не поцеремонились в изображении их 
и рассказали всю подноготную про „послабления44 и „от
ступления44, какие у пас допускались. Особенпо не поща
дили опп Гудзя, который донимал их больше всего еже- 
часпымн визитами: в тюрьму и ежечасным же требованием 
„чести44 — каждый раз, сколько бы он пи проходил. В ре
зультате пх дружеских усилии смотритель Гудзь и началь
ник управления Обух были уволены и замещены новыми 
лицами (Правоторов и Яковлев).

VII
Несмотря па слепую дисциплину, на совершенно одина

ковую зависимость, чреватую роковыми для нас неожидан
ностями (сделают все, что ни прикажут), наши унтера 
не были простыми машинами, реагирующими всегда оди
наково на одинаковое давление рычага. Индивидуальность 
и у них все же сказывалась постоянно.

ІІЗ целой толпы солдат, взятых наудачу, всегда можно 
выделить при первом знакомстве наиболее жестоких, на
иболее злобных п мстительных, которые при всяком реши
тельном столкновении готовы сверх должного п положен
ного по уставу наддать еще кое-что и от себя.

По многу лет мы жили со своими унтерами неразлучно, 
п потому имели достаточно времени, чтобы распознать 
каждого пз них во всех отношениях. По природе рто были.
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песмотря па свой мундир, обыкновенные русские мужики — 
из тех, что добровольно ловят „спиилпстов44 п доставляют 
становому, частшо по своему неразумию, частпго потому, 
что это поощряется властями, а власти вообще им импо
нируют. Прп другой обстановке, с большинством нз них 
легко было бы иметь разные деловые н хозяйственные 
отпошенпя, не находя в них ппчего сугубо отталкивающего.

Между тем в тюрьме, естественно, между нами и ими 
был хронический антагонизм, при чем с нашей стороны в 
отношении их чувствовалось постоянное раздражение, так 
как именно они были непосредственными исполнителями 
приказов, которые несли лишение, отнятие, прекращение, 
затруднение п запрещение. И никакое возраягение с их 
стороны, что они тут ни прп чем, что они только работают 
за кусок хлеба, согласно принятому на себя обязательству, 
нс могло действовать на нас, потому что впечатлепие 
от их исполнительных функций, т. е. от их ежедневных 
пресечении и предупреждений, действовало сильнее резо- 
пов, которыми они перед нами оправдывались. VIII

VIII
Обыкновенно дежурный наблюдал за тем, чтобы мы не 

выходили из сферы запрещений, которые в данное время 
всюду опутывали пас. Если запрещено было нам пересту
киваться, он должен был следить, чтобы не покушались 
на это. Если запрещено было сноситься письменно, — 
чтоб мы не бросали записки через забор к соседу. Если 
запрещено быть втроем, — чтоб не сходились. Если за
прещено останавливаться прп встречах па дворе пли на 
коридоре,'— чтоб не делали этого, и т. д. и т. д.

Прн малейшем покушеппп с пашей стороны проявить 
свою волю, несогласную с указанными рамками, он дол- 
жеи был немедленно воспрепятствовать нарушению, плн 
же позвать другого свободного дежурного, чтобы тотчас 
же дололшть о „беспорядке'4 вахмистру. Смотря по харак
теру дела, вахмпстр пли являлся сам водворять порядок, 
или ясе давал знать смотрителю, который опять-таки, смо
тря по характеру дела, плн приказывал махнуть рукой па



пустяк, нс стоящий разбирательства, или являлся сам для 
разбора дела и восстановления нарушенных норм, или 
же докладывал начальнику управления. В исключительных 
случаях сам являлся на место действия.

Весьма нередко смотрителя звали п мы самп, если нам 
казалось, что унтер злоупотребляет властью и от себя 
ли, по приказу лп, пресекает там, где- мы не желали встре
чать ни малейших пресечений. Тогда происходила бурная 
сцена. Слышалось вдруг:

— Эго что еще за новость? Позвать сюда смотрителя! 
Подать сюда смотрителя! Чтоб жпво пришел сюда смо
тритель!— п т. и. Если кипение произошло очень бурное, 
унтера спокойно молчат. Если не очень, то прибежавший 
иемедлеипо вахмистр вставляет свое трезвое слово:

— Звать его я не имею право, а могу только доложить...
Тем . не менее, смотритель является немедленно, бурю

выдерживает самолично и обыкновеппо в конце ее изре
кает резолюцию, создающую какой-нибудь компромисс, с 
которым взбунтовавшийся готов помириться.

Нередко такие сцены происходили в тех случаях, когда 
администрация делала пробные шагп к лишению пао той 
или другой льготы. Унтерам дается тайный приказ, и они 
„по допускают". Происходит вспышка. Смотря по ее силе 
и опасности для общего спокойствия, администрация тор
гуется, иногда совсем отменяет только что данный приказ, 
сваливши все на унтера, который будто бы от себя заду
мал это стеснение, или не понял данных ему инструкций.

Кроме экстренных донесений в делах, не терпящих от
лагательства, ежедневно делались дежурными общие и де
тальные доклады о проведенном дне и о замеченных нару
шениях. При чем принимающий допесеипе вахмистр иди 
смотритель давал соответствующие директивы для дейст
вий дежурного па будущее время в аналогичных обстоя
тельствах. >

Понятно, что при таких порядках от личности дежур
ного много зависело. Он мог замечать и не замечать, в 
зависимости от степени бдительности и от желания быть 
бдительным. Мог н заметивши доносить, или смотреть 
сквозь пальцы. Словом, то же, что и во всякой тюрьме,
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гд© заключенные отлично знают свойства каждого дежур
ного и пользуются ими в своих интересах. Если задумы
вается заранее какое-нибудь „правонарушение", то при
нимается в соображение, кто именно стоит на дежурстве 
в данном месте и в данный час.

„Наряд“ на дежурство составлялся для них вахмистром 
на целую неделю. Но нам он не был известен. Самые фами
лии унтеров мы узнавали случайно, и знали почти поло
вину их, иных награждали прозвищами, но былн и просто 
безыменные. Гудзь особенно тщательно скрывал их фами
лии. И когда я однажды попросил технологию, принадле
жавшую сыну унтера Власова, с которым я предварительно 
договорился об этом и фамилию которого я знал с незапа
мятных времен, Гудзь тщательно запечатал своей печатью 
первый лист книги, где была фамилия. На мой вопрос: 
„К чему это? Что за беда, если б узнал фамилию?" он 
ответил:

— Да, сначала вы узнаете фамилию, а потом еще что- 
нибудь; смотришь, вы уж и очень много зпаеге!

С нашими фамилиями даже бывали курьезы. Все унтера 
прекрасно зпалл всех нас ие только по именам, по и по 
отчествам. Но доляшьг были ие показывать виду, что это 
им известно, называть же нас не иначе, как но номерам. 
Если же я посылаю что-нибудь своему товарищу и называю 
его по фамилии, дежурный делает иногда невинное лицо 
и говорит: „я не знаю такого", или: „а кто это такой?" в 
ожидавши, что я назову адресата по номеру.

IX
Так уж всегда бывает, что когда злые собаки не дают 

проходу прохожему, то последний бьет именно их, а не 
хозяев, которые их содержат и делают злыми. Приходилось 
и нам воевать со своими унтерами, и нередко со всею 
резкостью, какая могла прорваться после многократных 
ежедневных и ежечасных мелочных придирок.

К этому вынуждали большею частью сами наши власти. 
Любезничая при личных встречах, заглазно они третиро
вали нас как арестантов, с которыми церемониться осо-
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бенло нс приходится, п потому, когда им требовалось 
чего-нибудь лишить пас, или р чем-нибудь подтянуть, они 
делали это большею частью тайно и экспромптом. Вме
сто того, чтобы накануне формально п гласно объявить, 
что такая-то „льгота*4 с завтрашнего дня прекращается, 
оин давали просто официальное приказание унтерам — 
с завтрашнего дня пресекать то, что вчера дозволялось.

Попятное дело, всякий прохожий, привыкший многократ
но мирно п безмятежно проходить по известному месту, 
склонен выйти из себя, если завтра оп встретит здесь за
городку, либо цепных собак, ютовых разорвать его па 
части. Так как паши унтера были все же разумные суще
ства и притом пе все одинаковые, а были и такие, которые 
готовы были при случае и от себя лично учинить какую- 
нибудь неприятность, то естественно, что каждый из нас, 
встретивши неожиданную препон}-, набрасывался прежде 
всего па того, кто загораживает дорогу своей особой.

Получалась сцена, более или менее бурная, в зависимо
сти от такта н сдержанности унтера. Несмотря па все 
разнообразие характеров и на всю сдержанность, кото
рою мпогпе обладали, пе было из нашей среды ни одного 
человека, которого бы пе вывели из себя ни разу такие 
отношения и, доведя до белого каления, не заставили пе
режить несколько жгучих минут крайнего возбуждения и 
острой вспышки. Очевидно, в самом существе тюремных 
отношений лежало то, чтобы нас раздражали, а мы раз
дражались.

Первым буфером в таких случаях бывал всегда дежур
ный. Зато как же радовался, бывало, иной откровенный 
унтер, что такая-то сцена случилась не в его дежурство 
или не в его участке! Очевидно, им солоно приходилось 
всегда нрп такой оказии!

При воспоминании об этих отношениях предо мной 
проходит галл ер ея лиц, угрюмых и открытых, злобных 
и добродушных, мстительных, равнодушных, убежденных 
гоппте.тей и тюремщиков и совершенно безразличных. 
От этой галлерен лиц, стоявших возле меня безотлучно 
сомкнутым кольцом более 18 лет, ежедневно зависел каж
дый короткий шаг моей укороченной жизни, а вместе с
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тем и мое доброе настроение и, значит, мое времяпрепро
вождение.

Послушные только голосу своего пачальства, опн менее 
всего заботплпсь именно о моем душевном спокойствии 
и о то.м, как тот н.ш другой акт их служебного усердия 
действует па мою психику. Подчас, и нередко, казалось 
даже, что они и приставлены-то ко мне специально за
тем, чтобы постоянно раздражать и допекать, и тем со
здавать атмосферу непрерывных огорчений, чтобы как 
можно вернее осуществить идеал пенитенциарной тюрь
мы, в задачи которой входит мучение, а пе успокоение.

, X

Я говорю о среднем, так сказать, нормальном и постоян
ном характере отношений с унтерами, н притом о вре
мени .моего пребывапия в тюрьме. Ранее этого, по рас
сказам товарищей, опн действовали в буквальном смысле 
как бессловесные твари, потому что никогда пе произно
сили ни одного слова, а в некоторых случаях, по мано
вению пальца Ирода, набрасывались чпсто по-зверски, вя
зали, били, стучали в заслоны, чтобы лишить возможности 
соседей перестуживаться друг с другом, п вообще действо
вали активно, вызывающе и наносили страдание вполне 
сознательно и даже с заранее обдуманным намерением.

Теперь, когда тот или другой министр старается сделать 
певпиную мину по поводу избиений в участках и тюрьмах, 
приписывая это злоупотреблению низших агентов, мьг, пе
режившие все ужасы длительных и сложных репрессий, 
можем торжественно и всенародно удостоверить, что низ
шие агенты, — того же ранга, как в участках и прочих тюрь
мах,— действовали всегда согласпо воле и „предначер
танию высших властей". II эти последние, от скромного 
жандармского полковника Покрошпнекого до блестящего 
жандармского генерала Оржевского, умели делать такую 
же добрую мнпу, какую теперь делают персоны более 
крупного калибра.

Мы воочию убедились в этом, переживши перелом, кото
рого сейчас добивается вся Россия, когда избиения пре-
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кратплнеь, хотя псе низшие агенты оставались бессменно 
па своих местах. II видели, как те иге самые лица, которые 
вчера еще торе.тп желанием учпппть надо мной какое- 
нибудь грубое насилие, сегодня становились разговорчи
вы, любезны, обходительны п деликатны. Течь в точь как 
марионетка, которую дернули за другой шнурок.

Затем менялись лица, младшие и старшие и самые стар
шие, сидящие наверху; бывали из них и жестокие, н мяг
кие, бывали н такие, которые открыто выражали сожале
ние о невозможности заковать нас в кандалы, и такпе, ко
торые угрожающе кричали на весь коридор, как Шебско:

„Полковник, нлетп! плети, плети!"
Но лозунг „не бить" оставался в силе, п никто пп разу 

за целых 15 лет пас пальцем пе тронул.

XI
Уптера подавали паи чай плп кипяток, хлеб и вообще 

пищу, белье спальное н посильное, книгу, бумагу, де
лали вашу, отворяли и затворяли дверь при входе п 
выходе, разогревали клей, варили клейстер, передавала! 
инструменты, поручения и записки, материалы и вообще 
разные покупки. В виду этого пе удивительно, если они в 
конце концов превратились в особый род лакеев плп „ко
ридорных" в гостинице, которые исполняют роль „услу
жающих" при господах и получают за это па чай. В 
эпоху большого либерализма, когда сам Гудзь, делая им 
внушение, говорил откровенпо: „пе они ради вас живут 
здесь, а (вы ради пих, и потому вы должны..." эти служеб
ные отпошенпя выступали особенно рельефно.

II вообще, чем меньше с них требовалось в порядке 
охраны, тем больше требовалось в порядке услуги. Боль
шинство пз пих были вовсе не в претензии от такой 
замены, потому что требования начальства держали пх под 
угрозой кары, требования же паши нс угрожали ппчем, 
кроме легких взаимных попреков между ними. II это не
смотря па то, что по мере ослабления репрессий рас
ширялись и разнообразились иашн нужды, а значит и 
наши притязания.
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А когда установились такие отношения, что я просил или 
Заявлял, а они приносили пли исполняли, тогда трудно 
было им удержаться в границах и исполнять только то, 
что они обязаны были по складу пашен жизни, и только 
тогда, когда просьба об ртом была выражена в вежливой 
форме. Они были пе только мужики, т. е. .поди, веками 
порабощенные, с инстинктами раба, по и солдаты, т. с. 
недавпо нарочито дисциплинированные в систематическом 
исполнении чужих приказаний и привыкшие к тому, чтобы 
Эти приказания выражались властно, т. е. резко и грубо. 
А потому они вовсе не претендовали на тех из нас, кто 
обходился с ними круто. Ведь смотритель, которото они 
ни капли пе уважали, обходился с ними неизмеримо хуже. 
Мы же, как общее правило, были вежливы и обходительны 
о ними и нередко платили им как могли за их услуги 
натурой, т. е. какими-нибудь изделиями, когда это поз
волялось, или огородными овощами, до которых они, как 
многосемейные, были особенно лакомы! Когда Яковлев 
строжайше запретил лм брать у нас что бы то ни было, 
овощи они все же брали, хотя с большой оглядкой.

[ XII
Не удивительно при этом, что несмотря па писан

ные инструкции, повелевавшие пам „беспрекословно ис
полнять распоряжения дежурного уигер-офпцера“, жизнь, 
следуя своей собственной логике, слагалась как раз пао- 
6 o j> o t ,  и господами и командирами иад ними постепеиио 
сделались мы. По так как опи были ис только лакеи по на
туре, по при этом служили еще законному господину по 
найму и охраняли его интересы от наших покушении па 
них, то получалась самая удобная комбинация для того, 
чтобы мы в минуты раздражения третировали их по-со
бачьи, а они злобствовали на пас и, будучи наружно послуш
ными, исподтишка старались всячески напакостить нам.

Так и жили мы постоянно, точно кошка с собакой, то 
мирясь и добродушпнчая, то воюя.

И хотя были нз нпх 2 —3 человека, которые тяготились 
обязанностью открывать перед нами незамкнутую дверь
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или делать другие подобные вещи, которые каждый из 
пас и сам мог бы сделать, но и такие были, собственно, 
лакеями в душе. II не было из них ни одного человека с 
истинным самоуважением, который запротестовал бы серь
езно против своей двусмысленной роли и бросил ее с 
негодованием, вовсе пе желая прислуживать липам, которых 
за глаза он зовет арестантами, ̂ каторжниками пли пре
ступниками. ^

Очевидно, как пп называл людей п как пи лишай их 
нрав и преимуществ своего звания, а высшая индивидуаль
ность всегда будет господствовать над низшей н подчи
нять ее себе, независимо от официальных рамок и указок. 
Так было у нас, так н всюду было с политическими 
Заключенными.

И правігтельство, чтобы парализовать эти неизбежные 
результаты, всегда прибегало плп к частой смене своих 
верных стражей, плохо веря в незыблемость их предан
ности, плп же окружало их свирепыми угрозами и стра
хом немедленного возмездия за малейшее уклонение от 
пути долга, т.-е. от интересов тех, кто сейчас у власти.

Но’ пужио отдать справедливость нашим унтерам, их 
услужение нам никогда пе выходило из границ, за коими 
оно становится с пх точки зрения преступным. Быть 
может, здесь вс(е дело только в деньгах. И продажпые 
души, которые надевают н носят мундир только потому, 
что за это хорошо платят, едва ли бы было трудно пе
рекупить, давши нм другое более соблазнительное и пе 
менее прочное обеспечеинс.

Так как унтера выходили от пас п заменялись новыми 
по одиночке, то каждый вновь поступивший, как бы тща
тельно он ил вызубрил свою инструкцию, при выходе па 
дежурство совместно с другими старшими унтерами, тот
час замечал, что инструкция особь статья, а уклады нашей 
жизни — особь статья, и что течет она по своим осо
бенным законам, а вовсе не по писаппой бумажке. Поэтому 
он тотчас же подвергался „обрусению”, обращался в новую 
веру и уже пе осмеливался предъявлять нам требований, 
которые давно стали в наших глазах не только устарелыми, 
но и смешпымп. В крайнем случае, его, при первой же
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попытке проявить свое усердие, так недвусмысленно оса
живали, что он долго после этого ломал голову над со
отношением между писанным законом п исписанным.

XIII
Почта такому же обучению нужно было подвергать п 

каждого смотрителя — повпчка. Тот являлся в первый раз 
с большим весом и апломбом. От пего еще веяло пол
номочиями, только что полученными в департаменте, и 
он делал обыкновенно одпу или две попытки к водворению 
„порядка" п к проявлению только что получеппоіі власти, 
которая отумаппла его голову. По так как оп брался за 
дело ретиво, то все кончалось обыкновенно скандалом. 
А так как оп пе хотел доводить до сведения департа
мента, что с его поступлением начались в тюрьме не
бывалые прежде „истории", то быстро успокаивался и 
оставлял завоеванный рапее „беспорядок" в прежнем виде. 
К чему, в самом деле, портить себе кровь, когда так 
легко и спокоипо можно лежать дома по целым дням, 
-показываясь в тюрьме только па пссколько мппут во время 
раздачи обеда п ужина и получать за это заслужешгые 
З1/2 тыс. руб. жалованья? Так обыкповелпо п вели себя 
последние два смотрителя, умудренные жизнью и опытом 
гтредшественппка. '

Полковник Гапгарт, который больше всех своих пред
шественников допускал у пас повшеств и „послаблении", 
уходя па другое место, попробовал, было, водворить старый 
порядок, мотивируя это тем, что он должен сдать тюрьму 
в том же виде, в каком оп принял ее от своего пред
шественника. Но пз этого все равпо ничего пе вышло. 
Слишком мало мы склонны были поступаться тем, чем 
уже пользовались фактически.

Дело в этом отношении стояло всегда одинаково, сколько 
бы пи было повторных попыток. Можно было произвести 
„переворот" тайно, давши приказ унтерам завтра веста 
все но-новому. 11о тогда „бупт" был бы неизбежен. Или 
же пуститься с нами в дипломатию и начать переговоры о 
сокращении тех или других льгот. В дипломатии же верх
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всегда оставался за нами. Прп этом начальство как бы 
случайно зондировало почву, слишком лп мы дорожим 
той или другой льготой п  способны ЛИ  пойти в  защиту 
ео па открытую войну. Мы же всегда ставили ему на вид, 
что ведь терять нам нечего... Словом, в великом и нич
тожном политика есть политика, н черты ее те же.

XIV
Чем были унтера в отношении своего непосрсдствегагого 

начальства, тем было это последнее в отношении началь
ства департаментского. Трудно, почти невозможно, говорить 
п не проговориться.

Нечто подобное практиковалось у пас постоянно в от- 
ношешга наших офицеров с тех пор, как опп стали раз
говаривать с нами. Правда, ие много у пас было охотников 
до ртого рода спорта. Но были любители, которые поль
зовались всяким случаем встречи с кем-нибудь из них 
для того, чтобы кстати интервьюировать их п позон
дировать почву насчет текущего момента. Как ни осто
рожны и сдержанны они были, по, конечно, проговари
вались. Их собственные суждения п взгляда были не
интересны. Но они отражали па себе взгляды лпбо только- 
что вычитанные яз своей газеты, т.~е. из ,'Нового вре- 
мепп“, лпбо вчера привезенные пз департамента. И то 
п другое знать было любопытно.

Сплошь п рядом тот п.ш другой пз них скажет какое- 
нибудь неожиданное beau mot, которое дает нам забаву 
на целый день. Когда при Плеве стали пас подтягивать, 
а фон-Валь пе обинуясь изрек, что здесь должны быть 
водворены „старые порядки1' (т.-е. запрещены кяпгп, ра
боты, спошенпя н проч.), смотритель Правоторов в одном 
пз обычных таких разговоров сделал прпзпапне, что „они 
стремятся к идеалу", т.-с. хотят поставить пашу тюрьму- 
па возможпо высшую степень тюремного, а значит, и 
одиночного совершенства. Всякие, оказывается, бывают 
идеалы! Но в то же время всякому человеку, даже п 
жандарму, свойственно стремление к нему!

Особенно много проговаривались опп в последний год
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насчет хода военных действий. Откровенничать они все 
яге не ягелали, да, может Быть, и сами из „Нового вре- 
мегаі“ не могли хорошенько знать о настоящем положении 
дела, а все-таки невольпо выдавали правду. Так, когда 
Порт-Артур был уяге взят, Яковлев на прямой вопрос 
об этом ничего не ответил. А когда затем стал объяснять 
причины военных неудач, то спокойно сказал:

— Ничего не поделаешь: одпи только путь, но которому 
приходится посылать все необходимое для армии.

Для пас, ровно пичего пе знавших о воине, стало оче
видно, что другой путь, т.-е. морской, был совершенно 
закрыт.

XV*

Отношения наши с местной администрацией были в кор
не фальшивы. Бессильному и порабощенному везде оста
ется в удел только хитрость и скрытность.

Сила была пе па нашей сторопе, и где нельзя было взять 
открытой стычкой, убеягдепием или дипломатией, прихо
дилось брать хитростью, т.-е. проделывать за спиной и за 
глазамд все то, что запрещалось делать явно. Любопытно, 
что многие из них (особенно Гудзь и Обух) сами поощряли 
такую политику и взыскивали только за то, что они 
„лпчпо“ видели. „Делай, да пе попадайся14, было их де
визом.

Далге прямой, как палка, п тупой, как бревно, Соколов, 
п тот, утомившись в борьбе против стука, в конце кон
цов учпл В. С. Панкратова:

— Стучи, по чтоб тебя не впделн п пе слышали!
Я помшо, как Обух, проходя по коридору не в свое 

время, случайно увидел меня в мастерской Веры Нико
лаевны, где мы вместе с нею разводили какую-то краску. 
Дверь, как всегда, была открыта настеягь. Гудзь счел 
пуяшым сделать замечание по этому поводу, по пе за 
то, что я был там, — это оп пе мог считать преступлением, 
а за то, что был там тогда, когда проходил мимо пол
ковник. Па это наивное рассуягдепие моягпо было только 
ответить:

— Вы бы предупредили...
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Обыкновенно и предупреждали. Смотритель предупреж
дал о пришествии полковника, а полковник о приезде кого- 
нибудь из Петербурга.

Очевидно, на такое поведепие, практикуемое памп доб
ровольно, во избежание бесплодных и раздражающих 
«ловопреппн, они иге могли быть в претензии. Где все 
сводится к показной стороне, там только ей и придают 
Значение.

XVI
Б свою очередь сами они, несмотря на торжество гру

бой силы, пе находили в себе достаточно 'физического 
мужества, чтобы опираться только на пес, пе считаясь 
пи с какими принципами. При всяком случае, под то 
или другое распоряжение свое или департаментское опн 
старались подвести какое-нибудь разумное или этическое 
основание.

А так как таких оснований подыскать было не «легко, 
то они выдумывали их и доходили в изобретении лживых 
доводов до самого откровенного бесстыдства.

Благодаря этому, вести с ними какие-нибудь переговоры 
и рассуждения было настоящей пыткой. Врали они па 
каждом шагу, врали систематически, врали неумело и не
умно, как артисты, которым ухищряться особенно нечего, 
врали кстати и пекстатп, по важному делу п без всякого 
дела, старшие и младшие, врали по нашему запросу, 
врали и по собственной инициативе, врали пам, вралл и 
друг другу.

Как они еще могли существовать п работать вместе в 
Этой атмосфере сплошной и безысходной лжи!

Уптер иногда откровенно сознавался, как он соврал вах
мистру; вахмнетр, как он соврал смотрителю; смотри
тель только п делал, что водил за нос начальника управ
ления. А тот, разумеется, оперировал подобным же обра
зом с департаментом.

Молено представить себе после этого, какие отчеты до
ставляли они этому учреждению! И что писалось в их 
книгах, хозяйственных и иных, шпуровых и скрепленных 
печатями! Молено представить себе, что лично передавалось
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ими в Петербурге, и в каком виде ошх рисовали там и 
нас, и нашу жизнь!

Когда кто-то из товарищей, возмущенный особенно наг
лой ложыо вахмистра, заявил об этом Гудзю, тот, не 
смущаясь, ответил:

— Если бы он но врал, то и не служил бы в жан
дармах!

Характерно, именно, формальное признание этого. Что 
весь корпус жандармов пропитан лживостью, в этом никто 
никогда не сомневался, кто хоть раз имел неудовольствие 
нозпакомиться )с ппм. Недаром же он пользуется все
общим презрением, каковой аттестат выдал ему даже сам 
знаменитый Реппенкампф. Даже целая юридическая ко
миссия по пересмотру судебных уставов, песмотря па свою 
бюрократическую лойяльность, принуждена была сознать
ся, что следствие, ведомое жандармами, чаще всего „но 
соответствует действительности"4.

Но всякому, даже лжецу, свойственно прикидываться 
честным. Здесь же цинизм полный п оголтелый: лжем 
но только по слушаю, либо увлечению, а по принципу. 
Служба требует постоянной лживости, значит ложь сос
тавляет служебный долг, строгое псполпеипе которого га
рантируется торжественной присягой, освященной цер
ковью. А этог термин «служебный долг» звучит так 
возвышешю п так торжественно, что в умах даже п не 
жапдармского ка.тнбра может смело покрывать п затме
вать житейские условности, вроде какой-то правдивости, 
н придавать всему черному п грязпому видимость чис
тоты н певшшостп.

Что такое правдивость? Что такое „слово благородного 
офицера” ? Оно нужно только в домашнем обиходе, да 
‘н то среди недалеких люден. Врагам же всегда все лгут, 
начиная с самого министра иностранных дел. Что же 
делать целому корпусу, который непрерывно ведет войну 
и для которого всякий обыватель всегда может оказать
ся «врагом»?

II чрезвычайно редко слушалось, чтобы кто-нибудь из 
них па прямой и неудобный для них вопрос ответил: 

«Этого я вам пе могу сказать», или:



«Отвечать па подобный вопрос мне запрещает моя: ин
струкция». Ответ почтп всегда яо.туч а лея немедленный н 
всегда лживый. Отвечали всегда смотря в глада с наглой 
откровепиостыо, без малейших следов смущения. И когда 
ложь была очевидная п лвпая для всякого младенца1, я 
невольно опускал глада при виде такого бесстыдства н 
поскорее давал попять, что разговор после этого считаю 
поконченным. т.

Любопытнее всего, что п высптс и низшие лгуны чаще 
всего выдвигали па сцену паши собственные интересы: 
точь в точь как губернатор, налагающий veto па земское 
постановление, который никогда не скажет, что он делает 
рто в силу негласного распоряжения пз Петербурга, пдн 
в интересах своей карьеры, а непременно приплетет сюда 
государственные нужды и пользы. Кажется, не было пн 
одного запрещения, делая которое у пас пс ссылались бы па 
паше собственное душевное спокойствие или телесное здра
вие. Читать роман или газеты, писать родным или ви
деться с ними, перестукиваться друг с другом — всего этого 
нельзя делать, главным образом, потому, что все это при
чиняет нам лншнее беспокойство п волнение. Л топить 
теплее лечи, давать нам кофе, или устроить кузницу — 
все это разрушительно может повлиять на паше здоровье.

Понятно, что всякий лгун в то же время хлопотал 
о том, чтоб мы верили ему па слово. II самый отчаянный 
и виртуозный из них, Яковлев, любил часто повторять:

—- Слово мое верно.
На этом его .часто ловили, требуя настойчиво, чтоб он 

исполнял то или другое обещание, которое у него случайно 
сорвалось с языка.

XVII

Это было самое тяжелое в пашем положении с того 
времени, как всякие крайние эксцессы с нх стороны со
вершенно прекратились. Откровенной грубости и жесто
кости всякого сорта можно было дать отпор. Откровенная 
грубость и жестокость но самому существу своему таковы, 
что моментально вызывают резкую вспышку п, значит, 
ведут, так сказать, дело к прекращению. Над такими нату-
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рамп, каковы были у пас, система откровенных репрессии 
физически пе могла долго практиковаться.

Елейное же врапье, ежедневно превращаясь в повью п 
повью благовидные формы, вползало всю,ту гадом и вы
зывало только чувство брезгливости п отвращепня. Как 
пн понятпо п пп нптененвно опо было, оно вело к другим 
Солсе сложным рефлексам, чем явный и бесцеремонный 
гнет. А так как жить все-таки было надо, н водить 
деда с людьми подобпой категории было неизбежно, то 
было неизбежно таить в себе эго чувство, производить 
над собой постоянное нравственное насилие и обращать
ся к людям, от которых все нутро отворачивалось с яв
ным омерзением.

Индивидуальность и здесь много значила, и местные 
власти могли многое попускать от себя. По попускали 
оии, конечно, с оглядкой и всегда держали нос по ветру, 
прислушиваясь к веяниям в высших сферах.

Зависимость наших льгот и вообще порядков от этих 
веяний была так велика, что по пастроеипю местного 
начальства мы довольно точпо определяли пастроеппе сфер. 
Если полковник или смотритель был особенно разговор
чив и любезен, мы говорили, что делишки идут недурно. 
Если лее тот или другой был угрюм, сердит или невни
мателен, мы заключали, что наши фонды стоят плохо.

• Некоторые из пас были особенно склонны предаваться 
и л л ю з и я м  в ту пли другую сторону и гадать по этим 
„внутренностям животных'-'. II как ни серьезны и ни 
внушительны бывали подчас эти признаки сами по себе, 
все же злоупотребление нмп доходило иногда до смешного, 
когда забывалось, что и у нашего начальства, как и у 
всякого смертного, может быть несварение желудка, кар
тежный проигрыш и л и  неприятность с женой — причины 
весьма серьезные для угрюмого вида, но с политикой во
все не связанные.

Когда не было никаких вестей с волн, все наши но
вости сводились к посещению кого-нибудь пз нас адми
нистрацией.

— Кто был, п зачем? —Что говорил, н как выглядел?
И Эти сведения давали прочпы й базис для каких-нибудь
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высших заключений, на которые никогда пс скупилась 
наша праздная творческая фантазия. II как ни курьезны 
подчас были рти заключения, в общем, мы часто уга
дывали истину, точно так же, как угадывало ее и все 
русское общество, которое, не будучи посвящено в по
литику сфер, тем ие менее умело улавливать кое-что в 
Зловещем молчании их. У нас же при ртом проницатель
ность постепенно развивалась до виртуозности.

Когда в жандармском присутствии идет ((дознание» и 
ради него ведется праздный разговор между опытным н 
прожженным докой и допрашиваемым новичком, каждое 
слово и каждое суждение последнего дает материал в руки 
этих следователей для соответствующих заключений.

К числу тюремных лишений, т. е. страданий отрицатель
ного характера, присоединялось еще одно неизбежной стра
дание, положительное, происходящее от необходимости со
жительствовать в подчиненных отношениях с людьми, 
каждый разговор с которыми оставлял следы нравствен
ной тошноты, подчас столь же тягостпой, как и тош
нота физическая.

Такова уже участь всех новаторов, что их отдают обы
кновенно в руки расшшателей и палачей,, т.-е, людей 
вырождающихся, с полным отсутствием морального чув
ства и с неистощимым запасом бесчеловечия.

О наших главных расшшателях .мы не могли сказать в 
извинение и оправдание: „ие ведят бо что творят", потому 
что они прекрасно 3na.n1, что дело, которое оип творят, у 
всех развитых людей и пародов называется гнусностью.

По я должен оговориться: преждевременная ли старость, 
или слишком продолжительное пребывание в этой от
вратите льиой атмосфере алчности, лжи и насилий при
тупили во мие естественное чувство негодования. II я 
пишу эти строки без должного душевного трепета, обя
зательного для всякого здорового человека. А потому я 
уверенно могу заявить, что эти строки продиктованы лс 
чувством застарелой мести и злобы в отношении людей, 
которые, как ни как, были только простыми орудиями, 
а чувством правдивости, от которой бодыне всего я боюсь 
уклониться.
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XVIII
„Даже в лучших людях есть 

нечто отвратительное; н даже 
лучшвіі человек есть нечто, что 
должно преодолеть".

Нищие.

OGoiixn молчанием наша внутренние отношения друг 
к другу было бы большим упущением. Входить же в анализ 
их, по самому существу дела, чрезвычайно затруднитель
но и я, признаюсь, совсем теряюсь перед этой задачей.

Мы прожплп вместе полжизни, точнее — лучшую нору 
своей жизни. За этот долгий, долгий промежуток времени 
можпо было пережить очень много. II едва ли кто будет 
так наивен, что вообразит, будто весь этот длинный и 
тягостный путь был усеян только розами взаимной дружбы 
н взаимных привязанностей.

Многие совсем не знали друг друга ранее, сошлись н 
познакомились в тюрьме, среди тюремного безделня и 
будничной прозы. Сошлись люди в самую бурливую пору 
своей жизни, в условиях вечно раздражающих и озлоб
ляющих, куда луч радости и оживления почти не загляды
вал, п где хмурые и неприветливые лица можпо было 
встретить чаще, чем лица, дышащие доверчивостью и дру
желюбием.

Когда человека постоянно терзают невзгоды, п в душе 
тревожно, больно и раздражительно, от каких бы причин 
это пн зависело, он невольно выражает это п на своем 
лиде, которое тогда разучивается отвечать с .радушием п 
улыбаться приветливо при встречах и обращении с са
мыми близкими для него товарищами. Последние же, при 
виде хмурого лица, инстинктивно сами хмурят брови, даже 
если собственное самочувствие у них совершенно удов
летворительно.

Пока мы были молоды и разъединены, мы страстно 
стремились друг к другу. Юность всегда ведь общитель
на, склоппа к сердечным и прочим излияниям, весьма экс
пансивна и отзывчива, жизнерадостна, доверчива п лег
коверна.
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XIX
Поэтому вначале, пока юл еще сидели изолированно, 

у нас постоянно были раскрыты братские объятия, и мы 
готовы были включить в них всякого, кто получил себе 
па долю редкое счастье — засесть в Шлиссельбурге ми
лостью Плеве, Дурново или Толстого. Живого человека 
мы или но знали вовсе, или знали по тем деловым или 
неделовым встречам, которые среди молодежи обыкно
венны, и в которых люди с первой встречи сближаются 
необыкновенно быстро, но и расходятся затем без со
крушения.

В своем соседе, к которому мы пылали самой искрен
ней любовью, большею чаетшо мы знали не человека, 
а только политическое или социальное знамя, стоять под 
которым и охранять которое одшіаково считали общею 
честью и общим дедом. По под всяким знаменем можно 
стоять, ходить, бороться, вообще действовать, а не сидеть 
сложа руки без движения. Мы же обречены были именно 
па бездействие.

И если бы кто знал, как трудно бездействовать долгое 
время под знаменем! Кто нейдет вперед, неминуемо идет 
назад. Здссь) как и па велосипеде: нужно плп катиться, 
или падать.

"Не удивительно, что знамя, само по себе достаточное 
орудие для сближения людей в активной жизни, не могло 
Йлужить таким орудием в жизни пассивной.

В первые годы, пока пассивность этой жизни пе была 
еще вполпе оценена нами, и пока отголоски только что 
смолкшей борьбы звучали у всех созвучно и одинаково 
интенсивно, мы жили совместно этим педавппм прошлым. 
Оно у всех нас, знакомых и незнакомых, было общее и 
притом пе только самое дорогое само по себе, по и 
одинаково увенчанное ореолом смертного или каторяшого 
приговора. В соседе чувствовался пе только собрат по 
оружию, товарищ по щелям всей жизни, ио н мученик 
за идею, пострадавший, может быть, сильнее и больше, 
чем я сам, и потому с моей стороны достойный удивления 
н особой симпатии за ту доблесть п нравственное му-
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жество, с которым все это он перенес непоколебимо и 
которого не сломили ничем и до спх пор.

Стойкость в настоящем и прошлом и верность «свя
тым заветам4" юности, которым не суждено было востор
жествовать, но которые во всем своем грозном величин 
перешли к следующему поколению, были единственным 
душевным свойством, при наличии которого, казалось, дру- 
жба обеспечена навеки, а солидарность упрочена неру
шимо.

XX
Еще задолго до того, как мы увидали друг друга в 

лицо, мы собирали сведения о всех сидящих с нами нод 
одной крышей, и знали каждый о каждом все, что пола
галось и считалось достаточным знать, т.-е. что совершил, 
за что судился, в чем обвинялся, как допрашивался и 
как защищался. Казалось, все эти данные, раз они удо
влетворительны, составляли всю сущность человека и, при 
наличности их все наше сердце открывалось для пего и он 
имел право на паше безграничное расположение.

Собирать такие сведения посредством стука было крайне 
затруднительно. Естественно, ограничивались этим малым 
и самым существенным. Уже значительно позднее, и то 
как-нибудь случайно, узнавалось, кто он по происхожде
нию, по профессии, но образованию н по семейному состоя
нию.

Соответственно этому, симпатии, скопившиеся в душе и 
не находившие нигде приложения, щедро рассыпались на
право и налево. 3 1104,10 мы чувствовали себя прочной 
единой неразрывной семьей, узы которой, казалось, ста
новились еще теснее от общей тягости тюремных уз. И 
в сознании этой солидарности мы почерпали громадные 
силы для перенесения наших невзгод, которые каждый 
нес н чувствовал не только за себя, но и за других, и 
притом как бы па глазах других.

— Тяжело... Что за пустяки! Вон такой-то чувстви
тельнее тебя; оп нотерял больше и страдал больше тебя, 
меж тем вовсе не охает и не вздыхает, стыдись!..

И чувство стыдливости за легкий приступ малодушия
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делало свое дело, побеждало врага и вселяло бодрость 
и даже умиление. „На людях и смерть красна". В толпе 
солидарных лиц всегда ведь нпдпвпд способен па пеню 
большее и нередко может совершенно превзойти себя.

Я упоминал, уже рапее, какое самочувствие явилось у 
меня тотчас, как только меня привели в новую тюрьму н я 
почувствовал себя в пей точпо в общежитии, благодаря 
одному только присутствию в одппх стенах со мной боль
шой толпы товарищей. ,

XXI
Это был самый лучший, можпо сказать — завидный пе

риод нашей внутренней жизни.
Мудрые люди давно думают, что для того, чтобы быть 

с людьми в прекрасных отношениях, нужно отойти от них 
на некоторое расстояние. Издали все перовпостп и шерохо
ватости сглаживаются, а все пепрнятпое становится менее 
Заметным.

Мы сидели все под одной крышей п бок-о-бок. По так 
как были изолированы степами, то были точпо вдали 
друг от друга. А небольшие фразы, которыми обменивались 
посредством стука, впачале очень редкие, были столь крат
ки, что если бы их папнеать на бумаге, получилось бы 
за целую педелю одно ппсьмо — в роде того, каким обме
ниваются друг с другом добрые знакомые, разъединенные 
сотнями верст.

Отрезанные от всего живого, мы были всем друг для 
друга. Всякий пз нас оставил на воле одного или несколь
ких лиц, которых он любил больше всего на свете... Как 
ни свежа еще была разлука, эта разлука была навеки. 
За исключением двух товарищей, сроки всех превышали 
10 лет. А это — такой промежуток, в течение которого 
чрезвычайно легко утратить всех близких лиц. Добрая же 
половина состояла из бессрочных, которым ппой департа
ментский законник откровенно говорил:

— Вы приговорены без срока? Ну, и сидеть будете 
без срока!

У каждого почти в душе была рапа, требующая долгого 
врачевания и нежного прикосновения. У каждого почти



был уголок б  душе, особенно чувствительный ко всякого 
рода взаимности и теперь совершенно праздный.

У каждого из пае, сверх того, было не только любящее 
сердце в широком смысле, по и вообще натура эмоциональ
ная, склонная к чувствительности п необыкновенно от
зывчивая. Только прокуроры в целях своей карьеры и 
согласно своей профессии расписывали нас извергами, 
бездушными „исчадиями”, лишенными всех нормальных 
сердечных движений, свойственных человеку в футляре, 
никогда не мечтавшему нп о государственных переворотах 
ни о нарушении прописной морали. Чувствительность у 
каждого была молодая п чуткая. Разочарований мы почти 
не знали. А холодный скепсис, удел старости, еще не за
рождался под нашими черепами.

Поэтому как нельзя более естественно было перенести 
все освободившиеся симпатии на своих! случайных спут
ников подпевольной жизни, которые отныне и, может 
быть, навсегда должны заменить для мепя п родителей, 
и братьев и сестер, н друзей, и ближних и дальних, 
и родину и человечество.

Время было ничем не занято. Политические чувства, не
давно еще составлявшие преобладающий тон жизни, ото
шли на задний нлап за ненадобностью. Оставалось не
множко размышлять, немножко мечтать п септпмеиталь- 
ничать.

Соответственно такому' состоянию, мы все вдруг про
зрел! поэтическими очами и стали писать стихи. Даже 
я, никогда не умевший связать и пары строк в рифму, те
перь обрел в себе поэтический дар и рифмовал пе хуже 
других. Можно сказать, только ленивый не писал стихов. 
На Парнасе бывали почти все. Даже более: Парнас сделался 
местом, куда лазили па спорт, пз ухарства п соревнования, 
шутя и зубоскаля н всячески забавляясь.

В стихах мы изливали избыток чувств, оставшпхся без 
употребления, стихами утишали сердечные боли, свои и 
своих соседей и друзей, посвящали их друг другу, даже 
дебатирова.ш и полемизировали ими, и вообще разряжали 
атмосферу, чересчур пресыщепную эмоциями. В стихах 
рассказывались воспоминания, стихами воспроизводилось
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прошлое, стихами же отзывались и иа злобу дня. А так как 
рта злоба была очень мизерная, то цветы поэзии, кото
рыми старались подкрасить ее, принимали особый пи- 
каптпыіі характер, возмущавший иногда поклонников ста
рого искусства, не допускавших его профанации. Когда, 
например, после долгой голодухи в наше меню впервые 
проникла такая редкость, как макароны, один порт сло
жил в честь их прочувствованное стихотворение, которое 
начиналось так:

О благодетельные власти.
Какие вы даете сласти.

XXII
Присутствие дам в пашей среде еще больше насыщало 

атмосферу сенгнмсптамп и вносило в нее особый оттенок 
нежности, неизбежно проявляющийся всюду, где есть дети 
и женщины. И одна Людмила Александровна, доброе серд
це которой у всех нас было прнтчей во языцех, паверное 
унесла в могилу от этой эпохи огромную коллекцию су
вениров, связанных с ртпм напором чувств, не имевших 
применения и также бессильно бившихся в судорогах не
воли, как бессильно билась и паша мысль, запертая в 
клетку и лишенная самых элементарных средств для про
дуктивной н бодрой деятельности.

„Быль молодцу по укор". К тому же теперь ведь эго уже 
давно минувшие дни. А потому можно спокойно сознаться, 
что в отношении дам чувства у нас были несколько особого 
характера, чем в отношении друг друга. Мы были хоть 
н в могиле, но все-таки живыми людьми. А живому чело
веку, особенно молодому, свойственны и соответствующие 
волнения. Напротив, было бы совершенно противоестест
венно, если бы, оставаясь всю жизнь под одной крышей, 
ежедневно чувствуя присутствие женщины, а потом и вндя 
ее, мы оставались холодпы; как труп, п невозмутимы, как 
истукан.

И кто зпаег? Не было ли у правительства, посадившего 
в одну тюрьму мужчин и, женщин на режим одиночества, 
специальных целей внести в эту тюрьму повый род му-
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челки, еще не испытанных древностью п неизвестных в 
арсенале инквизиции?

В среду мужчин такое отпошеппе к дамам вносило неко
торый оттенок соперничества, которое иногда проявлялось 
в формах по вполне корректных н принесло всем нам 
не мало горьких минут. Но было бы грубой ошибкой от
нести как самое соперничество, так п следствия, выте
кавшие из пего, некдгочптельпо па счет подовых отноше
ний. Когда вся жизнь течет ненормально, неизбежны в ней 
н ненормальные чувства, п горькие минуты. II весьма ве
роятно, что и в том случае, если бы в пашей среде дам 
вовсе не было, нам суждено было пережить много совер
шенно аналогичных настросипл и во.шешш, которые раз
вились бы тогда па какой-нибудь другой почве.

Что же касается самих дам, то можно легко вообразить, 
что избыток преклонения и пежпых чувств, которыми их 
окружали, доводил их до раздражения и вызывал чувство 
досады чаще, чем всякое другое. Всякое излишество всегда 
приносит горькие плоды. Но касаться этой стороны я 
совершенно не в праве, да к тому лее н общественного 
интереса опа новее не представляет.

XXIII
Я уже упомлнал, какую роль сыграл этот избыток со- 

цпальпых п альтруистических чувств н связанное с ними 
стремление друг к другу в разрушении всяческих преград 
ко взаимным спошеяням.

Но когда преграды все были сломлены, паши чувства 
совершенно неолшдалпо для нас потерпели крушение н 
даяге сделали эволюцию совсем в обратную сторону.

Прежде мы знали одно только пмя, или человека под 
знаменем. Прежде политическое в товарище заслоняло 
перед глазами все остальные его свойства. Мы зпалн его с 
одной только стороны. Все остальное как бы само собой 
подразумевалось.

Но этот период скоро прошел. При личных встречах 
мы узнали друг в друге живого человека, который, как 
Это постоянно бывает, де походил па воображаемого, уз-
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н ал а  тогда, когда ореол прошлого значительно поблек, 
когда чувства, окруж авш ие его, были изж иты  и заметно 
остыли, и  когда текущ ая ж изнь постоянно подсовывала 
нам мелочи ж итейского обихода, к совместному ведению 
и р е ш е т ц о  которы х мы были вовсе пе подготовлены ни 
личным опытом, п н  живыми примерами.

Когда в этих будничных рамках мы увидали живого 
человека, казавшегося еще вчера чуть не вершителем судь
бы России, мы былп поражены крайней неожиданностью 
н глубоко разочарованы. Между тем будничные рамки от
ныне былп постоянными рамками для наших душевных 
проявлений, в которых, естественно, не могло оказаться 
ничего ни великого, ни возвышенного. И отныне, как 
бы вздорны н мелочны ни были и эти рамки, н эти ду
шевные движения, они должны были неминуемо соста
влять все содержание нашей жизни...

Чрезвычайно редко бывают .поди,.— если только они 
бывают, —- гармонически развитые, у которых один чувства 
не погашали бы и пе заглушали других, н.ш одно н то же 
чувство одинаково проявлялось во все возрасты п при 
всех разнообразных случаях жизни. Люди, находчивые в 
исключительных и необыкновенных обстоятельствах, теря
ются перед нустымп задачами повседневной ;кпзнн. И на
оборот: прекрасно лавирующие среди этих последних со
всем теряют голову в решительные минуты. Люди, муже
ственные до самопожертвования, бывают боязливы перед 
какой-нибудь ничтожной житейской пепрнятностыо. Люди, 
способные отказаться от всех житейских соблазнов п утех, 
неспособны пожертвовать пичтожной мелочью или бле
стящей безделушкой, которая в данную минуту овладела 
пх воображением. И наоборот: чрезвычайно добрые и 
уступчивые в мелочах тотчас становятся скупы п расчет
ливы, как только нужно бывает поступиться чем-нибудь 
посерьезнев.

XXIV’
Эти простые и повседневные истины, прекрасно извест

ные каждому из житейского опыта, были совершенно не
известны нам, младенцам в практике жизни, когда свои
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возвышенные мечты пришлось .нам прилагать к житейской 
действптельностн п проверять их на пей. Всякая другая, 
более сложная п серьезная действительность могла .легко 
выносить эту проверку: мы все доказали, что па серь- 
езные-то вещи мы способны.

Наша же действительность была не только не серьезна, 
по и гнетуща, н не только гнетуща, но п сплошь неестест
венна. Уже пе говорю о том, что дамы у нас носили на
воз в носилках и рубили топором, а мужчины шили, вязали 
иглой и стряпали. Это, конечно, пустяки, и привожу их 
только ради курьеза. Нет, неестественность была совсем 
другого сорта. Всякое общее дело, как бы оно ни было 
ничтожно, для своего успеха требовало общественного ре
шения и общественного осуществления. Мы же составляли, 
так сказать, общество в идее, а но в натуре, потому что в 
натуре мы все время были разъединены и считали вер
хом свободы, если 6 человек моглп сойтись вместе обсуж
дать свои дела и, порешивши на чем-нибудь, уступить 
это место для другой шестерки, которая могла решить то 
же дело как раз наоборот.

Благодаря этому, невозможно было mi убеждать друг 
друга, ші уяснять положение вещей. Благодаря этому не- 
избеяшы были ложные шаги, сомнительные опыты п веч
ные недоразумения, связанные со взаимными неприятно
стями. А так как парод у пас был по природе горячий,— 
одиночка же не только не располагала к сдержанности, а 
напротив, отучала от нее и держала всех в состоянии хро
нического раздражения, — то при всяком взаимном столк
новении горячность переходила в резкость, вызывала со
ответствующий отклик с другой стороны, обостряла не
удовольствия п порождала вечные размолвки и вечные 
„индпдепты“.

Притом же каждый, живя постояпно с глазу на глаз со 
своим я, привыкший к самоуглублетпо и самосозерцанию, 
совершенно утратил способность входить в нужды и чув
ства других, быть внимательным к ним н делать необходи-t 
мые уступки, вызываемые всяким общежитием. Вследст
вие этого получался тот постоянный диесояапс, с очень 
серьезными дефектами, который ставил иногда нашу тюрь-
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му на один уровень с домом умалишенных. И жаль, что не 
было в то время у нас психиатра, который позондировал 
бы у всякого иод черепом н вообще в центральной перв- 
ной системе!

XXV*
Кто сам живал или слыхал о жизни политических ссыль

ных иди эмигрантов, и русских п ппостраппых, тому пока
жется все это в порядке вещей. Что надобные истории — 
в порядке вещей и во всякой другой социальной сфере, 
об этом я уж лучше умолчу. Они там меньше заметны лишь 
потому, что каждому открывается по.тпый простор — пе- 
ремеппть и место, и лиц, и самую арену деятельности во 
всякую нужную минуту и даже заблаговремспно.

Но надо быть справедливым: мы имели в свою пользу 
больше извиняющих обстоятельств, чем кто бы то пи было 
в другом месте. II б^зиадежпость положепия, и болезнен
ная первпость, требующая чисто психиатрического ухода, 
и наконец полная невозможность вылрыгпуть из тесной 
навязанной обстановки, перемепить хоть па короткое время 
л ее, н надоевшие до отунеппя лица, — все это свойст
венно было только нам, н в полной мере исключительно 
нам.

Были ли у нас натуры исключительные и героические, 
об этом не пам судить. 11о если бы и так, лаивпо думать, 
что таким натурам не свойственны слабости обыкновенных 
смертных.

Нужно сказать еще, что наиболее печальные спутники, 
порхавшие вокруг нашего „общежития", относились к тому 
времепп, когда мы только что приступили с неумелыми 
руками к организации пашей промышленной и вообще 
хозяйственной жизни, и приступили в самый неудобный 
для пас момент: некоторые способы ко взаимному обще
нию были уже дозволены нам, но далеко не в тех разме
рах, в каких это нужно было для дела, хотя в совершенно 
достаточных размерах для нанесения словесных обид и 
огорчений.

Позднее, когда мы свое имущество и свои владения так 
п.ш нпаче поделили и пользование ими урегулировали,
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когда епогаеппя паши расширились и стали почти беспре
пятственными (за исключением общих собрании, которые 
никогда пе допускались) и когда мы узнали друг друга 
во всех подробностях, паши взаимные столкновения почти 
совершенно печезлп. Шероховатости сгладились. Каждого 
каждый знал в натуре, а не в заоблачной фантазии, брал 
его как он есть, со всеми достоипствамн и недостатками, 
и имел с ним дело постольку, поскольку симпатизировал 
одним и брезговал другими. А затем старался обходить все 
подводные камни, близ которых в прошлые годы случа
лись какпе-пибудь аварии.

С возрастом мы немного поумнели и поостыли. Кипение 
в крови если и происходило, то пе столь бурное. При
выкли смотреть на .многие вещи трезво, и естественно 
увидали то, что и должны были увидать, т. е. что наши 
товарищи но счастью и несчастью — нс простые заурядные 
натуры, которыми легко и смело можпо пренебречь в слу
чае соседских неудовольствий, а люди во всех отношениях 
весьма богато одареппые, общение с которыми пе только 
неизбежно в силу подневольных условии, но и вполне же
лательно и приятпо само по себе.

В то же время, благодаря привычке быть постоянно на 
людях, так как многие летом почти целые .дни прово
дили в компании 3—5 лиц, состав которых постоянно ме
няется, — главные недостатки, пажптые одиночкой, сгла
дились или исчезли, и паши взаимоотношения вошли почти 
в нормальную колею.

XXVI
В годы общественных начнпапий, когда паша общест

венность зарождалась и ей никак не удавалось родиться, 
редкий из нас после каких-нибудь особенно громких высту
плений, сопровождавшихся „инцидентами'*, пе забирался 
впять в свою скорлупу, где оп чувствовал себя анахоретом 
н мизантропом.

По время проходило и брало свое: уязвления рубцева
лись, заживали и забывались, и вчерашпий анахорет, взы
вавший к небесам о том, чтобы онп обрушились па греш
ную землю, опять являлся миру и становился более или
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менее частым и, конечно, желанным гостем „толкучки", 
потому что толкучка всегда была бедна людьми.

Бывало это и со мной лично. Впрочем, сам я вообще 
проводил более или менее замкнутую жизнь. Благодаря 
большой сдержанности if уравновешенности характера, я, 
может быть, реже входил в конфликты и потому менее 
других вьшес „дружеских" репримандов. Да, наконец, где 
и какая жпзпь совершенно обходится без них?

Как и всякий другой, с одним я быд|более близок, чаще 
встречался, рассуждал, спорил и откровенничал, чем с 
другими. По всегда чувствовал, что настоящее сближение 
между людьми может развиться и упрочиться только на 
каком-нибудь общем деле, постоянно поддерживающем и 
закрепляющем общность чувств, идей и симпатий.

А именно дела-то этого у даас и не было, п его-то жажда
ли мы больше всего и упордее всего.

XXVII
В копие же концов мы, как водится, тесло сжились 

друг с другом д расстались добрыми товарищами. Особенно 
этому помогли последние 2 1/2 года, когда мы опять всту
пили в эру репрессий и иам угрожала пе только безнадеж
ность, которую явно стали подчеркивать („выход отсюда 
Зависит-де только от вас самих, и только от вас"), по и но
вый цикл страданий, о которых мы давио уже успели за
быть, а заботливое начальство успело вспомнить и вздыхало 
о них с сожалением, обещая вернуть их обратно.

II вообще слишком ощутительно и постоянно было дав
ление, под которым мы жили. Оно невольно сплачивало 
нас независимо от мимолетных н преходящих огорчений.

И мы вышли дружеской семьей, с чувствами сердечной 
приязни друг к другу, и в тем более приподнятом Настрое
нии, что выходили мы, етарпкн, все сразу, и не имели не
счастья пережить муки выходивших ранее пас, которые 
покидали в тюрьме всех старых товарищей и потому пе 
могли радоваться свободе, ожидающей только их лично.

Паш возраст уже не таков, чтоб давать место излияниям 
и экспансивности. Но, быть может, я не ошибусь, если
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сделаю обобщение и скажу за всех, что мы расстались друг 
с другом в Петропавловской крепости пе без истинной 
грусти, сознавая, что расстаемся, быть может, навеки. 
.Чувствовалось, что перед каждым открывается совершен
но новая жизнь, сложная и богатая необычайным обилием 
впечатлений, сулящая повые связи п новые дружеские 
отношения, за которыми старые совершенно поблекнут и 
станут только предметом досужих и редких воспоминаний.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
І

Ч  о  М  ЗК П  Л  I I  м  ы ?

Счастлив, кто спит, кому в 
осень холодную 

Грезятся ласки весны; 
Счастлив, кто спнт, кто про 

долю свободную 
В тесной тюрьме вндпт сны.

Минский.
I

После более или менее длинных описании того, как 
внешне слагалась паша жизнь, чем опа наполнялась и 
что составляло ее материальное содержание, я чувствую 
необходимость, в интересах полноты своих записок, по
ставить такой вопрос, которым я озаглавил этот очерк.

Читатель в праве спросить меня: неужели ваши парники 
п огороды, верстаки и стайки удовлетворяли вас? Неужели 
вы похоронили в себе живого человека и превратились в 
рабочую машппу, годную только для производства овощей 
и шкафов, хотя бы и усовершенствованных? Или вы 
сделались читающим аппаратом, фонографом, что ли, ко
торый считывает одинаково равнодушно и безжизненно 
всякую речь или пьесу, какую на него ни положат? Не 
отупели ли вы безнадежно от многочтения бессистемного, 
беспочвенного п безжизненного? Был ли у вас хоть какой- 
нибудь жизненный пульс, который согревал вашу душу и 
охранял от опасности превратиться в слабоумное зкивот- 
пое, которое ведет жизнь чисто растительную по рутине 
и но инерции?
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II

Бывают и теперь анахореты по призванию, которые 
отрекаются от мира и всех прелестен его п проводят 
жизнь в молитве н созерцании, Дто— люди особого душев
ного склада. У них всякое зло вызывает пе двигательный 
акт, который моментально его уничтожает или ставит ему 
серьезные преграды, а мозговую рефлексию, быть может 
также сердечное сокрушение слабого напряжения. Словом, 
в их душе, неспособной быстро воспламеняться, негодо
вать и "бороться, может возникать только легкая внутрен
няя зыбь, которая тихо волнуется н легко замирает.

Люди такого склада могли бы легко прожить в нашей 
тюрьме, предаваясь мечтаниям, самоуглублению и затем — 
то самобичеванию, то самоуслаждению, в зависимости от 
достигнутых успехов в укрощении своих зловредных по
мыслов.

Ведь где абсолютно нет никаких новых соблазпов, а 
стары© отодвигаются с (к'аждымГ часом все дальше и дальше 
в область забвения, там помыслы легко замирают сами 
(Собой, и война с ними становится очень легкой и, конечно, 
победоносной.

Не такова натура была у, громадиого большинства из 
нас. Мы не только пе могли н пе хотели уходить куда бы 
то mi было и от житейских зол п от земных соблазнов, 
а совершенно [сознательно приступили к изучению их 
природных причин с тем, чтобы отыскать путь к их 
устранению. И пе только отыскать и указать эти пути 
всякому вопрошающему, по и самим проложить их, сде
лавши первые шаги, которые всегда трудны н не всегда 
могут быть верными н правильными.

Для людей такой категории, деятельных, рвущихся, энер
гичных но природе, пе могли выдумать наказания более 
сильного и [жестокого, как обречь их иа пожизненное 
бездействие и пе дать им даже суррогата живого обще
ственного дела.

Такое дело, конечно, нашлось .бы, без всякого ущерба 
для тюремного режима, в стране, необыкновенно бедной 
интеллектуальными силами и еще более бедной духом
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инициативы и предприимчивости. Начиная от простых 
цифровых работ над сводкой статистического материала 
и кончая постановкой каких-нибудь микроскопических, фи
зиологических, даже хозяйственных опытов, нашлось бы 
широкое и разностороннее поле для приложения богатых 
духовных способностей, которые заключены были пожиз
ненно в Шлиссельбурге и которые обречены на вымп- 
раппе с чисто-дьявольским человеконенавистничеством и 
3  л о же л а тел ьств ом.

Наши враги окрестили лас врагами парода и, конечно, 
не могли допустить, чтобы мы сделали что-нибудь по
лезное для (своей родины и тем огласили, что сердце 
паше бьется любовью к пей и что мы горим постоянным 
желаппем быть для пес полезным хоть как-нибудь и хоть 
в чем-пнбудь. Притом же умы, привыкшие ходить только 
но рутиле, неспособны были допустить, чтобы тюрьма 
была чем-нибудь другим, кроме фабрики терпения, и чтобы 
в лей процветало что-нибудь другое, кроме сплошного 
страдания и непрерывной кары, действующей слепо и 
без милосердия.

III

И нам оставалось только страдать и в самом страдании 
находить источник сил, необходимых для долголетнего 
существования.

Всякое страдапие, как бы велико оно пи было, имеет 
один постоянный недостаток: ему свойственно притуп
ляться п, значит, исчезать. Как бы сознавая эту истпну, 
напга власти делали его прерывистым. Говорят, что так 
делали л  нстиппые тгевнзнторы: пытают, а затем дадут 
отдохнуть пзмучеппому пыткой, или даже залечат его раны, 
с тем, чтобы опять применить ту же самую пли нового 
рода пытку.

Точио так же и у нас: не было, кажется, ни одной 
„льготы11, которая давалась бы нам иавсегда и которая 
не подвергалась затем временному упразднению. Если ее 
не упраздняли совсем, то многократно угрожали упразд
нить и, значит, держали нас под постоянной угрозой
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лишиться того, что стало уже привычным и необходимым, 
и начать снова приучаться к терпению.

Как ни малы были сами по себе эти „льготы", они 
представляли собой тот минимум житейских благ, па ко
тором мы могли еще помириться и ниже которого жизнь 
была бы певмоготу н началось бы сплошное вымира
ние. А поэтому для пас ©пи п© только были ничтож
ными сами по себе, а, напротив, представляли высокую 
ценность. Отстаивая их, мы так яге имели дело с вопросом 
жизни н ^смерти, как и рабочие, решающиеся на все 
опаепостп забастовки ради прибавки каких-нибудь 5 кон. 
заработной платы в день.

Словом, у Нас была в своем роде та ясе борьба за 
существование, хоть и размепенпая на медную монету. 
Эта борьба за лучшие условия жизни, за право стучать, 
гулять, писать, читать и говорить была та яге самая 
борьба за свободы, хотя и в страшно миниатюрном виде.

Вспоминая обо всех лишениях, с каких началась наша 
тюремная жизнь, ія не могу достаточно надивиться той 
колоссальной силе сопротивляемости, которой одарен каж- 
дый организм против разрушптельпьгх влияний. Сделано 
было, каягется, все, чтобы разрушить его поскорее: ни 
воздуху, пи свету, пи пищи, ни деятельности — умствен
ной или физической. А все-такп, кто пе заболевал тот
час ясе тяжелой формой цыпгн, тот ухитрялся как-то 
пнпспособляться ко . всем этим певозмоясным условиям. 
И только судороясные порывы и вспышки против того 
или другого папболее губительного лишения говорили о 
размерах етрадаппя, а равпо о чисто-рефлективных по
пыток освободиться от него.

Па воле, слушая мои рассказы, некоторые откровенно 
заявляли: „я бы не выпес этого"... 1Ге зпаю, был ли это 
комплимент по адресу нашей стойкости, пли недостаточ
ное знакомство с собственными силами. Думаю, что не
вероятное весьма нередко бывает возможным. У пас тоже 
многпе сомневались в своих силах и, может быть, теперь 
все задают сами себе тот яге недоуменный вопрос:

— Неуягелп я -мог все это выпести?
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IV
Ниже я еще буду говорить об этой своеобразной поли

тической борьбе в тюрьме. Теперь же я напомню еще, 
что ведь п ближайшие враги, непосредственные объекты 
для борьбы, у нас были те же, что и иа воле.

Точно нарочно, для двух политических тюрем в России, 
у нас и на Каре, почему-го учредили стражу исключи
тельно нз жандармов, как будто расчет был такой, чтоб 
самый вид их ежедневно напоминал нам, в чьих руках мы 
находимся и кому обязаны высокою честыо страдать за 
свободу родины.

Ведь могло .же правительство за такие деньги найти 
достаточно людей любой категории, которые „верой и 
правдой" служили бы ему, как служат, например, теперь 
в Крестах! Ведь служили же верой и правдой Людо
вику ХУЧ наемные швейцарцы п далее жизнь свою поло
жили в защиту его абсолютной власти против его народа, 
который вырос из пеленок и полеелал ходить без нянек. 
Со времен Ирода, царя иудейского, бывало великое мио- 
лсество людей, которые, давши присягу снести с нлеч 
чужую голову, считают своим священным долгом такую 
клятву исполнять буквально и без малейшего колебания!

Нет, пас не доверили никому другому, п мы попрежнему 
были в руках жандармского корпуса. Чины его с успе
хом охотились за нами на воле и обнарулагли при ртом 
все типичнейшие приемы и духовные черты охотника за 
ценной дичыо. Чипы его затем веди все следствие и 
старались доказать, что первые чипы, арестовавшие нас, 
действительно взяли опаснейших людей и за это заслу
живают награды. Чипы его, далее, предрешали судебный 
вердикт и тем доказывали, что следователи-лсандармы 
отнюдь пе ошибались, направляя дело к жестокому воз
мездию. Чины его содействовали затем заключению нас 
в Шлиссельбург и тем удостоверяли, что мы действительно 
такие ужасные и опасные .поди, за которых признали нас 
прежние чипы. И наконец чины же его берегли нас в 
тюрьме, ежемесячно подтверждая в своих отчетах, что 
все прежде имевшие с нами дело чины не только не ошнб-
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ллсь, по и безусловно достойны всякого одобрения за свою 
проницательность, усердие и ревность в деле искоренения 
крамолы и поддержания тишины и спокойствия.

И если бы кто мог сосчитать, сколько лиц этого кор
пуса, благодаря такому своеобразному круговому ручатель
ству, погрело возле нас руки! И если бы какой историк 
мог теперь же изобразить, сколько государственных му
жей выковало свою „блестящую1' политическую карьеру 
исключительно па наших спинах!

Попятно, было бы очень рисковапно передать пас в 
руки какого-пибудь другого ведомства. Оно могло бы, чего 
доброго, не только свести па смарку всю предыдущую 
работу, по и доказать, что все, что прежде считалось про
ницательностью и усердием, было сплошной ошибкой или 
искусным гешефтом .опытных дельцов, которые набили 
себе руки в снискании земных благ путем благовидного 
и более или менее сокровенного истреблепня своих 
ближних.

V
В свою очередь, мы, оставаясь в той же самой жандарм

ской атмосфере, совершенно пе замечали, что наша ре
волюционная жизнь давно и бесповоротно кончилась, что 
мы не только обезоружены и выбиты из колеи, но связапы 
и обречены на о,дно безмолвное вымнрапне. Мы пе за
мечали этого или забывали про это, потому что видели 
над собой ту же властную жандармскую десницу, которая 
и прежде везде хватала направо и палево. Слышали еже
часно тот же пезабываемый вовеки звон шпор, который 
для каждого гражданина пздавпа служит глашатаем бес
правия и спутником всякого акта, в котором нужно учи
нить явное беззаконие.

С формальной стороны, мы были осуждены судом. Над 
нами была проделапа некая юридическая манипуляция, ко
торая, будь она образцом законности п правового соз
нания нации, могла бы действовать убийственно на пас. 
11а самом деле ничего подобного пе было. Всякий пз нас 
чувствовал себя и до суда и после суда во власти о д ііо г о і 
грубого произвола, который для приличия прикрывается

17 Записки шлиссельбуржца 257



фиговым листком писанных законов, л  о для которого 
остается совершеиио .чуждым жизненный смысл всяких 
писанных законов, именно внутренняя правда.

VI
Судебная процедура, в сознании каждого 113 нас, неза

висимо от того, участвовал ли он фактически в деле плп 
не участвовал, была одной пустой комедией, которую нужно 
было зачем-то проделать для видимости. Сами устроителя 
ее забывали про нее тотчас же, как только она оканчи
валась. Они тотчас же начинали действовать по усмотре
нию, невзирая на судебное решение, и отправляли одного 
из „каторжпиков" в Сибирь, ,а другого в Шлиссельбург, 
где условия отбывания сроков совершенно различны, а 
Значит, различно н самое возмездие.

В ушах еще звучало: „каторжные работы без срока", п 
притом „в рудниках", как добавлял от себя читавший 
официальную бумагу, а уж другой приговор, совершеиио 
независимый от суда1 и совершеиио вопреки ему, заго
товлял пароход п направлял осужденных не в каторгу, 
а в вечное заточение, о котором в законах нигде ни 
слова не сказано.

Переживши такую судебную процедуру .с административ
ным этапом, всякий из пас оставался на всю жизнь е 
прочно установившимся самочувствием. Эт(> самочувствие 
ясно говорило, что гпетег тебя сила произвола, правда, 
совершенно непреодолимая, по все-таки одна грубая сила, 
без малейшей нравственной нлп строго-юридической 
санкции. \

VII
Таково было самочувствие, с которым очутились мы 

в безвыходном положении па всю жизнь. Мы были очень 
молоды, п вся жизнь была впереди. Термин „бессрочная" 
каторга в приложении к .этой молодой жизни звучал как-то 
особенно внушительно, потому что обещал при „благо
приятных обстоятельствах" 'заключение лет на 50. II я 
помню, с каким особенным интересом я остановил виима-
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шіе у Соловьева па каком-то кпязе Рюриковиче, который 
просидел будто бы в Киеве в заключении ровно 50 лет.

Ие надо было ходить так далеко. Но тогда я еще не 
знал, что "в той же самой Шлнссельбургской крепости, 
всего за 20 лет до моего вступления в нее, умер человек, 
проживший в ней • 3S лет, которого не коснулись ни 
„милости'1, ни „свободы" либеральной ^эпохп 60-х гг*

II хорошо, что я не знал этого. А то такой „прецедент" 
пришлось бы долго переваривать.

Ии милости, ни свободы Шлиссельбурга нс касаются. 
Впоследствии мы ^убедились, что в отношении пас продол
жается здесь та же традиционная политика.

„Никаких снисхождений своим врагам" — это девиз абсо
лютизма остается навеки неизменным. Ни время, пи про
странство, пи национальность не < действуют па пего. Ба
стилия и НГппльберг, крепость св. Ангела (в Риме) н 
неаполитанские тюрьмы — все это одинаково бесчеловечно, 
одинаково свирепо и одинаково проникнуто духом непри
миримой ненависти ж личным врагам, которые дерзнули 
усомниться в святости грубого произвола и бесконтроль
ного грабежа и растраты народного достояния.

Всюду В! истории некогда одинаково царила воля одного, и 
всюду одинаково эта воля была непреклонна и верна одному; 
и тому же принципу: никогда не прощать своим врагам.

В общем такие свойства этой воли были известны нам: 
давно и не составляли секрета с первых же дней, как 
мы попали в ее полное распоряжение. Детали мы потом 
узнавали нз чтения исторических книг. Здесь мы читали, 
что такой-то 'немецкий герцог еще G0  лет назад в центре 
Западной Европы, в прославленной своим просвещением 
Германии, заставлял своих политических врагов, ввергну
тых им в узилище, падать ниц перед своим портретом, 
который специально для этого приносили в камеру. И, чи
тая это, мы испытывали некоторое чувство удовлетво
рения при мысли о том, что даже в герцогские души: 
прогресс может проникнуть и через 60 лет сделать не
возможным кое-что пз арсенала пх политической мудрости, 
который прежде практішовался невозбранно и, конечно, 
с одобрения ближайших советников.
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Таким образом не только ясное сознание произвола, ко
торое было вынесено из всей процедуры, предшествовавшей 
поселению в эту тюрьму, ,но и явственное предчувствие 
господства этого произвола в нашей дальнейшей Ъшэпи 
составляло, так сказать, те ..сердечные тоны, которые со
провождали биение пульса нашей жизни, пн на минуту 
не покидая его. ,

Прибавлю к этому еще, pro приезжающие чины время 
от времени напоминали нам русским языком, что здесь — 
могила. А многие чипы, .особенно местной администрации, 
многократно подчеркивали, что выход .отсюда находится 
в наших собственных руках, ,п что двери тюрьмы могут 
открываться перед нами только при том условии, если мы 
сумеем тонко и благоразумно взяться за свое освобождение. 
Этим точно будет обрисована та атмосфера, в которой 
суждено было произрастать нашим надеждам па счастливое 
будущее н па перемены в личной судьбе.

VIII
Что эта надежда была и никогда не умирала, об этом 

я упомппал уже. Состояние безнадежности, как общее и 
постояппое явление, невозможно- для человека. Опо может 
„находить1'' и длиться часами, .может продолжаться не
сколько дней подряд, но,не может сделаться непрерывным. 
Это не в природе человека, так же как не в природе 
человека думать постоянно о .своей смерти.

„Живой живое и думает". II весь мозговой аппарат чело
века служил искони и служит до сих нор только для того, 
чтобы ориентироваться в жизни, поддерживать и расши
рять жизнь, а отнюдь не уничтожать. Минуты приготов
ления к смерти, которые переживает каждый человек, 
может быть, не один раз в жизни, суть только минуты. 
Они доступны только или тому, кому угрожает внезапно 
'непредвиденная смерть, или же тому, кто стоит у грани 
жизни, на краю естественной могилы.

Точно так же у пас пе могло быть постоянным и созпа- 
ппе безпадежности и состояние отчаяния, потому что опо 
отрицает жизнь, пресекает ее и притом не в преддверии
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гроба, а при полном расцвете юношеских сил. А живой па- 
нор их повелительно внушал мысль о продолжительной 
жизни, о торжестве ее, О' победе, о счастье и воле, о 
всем том, что теперь недоступно, что заповедапо и за
казано и семью печатями запечатано.

Надежда была смутная, неуверенная, непостоянная и ко
леблющаяся, по она была. II не могло пе быть ее, потому 
что состояпие непрерывной безнадежности несвойственно 
здоровой человеческой организации. Соответственно это
му двойному влпяпию, т.-е. субъективному протесту про
тив безнадежности и объективному отрицапшо всяких на
дежд, колебалось п паше внутреннее настроение.

Преобладал, конечно, повышенный и оптимистический 
тсн. Но в пего повелительно вторгались диссонансом пе
редние поты грусти, уныния и общей подавленности, при 
которой все представлялось в мрачном п безутешном виде. 
Затем „полоса^ рта, как туча, проходила, и вновь па душе 
светило солнце, вновь торжествовали живые силы организ
ма, и вновь мерцали надежды...

IX
Если бы дело шло только о надеждах, при полном отсут

ствии объективных данных в пользу или протіш этих на
дежд, то вышеприведенной ссылкой па природу челове
ка можно бы и закончить. Но мы, кате раз напротив, были 
обставлены намеренно такими жизнеппыми условиями, ко
торые должны были погасить насильственно все надежды, 
за отсутствием для них каких бы то mi было реальных 
или видимых оснований.

Питать надежды, находясь в руках, пе способных па 
великодушие, питать надежды вопреки ясным заявлениям 
авторитетных лиц, всецело располагающих нашей судьбой, 
можно было людям или неискоренимого оптимизма, или фа
натического самообольщения. Сторопний человек, может 
быть, сказал бы, что для этого нужно было иметь недю
жинную натуру, неиссякаемый запас духовной мощи, 
более чем незаурядный ум, а самое главпое — непоколеби
мую убежденность в том, что социальный диагноз сделал
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памп правп.іьпо, а путь избрал верный. Тот путь, который 
одпп называют преступным, а ^)угие — героическим.

Ио легко было хранить непрерывно этот специальный 
огонь без потухания. Да еще в таком месте, где всякий 
з^орючпй материал для пего тщательпо п сознательно к 
нам не допускался. Понимали ведь- паши враги, что вся
кое сведепие о новых дефектах правительственной системы, 
которые паши властители ухитрялись скрывать от большой 
публики вплоть до Цусимы, пли о частичном взрыве на
болевших чувств против возмутительных репрессий, — что 
все эти сведения подливают масла в наш пемеркпувшпй 
огонь. Нужно было, например, видеть наши липа при 
вестн об убийстве Плеве, изобретателя п творца всего 
нашего застенка!

Да, не легко было при этих условиях бодрствовать не
прерывно со светильником в руках, не давать ему потух
нуть п ждать прихода жениха, который всегда является, 
„яко тать в пощн“, по часто, очень часто сильно запаздывает.

И пе было у пас примера, чтобы у кого-нибудь этот 
светильник окончательно погас. Напротив, были примеры, 
когда потухал самый разум, а светильник все-таки горел... 
Не было примера, чтобы кто-нибудь изверился окончатель
но, истощенный бесплодным и бесконечпым ожиданием, 
и сказал бы себе откровенно и решительно: „Пет, я по 
верю в наступление переворота! Пет, я пе верю в бли
зость революции на Руси, Не верю, что когда-нибудь, еще 
при моей жизни

Бзоіідет она,
Заря пленительного счастья...

Пе было примера, чтобы' кто-нибудь поставил крест 
над увлечениями своей молодости п обратился к своим 
врагам с робким, просительным пли смелым и беззастеп- 
Нпвым заявлением: „Да, я ошибался и вполне сожалею 
об этом“.

X
Зато с какою затаенною страстью предавались мы изу- 

чеппю исторических сочинений! С каким жгучим чувством 
не просто научной любознательности, а чувством почти
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религиозного верования отыскивали мы -в кппге все, что 
моглб служить хоть косвенным, хоть отдаленным аргумен
том в пользу наших заветнейших убеждений. Здесь мы с 
особенной ясностью видели не только то, что прогресс 
идет вперед и с неодолимой настойчивостью разрушает 
всо преграды, но особенно то, что все народы всегда в 
конце концов завоевывают себе свободу и перестают 
считать преступным стремление к ней и борьбу за нее.

А когда мы получили, наконец, журналы, хотя бы и 
убогие, — с какой пытливостью набрасывались в них на 
внутреннюю политическую хронпку, с затаенной надеж
дой отыскать там хотя какой-нибудь намек, хоть отда
ленное напоминание о том, что русская нация не заду
шена в тисках политического рабства, что русский ге
ний не забит наглухо в колодки, что все идет к тому же 
концу, п что конец одип — народная воля!

В этом отношении все ухищрения властей — оградить 
нас от тлетворных веяний зловредных книг — не только 
разбивались прахом, как разбивались они повсюду в Рос
сии, но пгралн как раз обратную роль. Чем меньше было 
кшіг, тем тщательнее мы их изучали. Чем тщательнее 
изучали, тем больше размышляли и фантазировали.

В книгах мы видели не только то, что там было на
писано, по н то, чего там не было написано и что мы 
отыскивали, руководясь намеками п недомолвками. Мы' 
не только читалн автора, но разбирали его по косточкам 
и дополняли на основании тех крупиц, которые тщательно 
извлекали из других авторов и старательно выписывали 
себе в тетрадь для памяти. Э™ выписки, собранные но 
микроскопическим крохам, действовали тем внушительнее 
па убеждение, что они собраны были с затратой большого 
труда. Тяжесть аргументов субъективно чувствовалась уве
систее в зависимости от величины усилий, потраченных 
па их собирание.

Когда, например, человеку в нормальных условиях нужна 
бывает цифра железных дорог в России, он берег какой- 
нибудь справочник п находит ее там. А когда она пона
добилась мне, я брал карту России, бумажку и карандаш 
и аккуратно вымеривал длину всех липий масштабом кар-
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ты, делал соответственное умножение и получал общую 
величину всей сети в тысячах верст. Так добытая цифра 
тверже помнилась и гораздо больше импонировала.

lie приводили к цели и планомерные усилия наших 
врагов — изгонять от нас всякую книгу, в которой встре
чались слова: свобода, конституция, революция, социа
лизм н социология. Кстати сказать, два последних слова 
они, очевидно, смешивали и совершенно не умели раз
личать термины „социальный” и „социалистический”. Чем 
реже попадались эти слова, тем заманчивее становились 
соединенные с ними понятия.

Самый яге факт недопущения к нам литературы но 
социальным вопросам действовал на нас гораздо убеди
тельнее многих трактатов. Ибо для нас было давно, а 
теперь для младенца стало ясно, что на Руси запрещают 
только ту литературу, против которой литературных аргу
ментов ие находится.

XI
Если автор был отрицательного направления, боролся 

со всеми преступными „иэмами”, начиная с либерализма, 
он шил свой трактат, как водится, белыми нитками и 
давал нам, поэтому, неистощимый запас аргументов про
тив самого себя. Тем самым он еще больше укреплял 
наши позиции и поддерживал нас в уверенности, что 
основы наших воззрений правильны и что будущее при
надлежит нам и нашим идеям.

II, например, самый ярый защитник неверия ие мог ни
чего лучшего придумать для насаждения его, как людям, 
изведавшим вое тайны мирозданья, доступные современ
ному уму, дать Четьи-Минси со всеми их скандалезными 
баснями. А также дать духовные журналы 40-х гг., где 
легковерие и суеверие ставились во главу угла и где 
преподносились читателю с видом глубокого убеждении 
в истинности разные сказки и небылицы, рассказчику ко
торых никогда не было ведомо, что такое критическое 
мышление и в чем состоит научная дисциплина, именуемая 
исторической критикой.

А это-то чтение именно и поощрялось у нас в первые
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годы, как „духовно-иравствешюе" и назидательное. Самое 
Любопытное здесь то, что ничего другого, кроме таких 
книг, там не давали, и мысль, ие занятая ничем серьезным, 
со всею тяжестью развитого, исстрадавшегося от голода 
мозга обрушивалась на детские сказания этих писаний, 
которые, несмотря на их наивность, предназначались от
нюдь ие для младенпев., а для убеждения заблуждающихся 
и инакомыслящих.

Понятно, в ртах писаниях не оставалось камня на камне 
от разрушительной деятельности критически настроенно
го человека, который был заперт в стенах и лишен всех 
других влияний. Мало того, они давали еще обильный 
Источник самых забавных и пикантных курьезов, бла
годаря которым все „духовное", как нечто специфически 
затхлое, подвергалось самому веселому вышучиванию.

XII

Даже Библия давала человеку, чувствующему па себе 
ежеминутно грубую силу идейного и телесного пленения, 
не то, что вычитывают в ней благодушные мирные обы
ватели, жизнь которых хорошо смазана житейскими бла
гами и течет гладко и елейно.

В ней паши читатели искали и в изобилии находили 
всякого рода борьбу — борьбу с беззаконием и пеправ- 
дой, е угнетателями и насильниками, борьбу за попранные 
права, борьбу кровавую и беспощадную с истреблением1 
всякого противника национальных интересов и нормаль- 
ного развития народа, борьбу насильственную — с одной 
стороны п идейную—»с другой, величественную борьбу 
еврейских пророков, этих „самозванных" энтузиастов, „са
мочинных" выходцев из недр народа, в рубищах и вре- 
тищах. Презираемые и избиваемые своими же царями, 
несмотря па преследование, они с еще большим дерзно
вением возвышали свой голое, полный огня и грома, об
личения и негодования, угрозы и укоризны. Наконец, мы 
находили там борьбу всего народа за свое национальное 
самоопределение, за свою свободу и независимость, за свои 
права и привилегии, народа, который не считался ни с си-
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лоіі иноплеменных завоевателей, ни с пр одолжите льцо- 
етыо узаконенного ими господства, пи с доктриной, правда, 
тогда еще пе существовавшей, будто „несть власть, аще 
пе от бога44.

Словом, везде борьба и борьба, везде дерзновение во 
имя священных и возвышенных интересов парода, везде 
вражда против всего, что сковывает и уродует правильную 
и закономерную жизнь родной страны, и всюду муче
ничество и страдание за идею, а вместе с тем страстное 
алкапие попранной и униженной правды.

Таким образом библия давала несомненное утешение 
в мысли, что судьба дерзких агитаторов, не умеющих 
ходить избнтымн, широкими и гладкими путями, спокои 
веку всюду одна н та же. Поэтому она не только не 
доводила до „раскаяния'4, до смирения и покорности, а, 
напротив, как и всякая светская литература, лишь укреп
ляла мысль в том же направлении. II паши читатели 
после нее оставались в еще более прочном убеждении, 
что даже если бы очи наши и пе удостоились узреть 
исполнения наших заветных желаний, то дерзновепное 
стремление к оеуществлешно их было бы прнзпано всем 
светом, как священный долг всякого, кто почувствовал 
впутрп голос своего бога, зовущего его па этот крест
ный путь.

XIII

Итак, наша мысль неизменно продолжала работать в 
раз принятом направлении. Читали ли мы заяшгательпую 
историю Европы Шлоссера, мы находили, что он чуть 
не всех королей пригвождал к позорному столбу за „не
слыханную4' жестокость, „безумное44 мотовство и „бессмы
сленный44 разврат. Или, за отсутствием романов, просмат
ривая Четьп-Минеп, мы видели, что чуть пе всякое опи
сание мучепическнх подвигов проповедывало неуважение 
к властям, так как там ставилось мученику в особую 
доблесть, если он „плюпуд в лицо игемопа с (дерзновением44. 
Наконец, если мы поучались в чтении священного писа
ния, то останавливались иа рассказах, как с фараонами и
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с израильскими царями и царицами, в случае надобности, 
практиковалась самая крутая расправа.

Всюду мы находили, что дело дерзающих в» имя блага 
родины, хотя бы и попадающих потом в плен, вовсе не 
так плохо, как стараются показать заинтересованные "в 
своей позиции, торжествующие власти. В оправдании или 
самооправдании мы не нуждались. Не получали, поэтому, пп 
умягчения сердец, пп созпаппя сугубой греховности, пи 
чувства самоугрызенпя. Поддержанию же душевной бод
рости в минуты раздумья, тревоги и л и  припадка мелан
холии содействовало решительно все, что мы пп читали.

Ведь всякий всегда отыскивает в книгах то, что ближе 
всего задевает его или что составляет преобладающий ин
терес его жизни.

ИуВсякая мелочь, которая для обыкновенного читателя ' 
кажется не стоящей внимания, здесь вырастала в гла
зах отрешенных от всего живого до серьезных размеров, 
если только она льстила затаенному желанию и удовле
творяла непреодолимой потребности верить в то, что все 
идет к лучшему в ртом наихудшем мире.

В свою очередь, факты и аргументы, которые свидетель
ствовали о том, что зло иногда торжествует, что бес
корыстные п самоотверженные усилия часто не увенчи
ваются успехом, что бывало па свете много пылких п 
горячих верований, совершенно разбитых жизнью п на
силием,—все такие и подобные вещи скользили по соз
нанию поверхностно и отнюдь пе задевали его.

Вера всегда есть вера, и психология ее одна и та же, — 
касается ли она догматов о небесном владыке или поли
тических доктрин, говорящих о происхождении п о судь
бах земных властителей. Все, что оправдывает веру, тща
тельно замечается, нанизывается в о,дну ассоциацию и за
поминается. Все, что противоречит ей,* столь же тщатель
но игнорируется, отбрасывается п забывается. И верую
щий искренно убеждается, что он верит главным образозг 
потозіу, что в пользу ©го верований накопилось елпшкозг 
много убедительных доказательств.

Вот почему заявление властей о тозг, что „отсюда по 
выходят, а вьшосят“, действовали па пас точно так же,
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как и уверение, с которым обращаются к верующему в; 
загробную жизнь, что с концом этой жпзни для него 
кончается все.

XIV*
Но было бы большой неправдой, если читатель оста

нется в убеждении, что мы были слепые фапатпки, что 
нам чужды были объективные доводы холодного рассуд
ка и что размышляли и рассуждали по своим особым 
логическим законам, которые составляв свойства только 
нездоровых умов, от природы неспособных на кропот
ливое н хлопотливое изыскание истины.

Совершенно напротив. Бремени для того, чтобы остыл 
юношеский фанатизм, у пас было более чем достаточно. 
К тому же н температура для такого охлаждения была 
чересчур низкая. Вполне достаточно было времени и для 
того, чтобы произвести переоценку всех ценностей. 'Мысль, 
работавшая критически с молодых лет, не могла направ
лять свою критику только в одпу сторону н оставлять 
неприкосновенной другую. Критический ум от природы 
одарен большим запасом скепсиса, и этот скепсис умел 
разлагать и развенчивать все авторитеты, какая бы седая 
древность ни завещала нам пх.

Совершение невероятно поэтому, чтобы ум такого закала 
был безусловно слеп к одному роду авторитетов — именно 
к тем, которые учат, что зло политическое и зло эконо
мическое — не только временное и преходящее, но и впол
не устранимо обыкновенными земными средствами, к ав
торитетам, которые говорят, что пи в прпроде человека, 
ни в характере экономических и политических отноше
ний нет никаких незыблемых основ, на веки вечные уста
новивших нерушимо бесправие и самовластие, нищету и 
роскошь.

XV*
Конечно, пн в социальных, ни в общих воззрениях мы 

вовсе не стояли на одпом месте в каком-то умственном 
гшшозо пли оцепенении. Напротив, несмотря на все не
благоприятные условия, несмотря на все, явно выдвигаемые
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преграды к нашему дальнейшему самообразованию и раз
витию, мы помаленьку шли вперед и вперед, захватывали 
в своем интересе новые и новые области знания и углуб
ляли и расширяли знания уяге имевшиеся.

Правда, эти завоевания делались с необыкновенной мед
ленностью. Но они все-таки делались. И пе столько в 
прямом расчете воспользоваться приобретенными сведе
ниями тогда, когда откроют двери тюрьмы, сколько из 
ненасытной потребности ума — ставить себе новые воп
росы и новые задачи и посильно решать их.

Здесь начальство сыграло с памп самую скверную шту
ку. Когда умственные силы были еще свежи, когда за
просы ума были сильны и способность к усвоению новых 
сведений пластична и энергична, тогда нам почти не 
давали материалов для умственной деятельности и паучпой 
работы, или яге давали их в крайне ограниченных раз
мерах. А когда этот материал накопился в достаточном ко
личестве и стал расширяться быстро и почти безгранич
но, — особенно с появлением у нас книг, присылавшихся 
из Музея, — тогда, увы, силы наши были уяге ослаблены 
как возрастом гг бездеятельностью, так, особенно, плохим 
питанием. И мы не могли уяге использовать всего паучного 
богатства в желательной мере и с ягелаемой пользою.

Не все одинаково ревностно занимались. Не все были 
одинаково разносторопип. II пе мне описывать поименно, 
кто, в какой области и в какой мере обогатил себя. А 
главное, кому и „какое удовлетворение доставлял интел
лектуальный труд, вечно свежий и всегда привлекательный.

Этот труд, как бы ои ни был мало продуктивен и 
ягпзпедеятелен, был во всяком случае для болыштства 
главным еодеряганнем нашей бессодерягательиой жизни. 
И моягпо без преувеличения сказать, что мы за это 
двадцатилетие просидели за книгами столько времени, 
сколько редкие из наших сверстников па воле. Мы прочли 
за это время, наверное, большее количество книг, чем 
где бы то пн было на свободе, хотя, увы, пе всегда 
ценных н не всегда стоящих того, чтобы на пих тратить 
силы и внимание.

Стоит ли прибавлять, что и продумано и прочувствовано
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было над этими кшігамн так много, как много молото 
продумать и прочувствовать, только будучи наедине с кни
гами, впо всяких „отрезвляющих' 4 и отвлекающих лот- 
тейскнх впечатлений.

XVI
Особыми симпатиями, конечно, пользовалась беллетрис

тика, которая вначале долго и настойчиво изгонялась 
из нашего обихода.

В запрещении нам изящной литературы сказалась та 
лее опытная рука тюремщика, которая ограягдала нас ре
шительно от всего, что могло бы если не скрасить нашу 
[мрачную яотзнь, то по крайней мере внести в нее частицу 
поэзии и очарования. Нам нечем было заглушить гнетущее 
[чувство боли, раз оно возникало. Нам не над чем было 
Забыться и отвлечься от созерцания и ощущения тюрьмы. 
Нам негде было найти того сказочного Пегаса, который! 
на крыльях воображения унес бы нас из-под душных, 
давящих сводов на простор’ широкого и свободного мира.

Фантазия, правда, у нас была своя, по не у всякого 
опа была яотва и продуктивна. Поощрять же н развивать 
пустое фантазирование было чрезвычайно опасно — с точки 
Зрения душевного равновесия. Так легко было здесь дойти 
до галлюцинаций, ясиовпдений, болезненного бреда и, на
конец, до явного сумасшествия, когда человек уже теряет 
власть над непокорными и слишком лотвымп умственными 
образами. Здоровой лее пищи для воображения нас наме
ренно лишалп.

II да будет позорна память того благодетеля человечества, 
который, пзобревши одиночные тюрьмы, додумался ли
шить заключенных там п возвышающих худоліествешіых 
произведении!

Я не в силах описать или сосчитать, сколько часов, 
а может быть, и дней под-ряд проводилось среди фанта
стических видений, навеянных романом. Когда запреще
ние с ппх было снято, к нам доплыли и в библиотеку 
и в переплетную— для чтения всевозмолотые творения 
Этого рода, просто изящные, п изящные во всех отноше
ниях, и вовсе не изящные. Много было корифеев всемпр-



пой литературы, старых и старинных, н повых и новей
ших. Были, с позволения сказать, беллетрнсты в роде 
знаменитого при „Свете“ Гейнце. Когда отношения с жан
дармами шли ровным н мирным ходом, они присылали пам 
переплетать и читать всякую дребедень.

Серьезного у них почти не было, романов же — хоть 
пруд пруди! Почти вся библиотека при их канцелярии 
состояла, главным образом, пз романов, и множество из 
них было переплетено и прочитано нами.

Это было, конечно, развлечением, которому отдавались 
мы только временами и между прочим, по чаще всего 
летом, когда читать молото было на дворе и притом часто 
в компании. При этом желающие могли заниматься каким- 
нибудь подходящим рукоделием. А у пас далее Карпо
вич скоро выучился вязать фуфайки.

XVII
Серьезными лее вещами мы занимались большею частью 

в одиночку н в первые годы могли обсуятдать пх только 
один на один со своим товарищем по прогулке. ЭТ(> пи
салось как разнородных научных вопросов, так в частно
сти экономических н политических. Благодаря этому мы 
долго не могли подметить разногласии и разпомыслий, 
которые незаметно и постепенно назревали в нашей среде.

Все мы, за исключением Яповича и Варынского, были 
приговорены судом, как члеиы партии „Народной волп“. 
А потому в политических и экономических воззрениях, как 
думалось, были солидарны. Па самом яте деле первые 
годы уединенных размышлений но прошли даром.

Всякая партия, выпуятдеппая скрываться в подполье и 
лишенная возмояшостп открыто обсуждать свои принципы 
п программные вопросы, слишком мпогое берет на веру, 
И потому бывает слишком строга к правоверию своих 
адептов, так как незаметное уклонение их в иномыслие 
моятет угрожать самому существованию партии.

По крайней мере у пас, когда обнаружилось при самом 
начало общественных спошенпй, что некоторые более пли 
менее давно таили в себе упорную склонность к социал-
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демократии, из стариков многие отнеслись к ней очень 
II очень сурово и, как водится, свысока. Пробным камнем 
у нас, как всюду, был вопрос об общппе, этот догмат своего 
рода старых пародпиков. II дебаты о пей у пас были 
столь же горячи, страстны и ожесточепны, как п всюду на 
Руси. Когда открылось, что из пав несколько человек 
(Янович, Лукашевич, Шебалин, Морозов и я) по только 
но поклонники русского общинного быта, по пе прочь и 
Совсем разрушить его, пас готовы были обвинить в на
стоящей измене не только святым заветам всей передовой 
русской литературы, из которой партия „Народной волн“ 
почерпала материалы для своей экономической программы, 
по и „святому делу служения народу14 вообще.

Но, как ип остры и ожесточенпы были прения, особенпо 
на первых порах, было очевидно, что отпавших еретиков 
нельзя было переубедить. Волей-неволей паша единая пар
тийная семья раскололась 28. Мы устремили все свое вни
мание в город и на фабрики. А те, главным образом, в 
деревню н на интересы земледелия.

Мы приветствовали капитализм, как силу, пе только 
организующую рабочих и составляющую революционные 
кадры, по и созидающую промышленное богатство стра
ны. Они же предавали его проклятию, как причину обез
земеления и обеднения народа.

XVIII
А затем все остальное шло как по маслу, до букваль

ности сходно с тем, что делалось везде, как в Вольно- 
экономическом обществе, так и в Средпе-Колымске. По 
крайней мере в одном очерке Тапа из жизни города Про- 
падппска я памшо одну картину прений па экономические 
тамы. Если под пей подписать: прения в Шлиссельбурге в 
96—98 гг., то большой ошибки не будет.

Прения, особенно горячие п громкие, копечно, изощряли 
умы, полировали кровь, укрепляли легкие и даже усили
вали аппетит, что прп сидячей жизни было далеко пе 
лишнее. И, несомненно, помогали укреплять позиции 
друг друга.
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Объективно говоря, эти разногласия внесли больше раз
нообразия и оживления в наш умственный мир, чем было 
бы в том случае, если бы мы были все более пли менее 
согласны.

Даже и теперь, песмогря на разность воззрении, при 
ежедпевпых встречах и частых спорах мы до такой сте- 
пепп изучили друг друга, что заранее могли угадать, что 
(скажет тот или другой из нас по тому или другому поводу. 
Что же было бы, если бы этой разности во взглядах 
ие существовало, и если бы каждый видел в своем соседе 
свое другое интеллектуальное л.

Не было у пас примера с тех пор, как мы раскололись, 
чтоб кто-нибудь, убедившись доводами противной стороны, 
перешел в другой лагерь. Очевидно, что-то лежало в при
роде человека, по крайней мере в природе его позна
вательной способности, в силу чего один примыкал более 
к марксизму, другой к народничеству, как говорили тогда, 
к с.-д. или к с.-р., как сказали бы теперь.

И, как пи страстны были паши прения, у пас пе было 
также примера, чтоб они перешли во вражду исключитель
но на принципиальной почве, и чтоб теоретические кон
тры отразились на обостреппп пли изменении наших взаим
ных чувств и отношений. Между тем как па воле я слы
хал, что расторгались даже супружеские пары единственно 
по той причине, что муж c.-д., а жена с.-p., или па- 
оборот.

Очевидпо, несмотря па всю обостренность наших спо
ров, все-таки чувствовалось, что они были слишком далеки 
©т жизни.

XIX

Впрочем, о превращении некоторой части народников в 
эсеров мы равно ничего пе знали до июня 1905 года, 
когда к нам привели из старой тюрьмы М. М. Мельни
кова, который сообщил кое-что. Более подробно посвятил 
пас в новый круг идей Г. А. Гершупи, всего за месяц до 
выхода. Развитие же и аргументацию этих идей мы встре
тили в печати только по выходе на свет божий.
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И здесь ничто так не опечалило нас, как антагонизм 
двух направлении русской экономической мысли и эко
номической политики. Разлад кате раз в те дни, когда 
необходимо было говорить только о солидарности да 
единении па почве завоевания новых конституционных 
свобод, которые пока еще не вышли нз фазы пустых 
обещаний.

Пам казалось, что раздувать противоречия, взаимно пи
кироваться упреками в невежестве и непонимании социаль
ной азбуки н вообще заниматься выяснением своих раз
ногласий можно только в минуты досуга, политического 
затишья или полного торжества. Делать же это под Да
мокловым мечом можно было только под влиянием либо 
крайнего легкомыслия, либо партийной ослеплеппосги. Та
кое же, как мне казалось, легкомыслие сказалось потом 
и в решении бойкотировать Думу.

Но здесь я уже выхожу из пределов идейных распрей 
в нашем собственном застенке. II чтобы войти опять в 
пего, я напомню, что у пас было так же, как остается 
и доселе, т.-е. тюрьма неизбежно равняет всех. Вчераш
ние ярые противники па митинге сегодня могут встретиться 
рядом в одних и тех же узах. Здесь оин должны дружески 
совместно влачить унылое существование п помышлять 
только о том, чтобы как можно меньше досаждать и 
огорчать друг друга.

XX
Таким образом со стороны цптеллектуадьпой нашу жизнь 

никоим образом нельзя назвать совершенно бессодержа
тельной или совершенно бесплодной. Идейный интерес 
у нас всегда стоял очень высоко, и мы старались как- 
нибудь удовлетворить его всеми темн источниками, какие 
только находились в нашем распоряжении. В основных 
социально-политических взглядах мы, худо ли, хорошо ли, 
все-таки шли за своим веком и теперь отнюдь не ка
жемся отсталыми.

Но нужно сознаться, что собственно в политическом 
прогнозе, и в частиости в вопросе о близости переворота, 
наши теоретические взгляды не оказали нам существен-
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пой услуги. Нужно сказать Солее. Поддерживая в пас 
душевную бодрость п оживляя надежды па возможность 
политического краха в Солее или менее неопределенном 
будущем, они не могли хоть приблизительно наметить 
нам срока для этого вожделенного конца. В этих вещах 
даже глубокие п притом вполне осведомленные умы не 
могли опередить своего времени и дать точные предска
зания.

А когда началась война с Япопней, то большинство 
из нас тотчас порешило, на основании своих общих исто
рических и социальных знании, что страна с таким по
литическим режимом, как Россия, не может вести побе
доносной войны. И только некоторые из наших товарищей, 
несмотря на свою теоретическую осведомленность, были 
ослеплены чувством патриотизма и судили совершенно; 
иначе. Когда опи желали победы России, то свое желание 
аргументировали не идейными доводами. — довод о .не
обходимости для нас внешних рынков был слаб, да л 
взят он с чужого плеча, — а, так сказать, эмоциональными: 
„стыдно-де быть побитыми*1 и „пельзя желать сознательно 
родине такого позора**.

Но я уже заметил выше, что паши интеллектуальные 
интересы и увлечения были все-таки более пли менее 
безжизненны. Можно было построить какую угодно ге
ниальную систему; можно было сделать выдающееся от
крытие; можно было обогатить себя самыми разносторон
ними и полезными сведениями. Но все это, как бы оно ли 
было важно для твоей полуграмотной и некультурной ро
дины, все это останется здесь при тебе, в цепких руках 
сознательных гасителей всякого умственного движения, и 
никогда нс увидит света. Быть может, случится это; быть 
может, пет. Во всяком случае, это еще под большим 
сомнением. Естественно, такая перспектива не могла ока
зать нп малейшего содействия нашей работоспособности.

II надо было иметь поистине необыкновенную голову, 
чтоб она, невзирая на полную неопределенность благо
приятного исхода, все-таки неустанно работала. Работала 
бесцельно н совершенно независимо от всякого практи
ческого приложения своих трудов к живому миру...

18* 275



И я до сих лор не могу сделать решительного приговора, 
вытекала ли эта интеллектуальная работоспособность про
сто из свойств здорового мозга, требующего деятельности^ 
несмотря пи на что, и проявляющего се, как проявляет 
птица в клетке инстинкт строения глезд без всякой на
добности в ртом. Или же наша вера в скорое торжество 
дела, которому мы отдали всю жизнь," была без ведома 
нас самих глубоко, по прочно заложена в редрах бессозна
тельного. II потому она оказывала в л и я н и й  как на паше 
настроение, так и па все проявление н направление ум
ственной жизни совершенно независимо от нашего сознания.

Вернее всего было н то л  другое. II в разных лицах 
даже в (одних и тех яге лицах в разные времена сказывалось 
преобладаппе в нашей внутренней лгнзнп то одного фак
тора, то другого.

XXI
Но умственная жизнь, будь она даже в 20 раз глубже 

и интенсивней, чем была у нас, сама по себе едва ли 
могла наполпнть все паше существование п дать ему тот 
внутренний смысл, без которого не стоило бы и тянуть 
его. Такие натуры, которые живут почти исключительно 
толовой, вообще крайне редки. Мы же были почти исклю
чительно все не из их числа. Иначе бы мы не попали туда, 
куда попали.

Пет, кроме тихих и безмятеягных интеллектуальных ра
достен, кроме еще более тпхого мерцания чарующих па- 
деягд и унованин, задававших тон и поддерлгивавншх нашу 
мечтательность, у нас была, как я уже упомянул вначале, 
и своя реальная жизнь. Когда нет настоящего дела, сур
рогат его хоть отчасти такн-может успокоить непреодоли
мую ягажду деятельности, тот своеобразный мускульный 
Зуд, который зпаком всякому здоровому человеку в ми
нуты вынужденного безделья. Этой потребности в неко
торой степени удовлетворяли наши технические п проч, 
работы, которые давали кой-какой исход творчеству дея
тельной натуры. 1> этой области она могла не только 
строить замыслы, но и паслаягдаться осуществлением их.

Природа человека весьма разпостороішя. Когда ей не
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дают возможности проявляться нормально в потребном 
для нее направлении, она все своп таланты посвящает 
на что-нибудь другое, что хоть временно может занять ее.

Если бы можно было учесть хоть приблизительно- то 
количество чпсто-гспиальных усилий ума и воли, которые 
потрачены в России на то, чтобы обмануть стражу и 
уйти из тюрьмы! Сколько блага было бы принесено ро
дине, если бы эти даровитые натуры имели возможность 
тратить все свои способности па мирную и продуктивную 
работуг! II сколько трагизма и неизмеримого зла скрыто 
в таком положении, когда даровитые люди либо гибнут 
под гнетом, либо растрачиваются на борьбу с ним, в то 
время как бездарная и грубая, но организованная физиче
ская сила топчет и сокрушает все,, что стремится на 
широкий путь прогресса!

Правда, многие пз нас с большим увлечением изучали 
столярное, токарное нлн другое подобное „искусство". Но 
всегда грустно было видеть со стороны, как человек с 
высшим образованием, с широким умственным размахом, 
стоит у верстака, точно простой мастеровой, п рассуж
дает, а то п горячо спорит о раннопалъиом способе 
устройства шипов нлн о лучших приемах лакировки.

XXII
Я случайно только-что упомянул о побегах.
Ип о чем так долго, упорно н мучительно не мечталось, 

как именно о побеге. Мечталось, несмотря на то, что 
трезвое сознание ясно говорило о полной его невозмож
ности. Это „мечтание" находило как-то само собой, вдруг 
и без всяких причин, Изредка лишь по поводу какой- 
нибудь ведоглядки дежурного, которая в тот же момент 
вызывала вопрос: „а не воспользоваться ли сейчас этим?"

Мечтали об этом и в бессонную нош», мечтали п днем, 
мечтали и в зпмшою выогу, которая слепит глаза часовому, 
п в яркий, летний полдень, который так заманчиво манит 
иа простор полей и па свободное лоно природы. Мечтали 
об этом тайно наедине с самим собой, мечтали и вслух, 
попарно и скопом.
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Строились самые правдоподобные и осуществимые проек
ты: как выйти из здаппя, как влезть па степу, как обой
ти стоявшего там часового, спуститься со степы п пыр
нуть затем в быстрые воды Невы. Или же спуститься 
зимой по ненадежному п необозримому ледяному полю 
п в конце концов очутиться где-ппбудь в Петербурге н 
отыскать там скорое и верное убежище.

Эти мечты с одинаковым упорством лезли в голову 
как тогда, когда у нас не было еще пцетрументов и мьг 
по имели пи малейшей возможности выбраться из камеры, 
так и тогда, когда перепилить решетку уже пе пред
ставляло никакого труда. Г олова упрямо работала над этим, 
хотя было ясно, что уйти было невозможно, потому что 
Электрические фопарп на дворе делали для часового замет
ной всякую фигуру во всякую бурную, темную пли снеж
ную почь.

Мечты эти, безнадежные и фантастичные, были поло
жительно очаровательны и тешили своими волнующими 
перипетиями и воображаемой осуществимостью самых за
ветных и пезаглушаемых желаний. Так мечтает подчас 
влюбленный юноша о недоступной красавице, которая по 
общественному положению ему совсем пе пара п которая 
пе подавала ему решптельпо никаких надежд.

Этп мечты были так соблазнительны, навязчивы и вы
текали так пепзбежпо из природы вещей, что для своего 
возникновения пли обострения пе нуждались пи в каком 
постороннем напоминании. Поэтому пас пе мало поза
бавило, когда однаягды Гудзь выдал пам очередной помер 
газеты „С.-Петербург”, в котором несколько строк было 
замарано чернилами. Когда я их смыл, то оказалось, 
что там говорится о побеге одного или нескольких уго
ловных из какой-то провинциальной тюрьмы. Бедный смо
тритель хотел этим способом предохранить пас от опасной 
идеи и от тлетворного влияния периодической печати.

В последние годы, когда дошли до пас сведеппя о под
водных лодках, я ре мало мечтал о прпмепеппп их для 
устройства родкопа под крепостную степу прямо в одни 
из рангах огородов, которые прпмыкалп к этой степс. Разу
меется, воображались доброжелателя, которые могли бы
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пе только взяться за это, но и иметь средства на приобре
тение лодки нужного калибра. Предполагалось, она при
чалит под водой к крутому берегу, н ее обитатели в во
долазных костюмах начнут подкоп в берег под водой и 
затем выведут его в надворную часть берега, где устроят 
пещеру с тайным отверстием для воздуха, как базу для 
всех дальнейших действий.

Sine часто представлялось, как это легко было бы осу
ществить п как мы все, по данному сигналу, сбежались 
бы среди бела дня в огород, куда выходит подкоп, пыр
нули бы одни за другим па глазах дежурных в открытое 
отверстие п затем тоннелем добежали бы до подводной 
лодки, даже сквозь слой воды, которая должна заливать 
начало подкопа от лодки. t

Очевидно, фантазии Жюля Верна, знакомые с детства, 
наш.ш здесь неожиданное практическое п крайне заман
чивое приложение.

XXIII
Но возвращаюсь к реальной жизни.
Самым жизненным нервом, который бился постоянно 

п непрерывно, независимо пи от каких случайностей, была 
борьба за „льготы41, с которой, собствеппо, я и начал 
Этот очерк. Это была паша реальная жизнь, совершенно 
чуждая мечтаппй н фантазий, паучпых, поэтических пли 
осво бо дптедьпых.

Борьба эта была разная: или открытая п вполне преду
смотренная, или тайная и закулисная, хоть и столь же 
деятельная, или же насспвпая. Это— постоянное отвраще- 
нио от своих тюремщиков, нежелание осуществлять какие 
бы то ни было их распоряжения, непрерывный п пеоелаб- 
ный антагонизм, стремление уйти в себя и всячески огра
дить себя от внезапных и всегда ожидаемых оскорблений 
н посягательств на свою личность и па свое достоинство.

В чем бы пи выражалась эта борьба, какие бы формы 
она ни принимала, даже в самые мирные и либеральные 
дни нашей жизни, она держала нас в состоянии хрониче
ского раздражения. Такое раздражение, исхода которому 
почти пе было в активной и разносторонней деятельности,
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отражалось крайне губительно на нервной системе. Но 
в то же время оно заменяло до некоторой степени живые 
впечатления п действовало на нашу духовную организацию 
в таком же j ) оде, как температура действует па организа
цию физическую: в известных пределах она поддерживает 
жизнь н составляет необходимое условие для нормального 
обмена веществ. За границами же этих пределов действует 
болезпенпо пли совсем разрушительно.

Я уже сказал ранее, что хотя те блага, которые нам 
нужно было завоевать, были ничтожны, они для нас были 
необходимы, как минимум, при котором мы могли согла
ситься жить, переносить все прочие лишения и терпеливо 
ждать лучших времен. Пас посадили, можпо сказать, прямо 
на голодную смерть, физическую и духовную. У нас хотели 
отпять сначала самое цепное, что было для нас дороже 
жизни и чем особенно мы были ненавистны нашим вра- 
гам, — нашу духовную личность. А затем довести нас до 
последней степени отупения и обезволеипя и заморить 
окончательно медленною и благовидною смертью.

Перспектива была настолько угрожающая, что она чуть 
де в первые же дни вызвала самые решительные действия 
со стороны Мышкина и Минакова. Затем целый ряд мелких 
стычек, главным образом за право перестукиваться п гу
лять вдвоем, закончился необыкновенно трагическим само
убийством Грачевского.

Я приехал в тюрьму тогда, когда наиболее острый, 
так сказать, террористический период борьбы уже закон
чился и перешел в более мирный, о котором только я и 
могу говорить с точностью.

XXIV
Борьба эта велась уже более или менее парламентарным 

способом и, как водится в тюрьмах, до некоторой степени 
своим боком. Я уже говорил кое-что об этом, когда речь 
была о пашей голодовке. В парламентских же дебатах с 
начальством принимали участие либо охотппкн, иногда 
самые зубастые, либо депутаты, т.-е. лица, заведующие 
теми или другими интересами пашей жизни с тех нор,
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как у пас установилось самоуправление. Иногда же просто 
случайные индивиды, которые были настигнуты на каком- 
нибудь „правонарушении" и в своем самооправдании ста
рались доказать полную несостоятельность н даже без
нравственность либо бесчеловечность самого „закона*-'. *

Парламентские и дипломатические речи, образцы кото
рых уже приводились в прежних очерках, велись или 
ровно, спокойно, нокладливо, или бурно и резко, смотря 
но существу дела и по настроению заинтересованных сто
рон. Иногда заявление, подробно мотивированное, препро
вождалось начальнику управления на бумаге. Бывало, что 
Этот способ даже поощрялся, особенно при Гудзе, который, 
может быть, хотел снять с себя лишнюю обузу!; и в деле 
передачи наших ходатайств по команде.

Когда простая ораторская речь или спокойные доводы 
рассудка но действовали, тогда пускались в ход, как и в, 
парламентах, угрозы с более или менее прозрачными на
меками па вооруженную борьбу, па вмешательство в дело 
всей нации, или па какие-нибудь определенные деяния 
мятежнического характера, которые нарушат стройное те
чение жизни, а на администрацию навлекут запросы и 
разные реприманды из Петербурга.

11о, как бы пн велась эта борьба, как бы гга были 
редки серьезные активные мероприятия, вся жизнь чело
века бесправного, стоящего впе закопа в руках грубых ■ 
тюремщиков, пе уверенного в завтрашнем дне, держала нас 
в состоянии непрерывного воинственного напряжения, в 
ежедневном ожидании всяких случайностей.

В таком состояпнп, как кажется, паходятся в России це
лые местности, „сильно и чрезвычайно охраняемые". Ко
нечно, н паша стража, хотя опа п пе носила при себе 
оружия, чу вствовала себя постоянно па военном положении.

ххг
Никаких правил, установленных для нас заботливой адми

нистрацией, мы пе признавали. Никакие их распоряжения 
но считали для себя обязательными. Никакие аргументы 
пе могли нас убедить пн в святости, ни в справедливости,
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пн в необходимости этих прашт.т. Соблюдали мы их, только 
подчиняясь непреодолимой силе, и до тех пор, пока эту 
ищу можно было пли взять хитростью, или рстраш т. 
как-нибудь ипаче. Поэтому пи одного дпя никто из пас 
но был дверей, что оп соблюл все „заповеди" и что к пому 
по зайдет вечером смотритель учинить какое-нибудь мздо- 
в оз даяние. , -

Один вид этого леожидапного и незваного посетителя, 
являющегося без доклада п без перемощш со специальной 
охраной из одного или двух уптсров, способен был вы
вести из равновесия, а более нервные при этом воспламе
нялись как порох. Нужно было много самообладания и 
весьма продоляеительиуто привычку, чтоб относиться спо
койно и отвечать без дерзостей офицеру, который самое 
вступление в ваше жилище начинает с TorOj что берет вас 
под арест, т. е. ставит возле вас стражу н тем напо
минает вам, что вы можете сделать ему и чего он ждет 
от вас.

По и независимо от этого, даже мягкое и елико возмож
но деликатно сделанное замечание способпо было при
вести в негодование, если дело возникало из-за какого- 
пиОудь мелочного вздора, давать выговоры за который 
полагается малолетнему школяру, а отнюдь пе 40-летнему 
мужу. Для пего самое слово „инструкция" ненавистно, 
как напоминание и символ произвола и беззакония.

Нашим товарищам в Алексеевской равелине читали ин
струкцию, в которой угрожали пи более ип менее, как 
4000 шпицрутенов. У пас яге инструкцию, составленную 
якобы для каторлишков, предъявляли Литовскому, кото
рый далее по был лишен прав. А инструкцию, предпазпа- 
■чеиную для муяечнп, вручали женщинам.

После того, как вышел закон, отменивший телесные на
казания для ссыльных жептцнп, инструкция с упомина
нием о 50 розгах все еще вывешивалась в камерах наших 
дам. Когда я указал „либеральному" Гапгарту на эту несо
образность,— чтоб пе говорить о беззаконии, — ол ни
чего пе мог возразить, кроме того, что опи вывешивают 
инструкцию в камере, а кто в ней сидит, это их не 
касается.
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Трудпо было ладить с такой инструкцией, о которой 
сами составители говорят, что опп не разбирают, для кого, 
еобствеішо, опа предназначается, а для кого пет.

XXVI
Мне пришлось бы писать и долго и слишком субъектив

но, если бы я стал рассказывать разные случаи из пашей 
воинственной практики. К тому же таланты военного хро
никера мне совсем не свойственны. "Да и все эти случаи 
были столь же мелочны, как мелочна была каждая отдель
ная цель, к достижению которой стремились воюющие. 
Событием это могло быть только лишь в тюрьме.

Те, кто имел дела с жандармами, особенно если хлопо
тал перед ними за близких Лиц, находящихся в пх власти, 
те отлично знают, как успешно действует па них властный 
пли грубый тон, окрик; резкие и даже браппые выраже
ния, откровенные угрозы п вообще такое обращение, кото
рое кратко и точно определяют, когда говорят, что чело
век действует нахрапом.

С мелкими душами, продажными^ лакействующими всю 
свою жизнь и трусливыми, такой способ обращения, го
ворят, всюду дает наплучшпе результаты. Они слишком 
приучены к такому топу своим начальством. Не даром же 
английские корреспонденты, знатоки наших бюрократи
ческих сфер, не могут достаточно надивиться их грубости, 
невоепнтанпости и настоящему хамству, которые бросаются 
всякому в глаза в этих сферах и которые составляют пол
ную противоположность английскому джентльменству.

Вести дело джентльменским образом с такими госпо
дами, да еще низшего ранга, — значило неминуемо проиг
рать его. Деликатное обращение к мим в их гладах кажется 
слабостью, робостью, вообще ничтожеством. Л они усту
пают только тогда, когда чего-нибудь опасаются. Проси
телям, как общее правило, у нас дают только голые обе- 
щахтя, особенно если они являются с пустыми руками. 
Если хочешь чего-нибудь добиться, требуй настойчиво, 
и твои требования, хотя бы опп имели только видимость 
веса, скорей достигнут цеди.
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Кто всю свою жизнь только и делает, что исполняет 
(чужие приказания, не рассуждая, у того в природе зало
жена и практикой развита большая склонность впадать в 
расгеряппость п уступать при всяком властном окрике. 
Бее грубое и резкое импонирует их грубому уму, как сила, 
и они невольно уступают си, даже не Юг давая себе отчета.

Все рти истины, теоретические и для многих очевидные, 
выведены были нами, более или мепее невольно, из опыта, 
как резюме из наших сношений с жандармами. В конце 
концов сложилось убеждение, которого мы пе скрывали 
н от ппх самих: если хочешь чего-нибудь добиться от 
них. выруган их хорошенько или учини какую-нибудь 
другую грубую непрнятпость, которую они почувствовали 
бы, потому что понимать доводы не всякий из них в со
стоянии. ' - у ;

Благодаря этому тот из пас, кто чувствовал себя в си
лах стать с ними на одни уровень п, во имя правила: „на 
войне как на войпс“, не церемонился с ними, тот скорее 
достигал желательных результатов. Например, мы всю 
жизнь тщетно добивались, чтоб пам давали для чая настоя
щий, а не остуженный кипяток. II все было напрасно. В 
последний год Г. А. Лопатин сделал письменное обраще
ние по этому поводу к Яковлеву в выражениях, пе вполне 
удобных для печати, по чрезвычайно энергичных и красно
речивых. Послание подействовало. После этого ему от
дельно стали пагревагь маленький сямовар и приносить его 
в камеру в тог час, когда остальным раздавали обычный 
кппяток. ✓

Говоря о способжт борьбы, невозможно входить во все 
Эти подробности. Многие из них были не вполне коррект
ны, и, может быть, это как раз те, которые оказались 
наиболее успешными. Однажды, папрпмер, К. Ф. Марты
нов, выведенный из себя смотрителем Федоровым, который 
Запрещал ему лазить па окно, просто-па-просто плюнул 
ему в фпзпопомию через открытую форточку в двери. 
За это он был заковап в кандалы и затем высидел с 
полтода в строгом карцере в старой тюрьме. Потом Фе
доров спокойпо с ппм помпрнлея, а лазанье па окно 
перестало быть преступным.
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XXVII

Самое „буйное" п всеобщее выступление у пас было 
одно, это 2 марта 1902 г.

Я уже не раз упоминал об ртом вскользь. Когда пере
хвачено было у солдата письмо Попова к матери, у пас 
тотчас же отняли многие пз прежних льгот. 7] тог же день 
вечером, когда все мы, пе зная причины, Были крайне 
огорошены н возбуждены этим лишением, у С. Иванова 
вышлол>бычпое „столкновение" со смотрителем. С. ‘Иванов 
закрыл глазок в двери н пе хотел „подчиниться" требо
ванию смотрителя, мотивируя это тем, что дежурный раз
дражает его, когда заглядывает.

Тогда Гудзь, во исполнение приказа полковника Обуха, 
распорядился связать непослушного и перенести в кар
цер, так как добровольно он отказался итти. Сидел С. Ива
нов рядом со мной справа, а пустая камера, в которую 
должны "были перенести его взамен карцера, была рядом со 
мной слева. Я слышал, как заходили к пему зачем-то раза 
два н вели какие-то переговоры, и чутьем догадался, что 
происходит что-то неладное. Поэтому я стал внимательно 
прислушиваться. Когда к нему вошли в камеру еще раз, 
я услыхал легкую возню и полусдавленный слабый крик:

— Доктора зовнте, доктора!
Момептально, не помня себя, я схватил швабру и ее 

палкой стал со всей силы барабапигь в дверь. Точпо но 
сигналу, началось то же самое во всех других камерах. 
Всякий, очевидно, орудовал тем, что было под руками. 
Вышел концерт, подобного которому пе слыхала наша 
тюрьма с начала своих дней.

Недавно мне пришлось слышать, что такой же концерт, 
по раз в 20 более сильный, происходил в Бутырках в (нояб
ре 1905 г. Л теперь, наверное, где только он пе проис
ходит!

Стуки, крики: „палачи, изверги, кровопийцы" п проч., 
какое-то громоподобное уханье, точпо вышибал кто-то свою 
.дверь тараном, продолжались с полчаса, то замирая, то 
вновь поднимаясь. Кто кричал: „смотрителя сюда!", кто: 
„полковника!", кто: „доктора!" Полковник быстро явнл-
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ся и с низу коридора подавал успокоительные реплики 
в таком роде, что ничего, мол, особого не происходит, 
связали только человека, который не хочет иттн в карцер.

Тем временем С. Иванова, который тотчас же лишился 
сознания, перенесли мимо моей двери в пустую камеру. 
Попов, сидевший с другой стороны \ от него, потребовал, 
чтобы его пустили посмотреть, в каком состоянии нахо
дится наш товарищ. Смотритель выпустил было его, по 
он не успел дойти, как снизу послышался приказ полков
ника: „не падо!“. Его повлекли паспльно обратно, оп 
что-то кричал, а мы все спова усиленно к о л о т и л и  в  две
ри. Словом, точно по волшебству, всегда мертвенно-тихая 
тюрьма превратилась в буйное отделение сумасшедше
го дома.

Доктора все-такн пришлось позвать. Он привел в чувство 
С. Ивапова н просидел у него с полчаса. С его появлением 
в тюрьме все тотчас успокоилось.

Больной пролежал еще дня 2—3 в пустой камере.
На железной обшивке моей двери остались зпакн этой 

вспышки, пе заделанные до сих нор. Л в цервах у меня 
долго чувствовалась такая встряска н боль, подобной ко
торой я еще пи разу не испытывал.

Через день после этого Вера Николасвпа сорвала по
гоны с Гудзя в виде протеста за учппеппое насилие п с 
целью довести об этом до сведения высших властей, так 
как письмо к ее матери, в котором был намек на это, 
Гудзь отказался переслать.

Болес мелкие и одиночные выступления подобного сорта 
производились не раз. Но любопытно, что j  нас ни разу 
по были выбиты стекла в окнах, что так нередко случается 
в наших политических узилищах в виде протеста против 
того плн другого беззаконного лишения.

XXVIII
Трудно, копечпо, перечислить хоть с некоторой пол

нотой все права, которые были в конце концов добыты 
этой мелочной, повседневной и ^раздражающей борьбой. 
Назову только для курьеза некоторые из них, потому что в
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приложении к таким житейским актам термин „право"*1 
можно употребить то.тько в виде шутки.

Право стучать, шуметь, свистать н петь, право лазить 
на окно нлп забор (чтобы укрепить вьющееся растение 
или приделать навес), право подкапывать забор, иметь же
лезную лопату, передавать в огороде записки друг другу, 
останавливаться друг с другом при встрече, особенно же 
с дамой, нли на коридоре у двери камеры, заходить в 
рустую чужую камеру, тушить огопь, завешивать окпо 
от солнца нлп холода, стрпчься под гребенку, мыться 
наедине п еженедельно, иметь прп себе разом несколько 
книг, бумагу п чернила, держать на окнах цветы, делать 
для самого себя мебель нлп принадлежности костюма;, 
иметь вилку и ноле, чайную ложку, белье, хлеб, кофе, яго
ды, фрукты н разные другие „самовольные1* снеди, п пр. 
н пр.

Пределы лишений п запрещений были столь же неогра
ниченны, как неисчерпаемы пределы человеческой жесто
кости н самодурства.

В бесправном государстве общество добивается „пяти 
свобод14, необходимых ему для его нормальной жизни. 
Пак нн важны ртн „свободы11, пх сравнительно очень 
немного. Всеми остальными правами всякий обыватель 
пользуется более нлп меиее невозбранно.

II уже давно прошлп времена, когда запрещалось, на
пример, носить одежды пурпурного цвета, нлп когда 
Фридрих Великий ходил по улицам своей столицы п само
лично следил своим королевским носом, не пахнет ли 
откуда жареным кофе.

Мы же все были обращены именно в то первобытное 
состояние, при котором рабу не разрешалось ничего, па 
что не соизволит волн господина. И потому нам шагу 
нельзя было ступить без того, чтобы не натолкнуться 
па преграду' п не войти в столкновение с унтерами, ко
торые нарочно поставлены охрапять ее', и с властями, кото
рые ежедневно являлись проверять строгость надзора. Пе 
біыло ни малейшей возможности уйти от охранителей, 
чем всегда так широко пользовался русский обыватель до 
последнего времени.
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На психику же пашу все перипетии этой мелкой борьбы 
действовали почти так же, как и перипетии настоящей 
борьбы. Удачи и неудачи, победы п поражения, наступле
ния я  отступления, разрыв сношения с тюремщиками 
и временное перемирие с определением условий соглаше
ния, а над всем этим ежедневное джндание новых насилий 
либо возврата к старым лишениям, — все это попрежиему 
оставляло нас в почти непрерывном и неисправимом ре
волюционном напряжении. Оно давало иллюзию жизнен
ности и некоторую осмысленность нашему прозябайте! 
в царстве полного застоя и разрушения. Не давало оно 
только одного: сознания важности п величия этой борьбы 
-да чувства нравственного удовлетворения.

У меня, по крайней мере, всегда копошился где-то в 
тайниках предательский вопрос: да стоит ли хлопотать о 
поддержании и разнообразии жизни без полной уверен
ности па освобождение отсюда? Пе унижается ли в пей 
человек, когда он практикует и культивирует в себе не
слыханное, по чисто-воловье терпеиье? ІІ пе лучше ли 
было бы, не входя в компромиссы, доставить нашпм вра
гам удовольствие— заморить нас поскорее и настоящим 
образом?

Быть может, те, кто по вынес такого режима, обладали 
наиболее высокой, чем мы, и утонченной организацией, 
подобно тем высокопарящим свободным птицам, которые 
не выдерживают заключения в клетке и гибнут в тоске 
по синему небу и необъятному воздушному простору...

Успокаивала только мысль о том впечатлении, какое 
производит па самые благонамеренные умы длительное 
истязание людей, которые провинились только тем, что 
слишком рано и слишком горячо стремились к обнов
лению своей родішы.

Эта мысль отчасти примиряла с практикой бесконеч
ного терпенья.

И, может быть, правы эти благонамеренные умы, когда 
■они негодуют против бессрочного заключения сильнее, чем 
против быстрого умерщвления. Не только отг, но даже 
некоторые из нас", у кого терпение успело истощиться, 
считали смертную казнь более легким наказанием...
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XXIX
Для нас не было секретом, что все физические и прочие 

лишения наложены были на нас планомерно, в тех видах, 
чтобы „сломить волю заключенных”. Власти, насаждавшие 
всюду безволие и покорность, не могли мириться с мыслью, 
что есть люди, готовые проявить необычайный запас своей 
анергии в направлении, совершенно для них невыгодном, 
которое они так-таки откровенно и называли направлением 
„вредным”. Но* они были все же недостаточно дальновидны. 
Уступая понемногу, в силу необходимости, они тем самым 
доставляли нам практику борьбы, которая, как известно, 
закаляет дух, а вовсе не расслабляет.

II я нередко думал: что было бы с нами, если бы с 
первых же дней нас посадили в условия полного доволь
ства'? Если бы нам доставлялось все, чего бы мы ин 
пожелали, кроме самой свободы и бесконтрольных сно
шении с волей? Сытое, бездельное н спокойное существо
вание не сломило ли бы душевной энергии у большинства 
ИЗ нас гораздо скорее п гораздо вернее, чем жизнь, полная 
лишений п борьбы против них?

Но крайней мере, житейская практика превращения бун
тующих студентов в мирных и сытых буржуа говорит 
за эго- Не даром же такой опытный авантюрист, .как 
Наполеон III, говаривал, что оп боится голодных и тощих 
и совсем по боится сытых и толстых.

Раздражение против властей всегда и всюду прямо-про- 
порпионально тому гпету, которым они награждают под
данных. Последний год сделал эту истину почти очевидной 
для всех. II кому суждено будет в России дожить до 
настоящего и подлинного „замирения”, т.-е. уничтожения 
произвольных гонений и наказаний за то, что нигде в 
Европе не составляет преступления, тот увидит подтверж
дение этой истины н с обратной стороны. Т.-е. он увидит, 
как легко примиряются с правительством даже непри
миримые, лишь только опи добиваются от пего всего, 
что необходимо для правильной политической жизни.

А поэтому теперь, когда миновала пас рта горькая и 
(жгучая чавф шднсеельбургских страданий, я могу, по*
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крайней мере за себя, выразить некоторое чувство удо
влетворения (за то, что в горниле лишении прочно выковали 
во мне чувство непреодолимого отвращения к насилию 
всякого рода. Воспитали способность к глубокому негодо
ванию на все, что носит на себе печать произвола и 
самовластия, которое тормозит свободное и всестороннее 
развитие всякой человеческой личности.

II можно быть уверенным, что практика массовых ссы
лок которая теперь развертывается без удержу (август 
1906 г.), послужит наплучшей школой для того, чтобы 
вкорепить н закрепить в широких кругах народа самые 
прочные п надежные гражданские чувства.

А ведь только при этих чувствах и возмояшо устано
вить свободный и закономерный государственный поря
док.
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Женщины в Шлиссельбурге 

I
Так уж повелось, что тюрьма, паманер интерната, стро

ится разнополая: для мужчин особо, для женщин особо. 
Часто это два совершенно различных здания. Иногда это 
две изолированные друг от друга половины одного н того 
лее здания.

II русская практика, несмотря на свою патриархальность, 
осуществляла везде такой порядок, как самый естествен
ным. Ес.ш же тюрьма строилась „усовершенствованная4̂  
то образцы для этого брали в готовом виде на' З аяаДе- 
А там, как водится, вс© подробности тюремного "быта 
предусмотрены до мелочей, в том числе п осооая женская 
половина, с особым штатом жепщин-надзнрательшщ и осо
бым видом работ, занятий и проч.

Часто наша уголовная практика постепенно вводила в 
уголовных репрессиях ряд смягчений, так сказать, через 
женскую половину. Так, многие тяжкие наказания, а впо
следствии и телесные наказания вообще отменялись спачала 
для женщин. Затем они некоторое время оставались уде
лом одних мужчин, а потом исчезали совсем пз уголовного 
кодекса.

В таком же направлении работала уголовная мысль, 
когда руководилась сооружением общих тюрем. Совсем 
иначе она работала, когда дело шло пе о тюрьме, а о 
Бастилии. То тюрьма, а то „крепость41. А для крепости, 
как такого сооружения, которое связано с военной исто
рией, тюремные законы пе писаны. Арестованный или 
арестованная по подозрению в политическом преступлении
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попадали в Петербург в Дом предварительного заключения 
с его двумя половинами. Через месяц или через педелю, 
если арестованный считался особо „важным4*, его ( и л и  
ее) переводили в Трубецкой бастион Петропавловской кре
пости, где никаких „подовни“ не полагалось. Здесь бок 
о бок рядом,' пли на одном и том же коридоре, могла 
оказаться мать и сын, отец и дочь, брат и сестра, муж и 
жена, жеппх и  невеста... Мужчина и женщина — совершен
но в одинаковых условиях, под командой одного п того 
же коменданта, под надзором того же самого солдата.

Так сидели подследственные месяц, два, а ниогда год, 
два м даже три! Жизнь тюремная состоит из повседневных 
житейских мелочей. В іівйду их обыденности, о них не 
принято говорить. В нормальных условиях мы их ие за
мечаем. В тюрьме за отсутствием всего другого, они вы
растают, заполняют сознание и обостряют чувствитель
ность к ним. При этом страдает, конечно, женщина, так 
как именно она сидит в мужской тюрьме, а не мужчина 
в женской. (

И но весьма попятным прпчипам женщины избегают 
оттенять в своих воспоминаниях эту сторону крепостного 
сидения.

Многолетняя ‘борьба правительства с революционным 
движением приучила полицейские сферы к совместному и 
одинаковому содержанию в крепости мужчин п жещггшг. А 
потому, при постройке новой „каторжной" тюрьмы в 
Шлиссельбурге в 1SS2—84 гг., совершенно не думали, 
для кого строится эта тюрьма — для мужчин иди для 
жепщин. Трубецкой бастион, как создание дореформенного 
времени, трудно было делать на две половины. Но в 
конце XIX века, при создапип в Шлиссельбурге новой 
тюрьмы по последнему слову тюремной техпшш, об этом 
могли бы подумать. Но не подумали. И трудно' сказать, 
почему. Потому ли, что не хотели вовсе держать здесь 
женщин, или потому, что считали это ничтожной мелочью, 
которой легко было пренебречь. В самом деде, женщина 
приговорена к смертной казни. А ей оказывают великую 
.милость — сохрапяют жизнь. Стоит ли беспокоиться о том, 
где ей придется жить?
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II

В положении о Шлиссельбургской каторжной тюрьме, 
которое было напечатано в „Собрании узаконений”, пом
нится, в 1884 г., было всего 4—5 коротеньких параграфов 
н в них не нашлось места упомянуть, мужская это тюрьма 
или обоего пола. Умолчание, невидимому, было намеренное, 
потому что власти вообще, а жандармские в частности, не 
любили стеснять себя никакими ограничениями. Тюрьму, 
выстроили, а в уголовной части Узаконений забыли до
бавить, за какие именно преступления и в каких случаях 
человек приговаривался судом не к ссылке в каторжные 
работы (в рудниках), а к бессрочному пребыванию в 
Шлиссельбургской тюрьме на положении полного безделья.

Судили всех одним и тем же судом, приговаривали в 
„каторгу”. Но приговор! осуществляли разно: одних посы
лали в Сибирь, а других в Шлиссельбург. За судебным 
приговором шло личное усмотрение, которое радикальным 
образом изменяло судьбу приговоренных. А если с при
говором суда, вообще, не считались, то зачем и предавать 
людей суду? II действительно, в Шлиссельбург сажали не 
только по суду, но и по высочайшему повелению без 
всякого суда. Так просидел там 10 лет поручик М. Ф. 
Лаговскпй. На докладе гр. Толстого о первых арестах по 
нашему делу (1 марта '1887 г.) Александр III собствен- 
норучно папнеал: „По-моему, лучше было бы... не пре
давать '(sic) их суду, а просто, без всякого шума, отправить 
их в Шлнссельбургскую (sic) крепость — это самое силь
ное и неприятное наказание".

А если так, то по такому же точно повелению могли 
посадить и женщину в мужскую тюрьму. Так и посадили 
туда В. II. Фигнер. Ее было неудобно казиить, как жеп- 
щину, так как казнью женщины слишком возмущалось 
существенное мнение в России и за границей. А чтобы 
положение одной женщины в мужской тюрьме пе каза- 
■лось выходящим из ряда вой, к пей присоединили в Виде 
компаньонки и VI. А. Волкенпггейн.

Это не было оплошностью, не было увлечением караю
щей Немезиды, которая в 1884 г. имела основание быть
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особенно суровой. Уравнение полов, которого с таким 
трудом добивались русские женщины в других областях, 
Здесь считалось бесспорным и становилось правительствен
ной системой. Восемь или семь лет спустя в 'Шлиссельбург 
привезли третью женщину, С. Гнпсбург. Но ей, к сожа
лению, по пришлось повидать двух других, потому что 
оиа поспешила покончить с собой-: так шлпсседьбургская 
одиночка поражала женское воображение с первого дня 
прибытия. Таким образом продолжали бы сажать п новых 
женщин, если бы таковые нашлись.

Двух первых старались уравнять во всем с мужчинами: 
те же цени (паручпи) при пересылке из Петербурга в 
Шлиссельбург, тот же арестантский халат, те же широ
чайшие коты, грубейшее белье, такая же точно камера, 
тот яге „глазок“ в двери, то же поминутное подглядывание 
жандарма, те же обыски в камере, тот же карцер, за 
попытку перестуживаться с соседями, па хлебе и воде и 
на голых досках. И только одни раз в месяц, когда по
лагалась ванна и когда все остальные мылись на глазах 
нолдюжины жандармов, к женщинам допускали женщину 
яге, которая глядела в-оба, по была всегда немой.

Обезличение было идеальное. Женщины именовались так 
же точно, как н мужчины, номер такой-то ( 1 1  и 1 2 ), и 
именно номер одиннадцатый, а не одиннадцатая, на муяг- 
ской лад. В камере висела та яге инструкция, с тем 
яге самым параграфом, который угрожал розгами. II когда 
я, однажды, попробовал указать коменданту на явное 'без
законие, содержащееся в этой инструкции, так как жен
щины в России уяге были освобоягдены от телесного по
казания, он быстро нашелся:

— Мы вывешиваем инструкцию для камеры, а потому 
ив считаемся с тем, сидит ли в: пей мужчина или жен
щина. |

Именно не считались с женщиной и всюду старались 
третировать се по-мужски. Когда один из товарищей указал 
на оскорбление женской стыдливости при подглядывания/ 
жандарма, Соколов премудро сослался на то, что и муж
чины и женщины устроены одинаково.

Очень часто в России сажали интеллигентных людей,
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одушевленных высшими стремлениями, в одну камеру с 
ворами и разбойниками. При этом строго выдерживали 
принцип уравнения людей в одном и том же бесправии. 
У пас, в Шлиссельбурге, это уравнение старались прово
дит!, даже между полами.

Страдающей стороной при этом были, конечно, женщи
ны. II если бы к Шлпссельбургской каторжной тюрьме 
применялись законы, которые писались тою асе самою 
властью для других русских тюрем, наши женщины имели 
бы право требовать для себя либо удаления из Шлиссель
бурга, либо открытия там женского отделения.

Конечно, они этого не требовали так же точно, как 
и поручик Лаговский, который 1 0  лет сидел на каторжном 
положении, хотя и не был лишен своего звания.

III

В дальнейшем такой симбиоз оказался наиболее выгод
ным. И смею думать, не только для мужчин, но и для 
самих женщин. Наша небольшая община, составленная 
случайно из довольно разнородных элементов, разъеди
ненных непроницаемыми стенами в строго изолированных 
одиночных камерах, получила в лице женщин необходимый 
сплачивающий цемент.

Известно, какую крупную роль в истории играли многие 
жепщипы, в доме которых встречались п при их содействии 
объединялись разнородные общественные и политические 
деятели.

Наша жизнь, бесцельная, бездельная и бессмысленная, 
все-таки прежде всего была жизпъю политической. Мы 
были volens-nolens политическими людьми, судились по 
политическому делу, сидели в политической тюрьме, за
висели от департамента политической полиции, опекались 
политическими врагами и свои ежедневные отношения к 
ним должны были устанавливать по какому-то однородному 
политическому кодексу.

У каждого из нас в прошлом было некоторое поли
тическое имя, хотя бы имя политического преступника. 
Признавал лп человек свою принадлежность к рево.ноцион-
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ной партии, или нет, но его имя на судебном процессе 
тесно было связано с пеіі. Если он пе проявил на суде 
себя ренегатом (а, понятно, у пас таких пе было), он 
признал себя, независимо от своих экономических воз
зрений, решительным врагом того правительства, в руках 
которого он находился и от которого отныне зависела 
его жизнь и вся дальнейшая участь.

Впоследствии довольно скоро вылепилось, что беззакон
ность всего шлиссельбургского быта имела свою специаль
ную логику. Нам неоднократно напомппалп, что русские 
законы к Шлиссельбургу не относятся. И это доказывали 
на деле, не применяя к нам полностью обычных мани
фестов. Но зато пе,двусмысленно намекали, что наша судьба 
находится в наших собственных руках. Срок нашего за
ключения зависел не от приговора, а от Пас самих. Наивный 
летописец старых времен красочно описывал приемы, как 
господствующая церковь исправляла еретиков: „п бил его 
жезлом довольно, дон деже в покаяние прииде'ч В наши 
дни выражались дипломатичнее н слово „покаяние" пе 
произносили. Но существо дела от этого не менялось. ТГас 
держали политические враги. И они должны были дер
жать пас взаперти до тех пор, пока мы оставались убеж
денными их врагами. ,

При такой постановке сохранить в себе немеркнущим 
пламень революционной вражды в течение бесконечно дол
гих лет, это — задача чрезвычайно серьезная. Ведь че
ловек не остается одппм и тем же в 25 п в 40 лет своей 
жизни. Если мысли его мало меняются, то чувства его, по
рывы, увлечения, одушевление, энтузиазм — все это с воз
растом становится другим. Наконец, какое направление мо
жет принять духовная эволюция в уединенной камере, 
среди непрерывных лишений, когда у человека нет живых 
возбуждающих впечатлений, которые дает только нормаль
ная общественная среда.

В наших условиях эта эволюция могла бы принять 
характер некоторого прнмиренства. Побежденному врагу, 
который сложил физическое оружие, пе трудпо сложить 
оружие- духовное, т.-е. внутренне перестать быть врагом. 
Кто знает? Не понесла ли бы паша община в Шлйссель-
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бурге в ртом отношении некоторых потерь, если бы во 
главе ее не стояли женщины такой моральной чуткости 
и непримиримой революционности, каковы были паши да
мы? В частности, Веру Николаевну, когда она осталась 
уже единственной женщиной, даже жандармские унтера 
называли нашей „командирш ейМ ожет быть было бы 
правильнее назвать „вождем" или „душой" политического 
„салона", в котором рок объединил разнородных против
ников (правительства 2У.

IV’
Как общее правило, душевное настроение в тюрьме пе

риодически меняется. Оно бывает то ровное и спокойное, 
то без причины веселое, то необыкновенно унылое и мрач
ное. Последнее овладевает как психоз, длится целыми дня
ми, даже неделями, и стряхнуть его никак невозможно. 
Заболевший меланхолией отказывается от свиданий, уедп- 
пяется, предается мрачным мыслим, болезненно страдает 
я  становится почти неузнаваемым. Э’го уже другой человк. 
Надолго ли он останется другим? И не произойдет ли у 
пего в таком состоянии какого-нибудь духовпого надлома?

При подобном затяжном заболевании товарищи старались 
принимать своп меры воздействия. Но мужчины для этого 
были мало пригодны. Да их воздействие, в виду категори
ческого отказа стучать в степу п ходить на свидание, пе 
всегда могло осуществиться. Для дам же отказа не было. II 
их участие, по природе вещей, имело другой характер и 
воспринималось совсем иначе.

b отношении себя лично я мог бы свидетельствовать 
о подобном „заболевании" с непререкаемой достоверностью. 
Но так как мои психические переживания не представляли 
собой ничего исключительного, то можно с большой дозой 
вероятности утверждать то же самое! и в отношении других.

Кажется, через год моего пребывапия в 'Шлиссельбурге, 
в ответ на мое заявление— разрешить прогулку вдвоем 
ежедневно, вместо— через день, — комендант пгрпво от
ветил:

— Ненужно расточать так быстро умственный капитал...
Он, вероятпо, полагал, что в беседе с товарищем „умст-
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к с г ты  а  капитал*' те приобретается, а растрачивается. На 
самом деле, конечно, было наоборот. 0то было так оче
видно, что мы настойчиво стремились, пока те добились 
возможности видаться и свободно разговаривать со всеми 
товарищами.

В этой победоносной борьбе, разрушившей в корне прин
цип нашей одиночки, дамы сыграли главнейшую роль. 
Когда мы стали ломать заборы и добились того, что 
вместо них поставили простые решетки, мы, мужчины, уже 
пользовались правом менять свободно "Товарища по про
гулке. Гуляли парами, но каждый депь можио было иметь 
новую пару. Только женщины лишены были этой возмож
ности. И их исключительно несправедливое изолирование 
было так очевидно, что наш единодушный напор к общению 
с шиш не встретил особенно сильного противодействия.

V*
Когда эти препоны были устранены и общение с сосе

дями по прогулке было установлено полностью, нужно 
было установить предает общения. В обыденной жизни 
мы не задумываемся, о чем разговаривать со знакомым 
либо приятелем, с которым мы очутились вдвоем или 
втроем. Не то в тюрьме, где лица все те же, впечатления 
все те же и где сожители те только знают насквозь 
друг друга, но и успели надоесть друг другу. Вот тут 
участие жепшіш всегда вносило новую струю.

Всем известно, что женский ум и жепская психика 
устроены несколько иначе, чем мужские. А это различие 
психического уровня так же полезно для взапмообщения, 
как различие уровня жидкостей в двух сообщающихся со
судах необходимо для движения этих жидкостей. Здесь 
взаимообщепие происходит значительно иначе, чем между 
двумя мужчинами. Здесь предмет для беседы никогда не 
иссякал, н характер беседы почти всегда складывался ина
че, чем между мужчинами. Даже если бы дело шло о 
доказательстве какой-нибудь геометрической теоремы.

А занятие разными науками (да ремеслами), это было 
все, что пам оставалось. Какую бы школу пи проходил каж-
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дай из пас, у всякого были огромные пробелы даже в 
самых элементарных областях зпапия. Да полезло было 
повторить и многие зады, которые проходились когда-то 
в школе по обязанности, только для надобностей экзамена.

В частности, В. И. была неистощима в проявлении своего 
интереса, особенно в области точных и положительных 
знаний. От геометрии и астрономии до всех отраслей 
биологии включительно, она переходила от одной груп
пы знаний к другой последовательно, либо эпизодически, 
с большим или мепьшнм урвеипем. Приглашались „лекто- 
ры“ — в одиночку, парами и далее группами, смотря но 
условиям сношений. Там, где требовалась „демонстрация", 
изготовлялись особые приборы. Для пх изготовления в 
пашпх бедных мастерских требовалось проявить максимум 
изобретательности. Задавалась работа уму и воображению, 
и такими работодателями были почта исключительно наши 
дамы. II. Д. Лукашевич дал^е вырезал из дерева большую 
коллекцию кристаллографических моделей по рисункам, для 
надобностей своей ученицы. Кое-что из подобных изделий 
сохранилось и находится теперь в Музее революции. Но 
большинство их делалось ad hoc п разрушалось по мино
вании надобности.

Это обстоятельство имело такое же значение в развитии 
наших ремесленных запятпй, как и в развитии книжных. 
Одпо дополняло другое. „Рынка" у нас не было. Обслу
живать жандармов своими изделиями не было охоты. Укра
шать ими свою тюрьму — тем более. А тут работа „для 
пауки" давала пе только физическое улраяшепие, по и 
здоровое умстветнюе развлечение. Эту сторопу нашей 
Луизин целиком надо поставить на счет наших дам. И я 
едва ли ошибусь, утверлгдая, что без них мы пе работали 
бы с таким увлечением, наверное вовсе ие работали бы 
в этом направлении.

Нечего греха таить. Тут было не одно бескорыстное 
увлечение, а своего рода спорт, желание произвести эф
фект, заслужить похвалу от дамы.' Говорят, что в ры
царские времена муяічіты, ради того же эффекта перед 
дамой, готовы были биться до крови с любым против
ником. И были очепь польщены, если, в награду „за
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подвиг'1, их дарили цветком или приятной улыбкой. Что- 
то подобное в основе наших отношений к женщинам ос
тается до сих пор. Сказывалось, наверное, это и у нас 
в Шлиссельбурге.

'  VI ,
Кто-то из товарищей в печати обмолвился, что слово 

В. II. для нас было законом. С небольшими оговорками то 
я;е самое можно бы сказать и о Л. A-не. Конечно, это 
говорилось не о партийной дисциплине, при которой тре
буется законодатель. У пас не было единой партии. Да и 
вообще партийность в тюрьме, абсолютно изолированной 
от всего света, является бессмыслицей. Это говорилось в 
том смысле, что мужчины старались исполнить малейшее 
ее желание, быть может даже прихоть, и в этом испол
нении находили свое удовольствие.

В нашей убогой жизни, в которой долгое время преобла
дали один растительные процессы, трудно было не сде
латься эгоистом. Каждый жил в одиночку сам с собою 
и сам для себя. Случаи для каких бы то пи было альтруи
стических проявлешш были редки. Притом часто эти про
явления совершенно запрещались. А между тем, побужде
ния к альтруизму у каждого были. Они искали выхода, 
иска.ш и повода к  этому выходу. 'Женщина в нашей 
среде представлялась наиболее страдающей стороной, наи
более обездоленной. II всякая обиходная мелочь, которая 
Допускалась и которая могла как-нибудь скрасить или 
просто оразнообразить монотонность жизни нашей дамы, 
делалась с чрезвычайным удовольствием. Стоило ей обмол
виться о чем-нибудь, и повторять больше уже не при
дется. 'Человек готов ■Был па какие угодно уснлія, лишь 
бы доставить удовольствие даме.

Это простиралось па все сферы пашей жизни. И не мало 
было написано стихотворений, которые, увы, так и не уви
дели света, некоторые появились па свет только потому, 
что онп посвящались даме. Даясе паши рукописные зкур- 
налы в значительной степепн обязапы были своим суще
ствованием тому лее взаимоотношению. Появились спе
циальные, не периодические „Сборники", на обложке ко-

300



торых красовалась крупная дата: „24 июня", либо „17 сен
тября". 35 імузее биологической лаборатории имени II. Ф. 
Лесгафта хранится глобус моей работы, на осп которого 
есть медный кружок с той же датой „17 сентября".

Не мне судить, много ли удовольствия доставляли даме 
такпе приношения. Но могу поручиться, что мы изготов
ляли их с огромным удовольствием. В пустую и бесцель
ную жизнь па несколько педель вторгалась цель, которая 
озабочивала исполнителя: он работал, соображал, напря
гал все свои силы, старался вызвать к жизни все свои даро
вания, пускал в ход лучшие своп способности, которых 
до этого, может быть, сам в себе пе подозревал. II тот 
волшебник, который, пользуясь положением, мог так за- 

, ставить человека работать, был самым дорогим, самым 
бесценным его другом. ЭТП31 волшебником в Шлиссель- 
бургской каторжной тюрьме была жещципа.

Я пе хочу утверждать, и доказать этого невозможно, 
что без женщины мы отупели бы, обленились, совершен
но перестали бы заниматься умственно и физически, не 
написали бы ни одного стихотворения, заскорузли бы г, 
грубом эгоизме. Вероятно, этого не случилось, бы. Но я 
говорю не о том, что могло бы быть, а о том, что было 
в действительности. А из этой были, как из песни, слова 
не выкинешь, факта не уничтожишь. Этим фактом было 
противозаконное присутствие женщин в мужской тюрьме. 
И этому противозаконна) мы были весьма многим обязапы.

VII

Говорят, что женщина вообще имеет облагораживающее 
влияние на мужчину. Было несомненно это влияние и в 
Шлиссельбурге. Я затруднился бы сказать, в чем опо про
являлось и было ли оно вообще заметно. По условия жизни 
были таковы, что создавали для пего самую благоприятную 
почву.

Мы жили совместно долгие, бесконечные годы. Жили в 
условиях совершенно исключите льны х, в полном смысле 
слова — беспримерных. Жизнь наша, чрезвычайно бедная 
содержанием, была весьма богата психическими пережн- 001
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г алиями. ;|У лас отняли все, чем красится яшзпь. Оста
лась только душа с сс педосягаемой глубиной, с ее неуло
вимыми изгибами, с невольным страданием, с глубокой, 

/  неизбывной печалью. В этот внутренний мир мужчина не 
всегда пускает мужчину, своего даже самого искреннего 

. друга. Скорее он замыкается от посторонних и, нрячась 
под маскою, страдает еще сильнее.

Женщине 'было легче подойти «к этому недоступному 
миру. ’Да, может быть, он и сам автоматически раскрывался 
перед нею. И то облагораживающее влияние, которое под
мечено в обыкновенных нормальных условиях, в наших 
условиях могло находить самые лучшие и верные пути.

Проходили целые бесконечные годы под одной и той лее 
крышей, точно в одной семье. Мы были отрезаны от всего 
остального мира, от каких бы то ни было людей. Всегда 
одни и те же. II притом сегодня, как и завтра, у меня и 
у соседа — все одно и то же. Такая жизнь не только 
сблюкает, по и роднит. Мы стали близки по-родственному, 
и эта близость еще больше содействовала тому облагора
живающему влиянию, о котором только-что сказано.

Чуткость у всех развилась необыкновенная. Несмотря 
па глухие разделяющие нас степы, мы чутьем угадывали 
настроение соседа. Почти так же, как в семье, где по 
одному слову пли по тону сказанного слова мы безоши
бочно угадываем, что близкий пам человек — „не в духе“.

Все это создавало такую почву, при которой женщина, 
если она не враждебна пам, могла иметь, сама того не 
замечая, безграничное влияние па мужчину. "Это влия
ние проявлялось в ежедневных житейских мелочах, из коих 
каждая в отдельности совсем не заметна. По годами они 
суммировались. Ибо даже по физическим законам капля 
долбит камень.

Каждый из нас представлял из себя особую индивидуаль
ность, с особыми способностями, наклонностями и стре
млениями. ,

Но в пределах этих особенностей он мог проявлять 
себя п так, и иначе. На характер этих проявлений близ
кая женщина могла оказывать неизмеримо большее влия
ние, чем другие товарищи.
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VIII
Оглядываясь теперь назад н подведя итоги, можно от

крыто нризпать, что этот исключительный симбиоз, кото
рый нравительство, само того нс желая, устроило для 
своих врагов, сопровождался весьма благотворными для пас 
последствиями. Я говорю: „само того не желал", и вот 
почему. В кругах департамента полиции, как передавали, 
сознавались, что они сделали ошибку, посадивши женщин 
вместе с мужчинами. Там приписывали имеппо женщинам 
подстрекательство в борьбе за разрушение наших тюрем
ных устоев, борьбе, которая для нас была выигрышной. 
Если действительно жалели об этом нашп враги, то мы 
уже по этому самому должны приветствовать эгу ошибку 
и радоваться за нее. Даже если бы у пас но было на это 
своих собственных причин.

Мы прошли свой длшшый тернистый путь с честью. 
Весьма многому паучи.шсь, большему, чем в любой шко
ле, и крепко закалили себя. Едва ли буде” нескромностью 
приписать нашим женщинам значительную долю влияния 
на такой конечный результат.

Влияние одного человека на другого очень редко бывает 
односторонним. Чаще оно — взаимное. Но каково было 
влияние мужчин на женщин в Шлиссельбурге — судить об 
этом не берусь.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Статистические итоги

I
Вместе со мною и Лукашевичем заключенных в тюрьме 

■стало двадцать семь человек. Кроме тоге, в предыдущие 
два-три года двенадцать человек умерло, 113 mix двое бы
ли казнены, а один покоігчнл самоубийством. Таким обра
зом целая треть всего числа тем пли иным путем в корот
кое время избавилась от этого тяжкого ига.

Простейший расчет подсказывал, что через пять лет 
но останется ни души, если только населепне тюрьмы не 
будет пополняться новыми заключенными или не наступит 
какой-либо перемепы в тех условиях жизни, при которых 
люди умирали как мухи. Конечно, число заключенных 
возрастало от присылки новых жертв. По возрастало оно 
очень медленно, п нп разу за все время оно не оправдало 
надежд тех лнц, которые желали сделать пз 'Шлиссель
бурга верное учреждение для истребления политических 
противников.

По Лопатпнскому процессу вскоре после нашего прн- 
ібытня, в 1887 г., заточили пять человек, а еще через 
год прибавился Б. Оржих. С этого же времени и до 1909 г., 
когда был привезен Карпович, нового материала совер
шенно не поступало. В течение долгих четырнадцати лет 
мы не видели ни одного пового лица, принадлежащего к 
нашему лагерю.

Правда, в 1890 г. к нам попала Софья Гинсбург, но 
ее заперли в „Сарае“, и она через несколько недель
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покончила с собой. О ее заключении п смерти мы узнали 
лишь много лет спустя, п потому она не играла никакой 
роли в нашей жизни.

II
Хотя импорт за эти годы приостановился, экспорт, одна

ко, не прекращался. Смерть продолжала производить свои 
опустошения, но значительно медленнее, ибо условия ж и з 
н и  с каждым годом становились более сносными. В 1SS7 г. 
произошла трагическая смерть Грачевского: он сжег. себя. 
В 1S8S г. умерли Ароичик и Богданович. В 1889 — Варын- 
скпй, в 1891 — Буцинский, а в 1896 — Юрковский. До по
следнего упомянутого года трое были 'освобождены, за от
бытием определенного им наказания.

Один из них, Лаговский, был посажен иа пять лет без 
суда, в административном порядке, а когда эта пять лет 
прошли, отсидел еще пять за то, что не проявил раекая- 
ння. >

В 1896 г. ряды наши сильно поредели: восемь товари
щей были увезены из тюрьмы. Из них трое сошли с ума, 
а пятеро были помилованы по манифесту 1896 г. Кроме 
того, в том же году, как я уже говорил выше, умер Юр
ковский.

За время моего пребывания в тюрьме число заключен
ных пи разу не превышало тридцати трех. Число это 
приходится на 1887 год. В 1S96 г. опо составляло лишь 
четырнадцать человек, а в 1898 сократилось до двенад
цати и в течеппе трех лет держалось на этой цифре.

Б 1901 г. прибыл Карпович, но в следующем году 
был выпущен Тригоии, отсидевший своп двадцать лет. 
Но той же причине покинул пас через пблгода после 
Тригоии и Поливанов, так что осталось всего одиннадцать. 
В 1904 г. кончился срок еще двоим, и число заключенных 
свелось всего к девяти. >

1 " III |
Предоставляю читателю самому в,думаться, каково мог

ло быть душевное состояние в этой обстановке, которая 
в два с половиной года унесла треть всего палпчпого со-
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става. А водь тс, что умирали, Были не слабые, пе развив
шиеся подростки и по отжившие своп век дряхлые стар
цы, а люди в самую цветущую пору жизни.

И люди эти упирали пе как при осаде крепости от недо
статка провианта пли от вражеских пуль, не от чумы, 
против которой наука еще недостаточно вооружена, а в 
период глубочайшего мира, от режима, который в мель
чайших подробностях был выработай сведущими и. ком
петентными лицами, предписан <Жмим министром внутрен
них дел и соблюдался под его бдительным контролем.

Здесь не может быть речи об упущениях пли превыше
нии власти со сторопы местной администрации. Это бес
шумное истребление совершалось в шестидесяти верстах 
от столицы, под падзором высшего полицейского началь
ства, о котором юристы учат, что оно обязано заботиться о 
жизни и безопасности иаселеппя.

Чтобы устрапнть от местной администрации тень подо
зрения в том, что по ее вине происходят многочисленные 
смертные случаи, департамент полиции предписал предста
влять ему каждый месяц подробные сведения о состоя
нии и самочувствии заключенных. И получал каждый ме
сяц сообщения, что опн тают с каждым даем, как свечи, 
покорно, беззвучпо.

Я пе стану описывать и душевного состояния живых, 
тех, что каждый день с трепетом спрашивали себя, кому 
настанет завтра черед перешагнуть из живой могилы в 
мертвую.

Невозможно описать беспредельную душевную боль, 
терзающую здорового человека, запертого в одиночной 
камере, когда он слышит и всем существом своим 
чувствует, что товарищ его, любимый друг, рядом с ним 
изнемогает в трагической борьбе со смертью, когда сер
дечный порыв властно гонит его на помощь к умираю
щему, чтобы хоть чем-нибудь облегчить горечь его послед
них минут. Но... ему остается хоть колотиться головой об 
степу, чтобы заглушить мучительные стопы своего сердца.

Даже н великому художнику слова было бы не под силу 
изобразить это нестерпимое душевное страдание, какое 
едва ли выпадало на долю кому-нибудь, кроме нас.
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IV

Ничто не может сравниться с этими муками, кроме 
разве тех чувств, с какими мы присутствовали при казни 
наших товарищей и видели, как воздвигались для них 
эшафоты. Нужно, однако, оговориться: мы видели это 
скорее умственными очами. ’ Благодаря нашей полной изо
ляции в первые годы, администрации удалось скрыть от 
нас процедуру казней. '

Но когда в 1902 г. казнили Еалмашова, события этого 
от нас уже не смогли утаить.

До этого времени мы пользовались свободным досту
пом во все три двора и оба здания тюрьмы. По тут 
нам запретили доступ в старое здание и примыкающий 
к нему задний двор, где тотчас же начались какие-то 
спешные работы. От этого двора нас отделяла только 
низкая тюремпая постройка, так что все звуки происхо
дившей там работы доносились до нас совершенно от
четливо.

По этим звукам мы отлично могли следить за ходом ра
боты и точно определить, чем работают: ломом, топором 
или молотком. А так как, вдобавок, все строительные ма
териалы проносили .мимо пас, то ПО НИМ МЫ С ПОЛНОЙ 
уверенностью могли заключить, что строится эшафот.

Разумеется, нам не пришлось видеть самого эшафота, 
но мы давпо уже привыкли прибегать к помощи вообра
жения. Так было и па этот раз. Работы продолжались изо 
дня в день целый месяц.

Нам было ясно, что ревностная администрация, в со- 
знапии свой силы, не дожидаясь конца судебного разби
рательства, готовилась в потайном углу покончить с ю.воей 
жертвой.

Следует сказать, что этот двор был тесен, как щель, и 
ход в него вед через „Сарай“, по темным коридорам всего 
в два аршина шириной. Точно какой-то подземный проход.

Вид этих коридоров вызывал в памяти такие же под
земелья, где владетельные феодалы в давние времена истя
зали н приканчивали своих личных врагов, имевших не- 
счастне попасть в их руки.
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Эти подготовительные работы держали нас все время 
в напряженном состоянии. Случайно нам удалось увидеть, 
как в капделяршо провели под копвоем молодого чело
века, который впоследствии оказался Балмашовым, и как 
солдаты и другие лида, обязанные присутствовать при 
казни, ночью прошли мимо наших окон к заднему двору. 
Видели мы п то, как, возвращаясь оттуда через три чет
верти часа, они остановились перед церковью и набожно 
перекрестились.

К счастью, эти была единственная казнь, которой мы 
были свидетелями.

Каляева казнили не так близко от пас. Мы догадывались 
о времени казни, ио никаких приготовлений к ней не 
видели. О казни Гершковича и Васильева мы узнали толь
ко в Петербурге.

С годами эти казни все более н более возмущали наши 
мысли и чувства: мы понимали, что живем на лобном , 
месте, где происходит организованное и систематическое 
истреблоппе людей и где стопы и проклятия политических 
мучеников или их зкетазы и вдохновенные порывы со
здавали вокруг нас атмосферу, пропитанную духом озкссто- 
ченной борьбы.

Известно, что в доме повешенного не говорят о ве
ревке. Но в доме палача, где мы жили, о чем бы пи 
говорили, во всем нам чудилось напоминание о внеелпде.

(В настоящее время (1906 г.), когда все города, да п вея 
необъятная Россия покрыта виселицами, к ним все при
выкли. II люди читают о повешениях без содрогания и 
кошмарпого чувства. По такое возмутительное спокойствие 
обнаруживают лишь те, кто слышит о них мельком н не 
впдел нх вблизи. Несомненно, человек, впдящпй, как на 
его собственном дворе или под его окном воздвигается 
виселица для его единомышленников, преисполнится совсем 
иных чувств. Я убежден, что далее н 'благочестивый И.гао- 
дор, призывающий со свойственной всем монахам же- 
стокостыо смерть па головы бунтовщиков, не выпес бы 
вида человека, который подергивается в петле. Случа
лось, что и простые солдаты не выдерживали этого зре
лища.
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С конца 1902 г. п до нашего освобождения число обита
телей старой тюрьмы непрерывно возрастало в той же 
пропорции, в какой убывало в новой. Как я уже говорил, 
число их в новой тюрьме под конец свелось всего к девяти. 
В „Сарае“ устроили жилые камеры, провели электрические 
провода для освещения н для телефона п постепенно засе
лили его.

Мы догадывались об ртом по разным приметам, но 
главным доказательством для пас служило то, что мимо 
наших окон туда проносили лишу из пашей общей кухни.

Солдатам, носившим порции в Сарай, разумеется, было 
строго приказано соблюдать осторожность, чтобы не воз
будить наших подозрений.

Но обмануть пас было трудно, и мы скоро научились 
не только узнавать, что. в Сарае имеются заключенные, 
но п определять даже число их. Мало того, мы знали, 
что они получают ту же пищу, что н мы, п это было для 
нас большим утешением, потому что обыкновенно нович
ков держали гораздо строже, чем нас. А спосное пита
ние все же внушало надежду, что организм не будет 
преждевременно разрушен хроническим голоданием.

В течение этих трех лет в Сарае сидело всего шесть 
человек, по двое были увезены еще до конца первого 
года. Двоих потом перевели к нам, а последние двое 
только после нашего освобождения были заключены в 
новую тюрьму.

VI

Режим не допуокад никаких смягчений, даже по отно
шению к умиравшим естественной смертыо. В первые 
годы койки на день запирались у всех, и у здоровых и 
у больных. Если не было епд сидеть или ходить, приходилось 
лежать на холодном каменном полу. Врач допускался лишь 
в том случае, когда смотритель находил это необходимым. 
(В первое время врача держали исключительно для вида. 
Да и стоило ли вообще заботиться о здоровье человека, все
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равно приговорённого к неизбежной смерти в этих стенах? 
II не лучше ли было лишить его всякой помощи и тем 
сократить его страдания? <№ ;

Как пн велика была потребность умирающих видеть 
возле себя друзей, им приходилось умирать в полиом 
одиночестве.

К Буцпискому первому допустили во времп болезни 
здорового товарища. Во время своих кратких посеще
ний мы по очереди старались по мере сил облегчить 
его мучения. '̂ )то было в 1891 г., на седьмой год деятель
ности этого проклятого учреждения. Только в IS96 г„ 
когда умирал Юрковский, доступ к нему был разрешен 
целые сутки, даже ночыо. II нам позволялось приходить к 
нему по двое. Для пего все-таки было утешением, что 
друзья примут его последний вздох и закроют ему глаза, 
ослабевшие от семилетнего заключения.

Выше я говорил о душевнобольных. Сколько их было, 
теперь никто пс сможет установить. Некоторые умерли в 
буйном помешательстве, другие — в состоянии полного 
слабоумия. Одного свезли в дом умалишенных, вылечили 
п скова водворили в тюрьму. Оп вторично сошел с ума 
и здесь же умер. Иные заболевали временным психиче
ским расстройством и поправлялись без медицинской по
мощи. Двое, заболевшие пятнадцать лет,, тому назад, в 
настоящее время находятся в Казанской лечебнице. Уже 
больные, они просидели в тюрьме пять лет, и их увезли 
только в 4896 г., после нашей настойчивой просьбы, об
ращенной к Торемыкипу при его посещении. 'J3a то время, 
что нам дозволено было общаться друг с другом, пси
хически заболел только один, и это произошло на наших 
глазах.

После зрелища казней и медленного вымирания близ
ких иам людей, нас ожидало еще одно испытание: видеть 
постепенное разложение и уничтожение самого святого 
и человеке — его разума.

VII
Шлиссельбургская тюрьма была открыта в августе 

1884 г. и тотчас же начала заселяться. На двух поромах
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привезли двадцать два человека арестантов из Петропав
ловской крепости (из Алексеевекого равелина и Трубец
кого бастиона). Семеро из иих были приговорены по про
цессу двадцати в 1S82 г.; пятеро — по процессу семнад
цати в 1SS0 г.; один по Саратовскому процессу 1882 г., 
а одиннадцать человек перевезли с Кары, из Сибири. 1І 
1884 г. к ним прибавились одиннадцать человек, приго
воренных но только-что закончившемуся Петербургскому 
процессу и четверо — по Киевскому процессу.

Как я уже говорил выше, в том же году перевезли из 
Казанской лечебницы Игната Иванова. В 18S5 г. привезли 
одного, приговоренного по Одесскому процессу, и одно
го — по высочайшему повелению, без суда. В 1886 г. — 
двоих по Варшавскому процессу. В 1SS7 г. — семерых по 
двум отдельным процессам в Петербурге и одного в 1891 г. 
тоже по Петербургскому процессу. О присланных позже 
Этого года я говорил выше. г

Число поступивших за последние двенадцать лет опреде
ляется в 66 человек. Но если не считать тех  ̂ что приво
зились для казни или для отбывания краткосрочного на
казания, то число это сведется всего к пятидесяти. Лично 
мне были известны только тридцать два человека.

Ниже я приведу полный список лиц, заточенных в Шлис
сельбурге, пока же остановлюсь лишь на нескольких 
цифрах.

VIII
С  авіуст а 1884  t. по январь 1906  г.

П р и в езен о  для к а з н и ........................................ .....
(эт и  оди н н адц ать  ч еловек  п р овел и  в тю р ьм е  
т р о е  с у т о к  до к азн и ).

К а зн еп о  п осл е  н ескольк их м еся ц ев  зак л ю ч ен и я  . .

В сего  к а зн е н о  . . .  13
У м ерло о т  ц ы н гп , ч ахотк и  и др . б о л езн ей  . . . .  15
П окон чи ло с а м о у б и й с т в о м ....................................................... 3

зГ
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Умерло п о с л е  осво6оя;ден н я  от  случай ны х п р ич ин  2

И

9
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Из двадцати четырех остальных пятеро бы.ш отправ
лены в Акатуйскую каторжную тюрьму, но, судя по газет
ным сообщениям, двоим удалось бежать оттуда.

Этн двадцать четыре человека, которым посчастливилось 
в большей и л и  меньшей степепп сохранить свое здоровье, 
бы.ш освобождены ид Шлиссельбурга в следующем по-
рядд;е:

П о сл е  1 года  зак л ю ч ен и я  и  м е н ь ш е ..............................  2
» 2 лет » » »   1
» 4  » » » » 2
» 1 0 »  » » » .................... ... 2
» 12 » » » »    3
» 1 4 »  » » »   1
» 1S1/2» » » »   б
» 2 0  » » » » . . . . . . .  4
» 21 » » » »   3

В с е г о ..................................... 24

Сроки эти относятся исключительно к пребыванию в 
Шлиссельбурге.

В действительности каждый сидел уже раньше в какой- 
нибудь другой тюрьме. Так, II. А. Морозов, каким-то 
чудом высидевший в Шлиссельбурге 21 год, фактически 
провел в одиночной камере 27 лет своей жизни. Как 
ни много говорят рти цифры человеческому сердцу и 
фантазии, они все же не дают нам осповаппй уста
навливать какие-либо пределы выносливости человече
ской натуры. Мы не можем, опираясь па них, даже при
близительно определить, сколько людей может выдержать 
такой режим, который в Западной Европе давным-давно 
отошел в область исторических предании и который со
ставлял непременную принадлежность варварских веков,

IX

Нелепый п злобный замысел превратить Шлиссельбург 
в политическую тюрьму доглотил более полутора миллиона 
рублей народных депег.

Сумма эта пошла исключительно па содержанпе. Ра
сходы на постройку здания сюда не включены.
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Памятник погибшим шлисселЮ ТЧ Л М



Так как нас было там двенадцать человек, то каж
дый из нас обходился государству в шесть с половиной 
тысяч в год. Само собой разумеется, что деньги эти шли 
по на наше содержание. Действительные расходы па 
каждого составляли ежегодно:

па п и щ у ................................................. 88 р.
» чай и с а х а р ...................................... 15 »
» к н и ги ................................................  1 0 »
» и н стр ум ен ты ................................ 20 »

И т о г о ......................И З  р.

Бее остальное шло па нашу охрану. Считая, что расходы 
по содержанию Шлиссельбургскои тюрьмы составляют 
1 500 ООО р. и что там содержалось 50 человек, получим, 
что каждый политический заключенный в Шлиссельбурге 
обошелся в 30 000 р.

Срок заключения их в совокупности составляет 
'/77 лет.

Из этого расчета вытекает, что на каждого заключенного 
приходилось больше трех тысяч в год.

Следовательно, узники, просидевшие двадцать дет, обо
шлись стране каждый в 60000 р.

При такой ценности добычи, пе удивительно, что ее так 
тщательно охраняли.

Не трудно было бы точно так яге высчитать, сколько 
паразитов кормилось около каждого ид нас.

Очевидно, пм был прямой расчет поддеряшвать всеми 
мерами такой строй, который обеспечивал дальнейшее 
существование Ш.шссельбургской- тюрьмы.
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Выход пз Шлиссельбурга на волю

Товарищ, верь! Взойдет она, 
Даря пдепптелъпого счастья.

Меня многие спрашивали, были ли у  нас какие-нибудь 
надежды на освобождение? Или оно застало пас совершен
но врасплох, и мы, что называется, очумели от пе о леи дан
ной' радости?

'О надеждах и безнадежности мне уже приходилось го
ворить в прежних главах, и здесь прибавлю немногое.

Официально было сделано все, чтобы отнять у нас вся- 
кИо надежды. Из трех манифестов, изданных в течение 
двадцати лет и „даровавших милости, не идъемля и поли
тических преступников”, только одни применили к Шлис
сельбургу, да и то частично: сокращены были сроки толь
ко срочным да тем, у кого судебный приговор пораягал 
своей чудовищной несправедливостью. Остальные 8 чело
век как были бессрочными, так и остались.

После рождения наследника брат Г. А. Лопатина в осо
бом ходатайстве на имя Сената ставил ему на впд необ
ходимость применения к сто брату высочайшего манифеста, 
согласно прямому и буквальному смыслу его. По тогдашний 
министр внутренних дел Святополк-Мпрскнй ответил, что 
па применение к Г. Лопатину манифеста иужпо особливое 
высочайшее соизволение и за этим соизволением должен 
обратиться с ходатайством сам заключенный. і



Ко всем остальным нам манифест не был применен уже 
без всякого специального разъяснения, да и Лопатин уз
нал об этой министерской воде только по выходе пз Шлис
сельбурга. -ч

Но надежды наши помещались совсем в другом месте. 
Несмотря на Судебную формальность, томнее говоря, не
смотря па подделку под суд, который предшествовал наше
му заключению, мы находились всецело в области админи
стративного произвола н прекрасно это чувствовали и 
понимали. Над нами, как п иад всей Россией, царпл не 
закон, а простое усмотрение лиц, стоявших в данное время 
у власти. Поэтому, как ни претенциозно покажется это 
утверждение, — наша судьба была неразрывно связана с 
судьбой России. I

А известно, что еще редакционные комиссии в ~18б0 г. 
смело высказывали истину, что Россия погибнет от про
извола ч и н о в н и к о в , если административная власть н е " бу
дет подчинена закону.

У народов, живущих правильною гражданскою жизнью, 
И у лпц, имеющих голову на плечах, это считается такой 
азбучной истиной, о которой н говорить не стоит. Теперь 
вот эту азбучную истину вкореняют путем бесчисленных 
административных репрессий в те головы, в которые еще ни 
разу в жизни не проникала ни одна политическая мысль.

Понятно, что такой режим, приговор над которым глас
но п ясно произнесен еще 50 лет тому назад, продол
жаться бесконечно не может. Весь вопрос в том, когда 
он падет и какие обстоятельства дадут ему последпнй 
роковой толчок. Об этом можно было гадать разно. ГГ мы, 
действительно, гадали на основании исторических, поли- 
тическ о-э к оно м и ческ и х и вообще социологических данных. 
Все, что попадало-к нам из этой области в печати, особенно 
же все, что касалось современной жизни России, штуди
ровалось нами с захватывающим интересом и подверга
лось расценке и взвешиванию как в продолжительных 
одиночных размышлениях, так и в совместных дебатах.

В этом отношении мы всецело были детьми своего вре
мени и шли немного позади, но в ногу со всей передовой 
русской интеллигенцией. Как эта последняя, пытливо вгля-
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дываясь в окружающее, старалась предугадать ближайшее 
будущее, так взирали на это грядущее и мы. Различие 
было в том, что всматриваться в окружающее мы могли 
только чужими глазами. Но зато у  пас была такая масса 
досуга, как никогда, такой запас- проницательности, даже 
прозорливости, какой может выработаться только в про
должительном одиночестве, при постоянной вдумчивости 
и при полном отсутствии всяких развлекающих и расслаб
ляющих ум впечатлений.

'Нзвестпая ведь истина, что если нечего видеть и нечего 
слушать, то больше размышляешь. А чем больше и доль
ше размышляешь, тем больше приобретаешь способность 
угадывать то, что скрыто от глаз и что недоступно внеш
ним чувствам.

Свободы и революции мы ждали все время. И непрерыв
но спорили друг с другом о причинах и поводах к ее на
ступлению. |

Я номшо, как, рассуждая однажды с Карповичем в 
1903 г. о близости политического переворота в России, я 
высказал уверенность, что все дело в том, чтобы потре
бность в политической свободе назрела в паселенпп. Тогда 
достаточно будет известия, что шах персидский дал у 
себя конституцию, как народ потребует того же самого 
и в Петербурге.

II
Дело, положим, вышло несколько иначе и началось, 

как известно, с японской войны. Эта последняя для пас 
тоже не была неожиданностью. Еще тотчас после победы 
Япопійн над Китаем некоторые'более проницательные то
варищи обратили на Японию сугубое вппмапие. Еще в 
1896 г. покойный товарищ Л. Ф. Янович писал у пас 
реферат о быстром росте Япотйш, особенно после объ
явления в ней копстигуцнп, п задавался вопросом о воз
можности столкновения ее с Россией п о шансах па по
беду с той и с другой стороны. Этот реферат до енх пор 
у меня хранится в подлиннике.

Не прошло после этого и восьми лет, как эта война дей
ствительно вспыхнула. Для пас это было опять самое
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глухое время, потому что, с воцарением Плеве, периоди
ческой печати пас лиш или совсем, и  никаких повоете*!! 
Ниоткуда к  пам п е  проникало.

Не удивительно поэтому, цто свое настроение в ртп дни 
мы выражалін иногда в  таких Стихотворениях, как, иапрп- 
агер, агое, наНисанпое па Новый го д — 1904-й, которое 
оканчивалось словами:

II в царстве спящего парода 
Оп пе доя;дется пова года.

Но это писалось как  рад накануне того дня, как насту
пили великие собы тия, которы е разбудили спящ ий народ 
п  Пронизали паш у згогпльную тьму ярким  лучом надежды.

В другом месте аше уж е приходилось говорить, что 
узпа.ш  мы о войне в ф еврале же пз отры вка газеты , под
кинутого доброж елательной рукой. И тогда же агы доволь
но согласно пореш или, ч то  пораж ение России неизбежно, 
а за  пораж ением  последует ликвидация старого реж има, 
р аз он пе может гарантировать стран е даже внеш ней без
опасности.

Но в течение всего 1904 г. агы ровно ничего не рпалп о 
ходе войны. Получали мы в это время три строго-пауч- 
ных журнала — немецкий, английский п русский, н в ипх 
жапдармы вырывали даже объявления, в которых, очевид
но, упоминалось слово „война44. В письмах, которые агы 
получали от родных, вымарывались целые страницы и 
так же тщательно искоренялся всякий нааіек на войну. 
Так, если товарищу сообщали, что его тетушка ухаживает за 
больными н рапепымн, то фраза эта сохранялась, по слово 
„ранеными41 вьшазывалось чернилами. Эг<> было наивной 
заплатой. II аше легко удавалось хпашчески восстановить 
замазанное. Впоследствии в эту шипу химию они как-то 
проникли и марали йотом пнсьаіа прямо черйыаі лаком.

Ужо из этого можно 'было судить о ходе войны. Изве
стно ведь, что побед пе только нигде не скрывают, по 
трезвонят о них во все колокола. Очевидно было, что 
наше полицейское начальство прекрасно сознает прови
денциальную роль этой войны и прячет ее от пас всеми 
мерами, чтобы как-нибудь в пашу юдоль скорби ие про
ник оживляющий луч надежды.
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Наконец, когда с одном письме (к Сере Николаевне) 
все-таки нечаянно проскользнула фраза, что ее родствен
ник-доктор поехал па воину, мы обратились к пашен 
администрации с невинным, но открытым вопросом: с 
кем это идет война?

Попятно, что жандармские офицеры, со свойственной 
нм правдивостью, уверяли честью, клялись и божились, 
что никакой .войны у пас нет. Точно так же в ноябре 
того же 1904 г., т.-е. почти 4 .месяца спустя после смерти 
Плеве, паш смотритель, жандармский ротмистр, на при
мой вопрос о том, кто у пас министр внутренних дел, 
ответил, не краснея: фоп-Плеве.

О конце 1904 г. мы получили опять право читать пе
риодические издания за прошлые годы, за исключением 
газет. Было ли это результатом „весны-4 и „доверия”, 
о которых тогда говорили, или результатом манифеста 
по случаю рождения наследника, мы сами не знали. 
Конечно, и самую веспу л рождение наследника так тща
тельно скрывали от нас, что. даже запретили на крепост
ной колокольне производить обычный целодневный тре
звон. По все-такп мы пронюхали об этом, и наши остряки 
шутили, уверяя, что нас нарочно лишили журналов за 
два года до манифеста, чтобы иметь возможность их да
ровать вновь но случаю манифеста.

III
Между тем летом этого года, совершенно независимо от 

войны, в пашей жизни случилось событие, которое вызы
вало у нас много толков и еще более догадок. Нас посе
тили, в начале июля, сначала старушка княжна Доидукова- 
Корсакова, а через несколько дней после нее петербургский 
митрополит Антоний. До сих пор мы видели впзнты только 
мундирных персон исключительно из полицейских или 
жандармских сфер. Для этих сфер Шлиссельбург был 
настоящей синекурой, и ни один посторонний глаз сюда 
никогда нс допускался.

И вдруг такой необыкновенный визит! Как ни благо
намеренны были эти лица сами по себе и как ни хорошо 
они были известны в министерстве внутренних дел, они
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все-таки были посторонними липами, которые от него 
безусловно не зависели.

„Тут что-ппбудь пе спроста", — догадывались мы. Оче
видно, ужасы Шлиссельбурга получили слишком широкую 
огласку. И теперь делается попытка открыть в нашем 
склепе небольшую отдушину, не нарушая по возможности 
его прежних устоев.

Оба посетителя отнеслись к пам с полпой сердечностью 
и участием. Митрополит был у всех и беседовал с каждым 
наедине, а княжна впоследствии выхлопотала себе право 
быть наедине и посещала нас многократно вплоть до самого 
выхода. Оба они обнаружили потом искреннюю готовность 
внести серьезные перемены в нашу судьбу, и не их вниз, 
если их благожелательные попытки не привели ни к чему.

Когда я очутился на свободе и был у митрополита 
запросто, он рассказал мне подробно, какие способы упот
реблял он в течение февраля, марта, апреля п мая 1905 г., 
чтобы повлиять сначала па царицу, а потом на царя в 
целях нашего освобождения.

При личном представлении в мае этого года, царь реши
тельно отказал митрополиту в его ходатайстве. 'II Анто
ний, передавая мне об этом, со вздохом закончил:

— После этого ваше положение осталось совершенно 
безнадежным, если бы не случилось революции.

Как бы то ни было, княжна Доидукова-Корсакова до 
самого конца разжигала наши надежды, совершенно не 
отдавая себе в этом отчета. Как оказалось потом, она пе 
имела для этого никаких твердых оснований, кроме своей 
субъективной уверенности, которая вытекала, в свою оче
редь, из ее глубокой религиозности. Мы же, у которых 
головы были настроены иначе, рассуждали, что если рели
гиозно-убежденный человек говорит о нашей свободе, то, 
значит, в воздухе посятся такие веяния, которые эту сво
боду могут продиктовать и осуществить.

IV
Тем временем, параллельно с ходом событий на Руси, 

наши офицеры немного развязали свои языки. II одно
временно с тем, как мы читали в печати в январе и
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феврале 1905 г. о пачалс военных действий, они сообщали 
нам кое-что устно Н о ходе их в текущий момент. Ока
залось, мто шли они как раз так, как мы и предугадывали, 
и притом с большей выгодой для России, чем рассчиты
вали мы, ибо мы думали, что 'Владивосток также взят
японцами.

Сообщали нам и об эскадре Рождественского, с боль
шими надеждами па успех ее. 1Го из того, что нам кратко 
сообщалось, мы делали свои выводы. Так, из того, что 
эскадра подвигалась на Восток черепашьим шагом, мы 
заключали, что эта великая армада, как называли ее „пат
риоты", заранее обречена па гибель, потому что будущие 
победители тип не ходит. А как только мы услыхали 
или прочли, что Рождественский — флигель-адъютант, мы 
сочли его дело уже окончательно проигранным. Всякий, 
читавший общую историю, знает, что знаменитая своими 
поражениями Австрия всегда посылала на поле битвы 
придворных генералов. II всякий, даже не читавший общей 
истории, зпает, что таланты Суворова не имели ничего 
общего с талантами придворных.

І І З  современной периодической печати, кроме тех же 
научных журналов, нам дали летом 1905 г. журнал „Хо- 
зяин“ за весь 1904 г., где мы прочли пемного о „весне“ 
н ее последствиях. Затем стали давать свежие № №  „Из
вестий книжного магазина Вольфа" по мере их выхода. 
Этот библиографический листок, содержавший в себе 
почти один перечень книг, был для нас настоящим кла
дом, откуда мы почерпали все сведения о великой русской 
революции. Чем меньше там было сказано, тем больше мы 
разукрашивали сказанное цветами воображения.

Так, в перечне статен, помещенных в журнале „Право", 
значилась статья Гессена под заглавием: „Юридическая 
оценка событий 9 января".

Зпачпт, заключали мы, 9 января было что-то очень и 
очень серьезное. По что именно было, об этом мы узнали 
только в Петербурге.

Иди, в перечне новых книг, значилось: „Великие акты 
18 февраля. Magna Charta".

„Ага, заключали мы, запахло парламентом, по крайней
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мере таким, какой англичане добыли себе чуть не 
700 лет тому назад".

В библиографических известиях был даже напечатай слух, 
что, в виду имеющихся быть перелей в политическом строе 
России, „Московские ведомости", боровшиеся всегда про
тив этих перемен, прекращают свое существоваине.

Словом, постепенно все лето 1905 г. накоплялась у пас 
масса мелких и отрывочных сведении, которые в наших 
головах, окрыленных богатой фантазией, слагались в об
щую картину совершающегося переворота. Так как о по
зоре при Цусиме мы узнали на другой же день, то уже в 
мао для всех пас был очевпдеп дальнейший ход вещей. 
Всякое честное побитое правительство всегда у всех на
родов обращается с повинной к пароду и приглашает 
его прийти к пему и помочь ему пайтн выход из постиг
ши:; страну бедствий.

Я даже парп держал с одним товарищем, что мир 
будет заключен в шопе, а затем начнется ликвидация 
старого порядка н самобичевание побитых генералов.

Все разоблачения с хищениями и непорядками, развен
чивание „героев", разыскивание „виноватых1'', раскрытие 
всех закулисных пружин, раздражение побитых и изобли
ченных, словом, все то, что для рядовой русской пуб
лики было сущим откровением, все эго заранее совершенно 
ясно предвиделось нами. Мало этого. Мы часто рисовали 
друг другу эти картины со всеми их деталями, предвос
хищали даже и саблю, усыпанную бриллиантами, для 
Стесссля и последующий неожиданный реприманд.

Времепп у пас было много, а пастоящее пе отвлекало 
пас от творческого воображения хода грядущих событий. 
К тому же все это ведь естественпо и человекообразно. 
Нужно только иметь капельку дальновидности. II пужпо 
только официальным реляциям не придавать никакого зна
чения.

V

Но, как пн предвидишь общий ход событий, оконча
тельная их развязка всегда наступает как-то неожиданно.

Кажется, 5 августа начальник нашего управления по
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лучил из департамента секретную телеграмму приготовить 
И. II. Стародворекого к отправке п прислать его в Пе
тербург немедленно. Стародворскпп снарядил свой багаж, 
распростился! с нами п был увезен. Из всех пас 9 стариков 
он одни был срочный, и ему оставалось сидеть всего полтора 
года. Притом он был большой патриот и готов был защи
щать границы России собственной грудыо, о чем заявил 
без нашего ведома начальству еще месяцев 8  назад. По
этому мы не удивились, что его извлекли из нашей среды 
для какого-то дальнейшего употребления, тем более, что к 
его скользкому шагу все относились с порицанием.

По можете себе представить наше изумление, когда на 
другой день, в 8  часов утра, выйдя па обычную прогулку, 
мы увидали II. П. опять в нашей среде. По его словам, 
он был в Петербурге и беседовал долго с директором 
департамента полиции (Гариным). Тот рассказал ему о 
Думе (Булыгшгской), о том, что это хотя не конституция 
в европейском смысле слова, по нечто близкое и пей, о 
том, что после созыва Думы имеются в виду реформы, 
и в свою очередь выспросил у Стародворекого о его взгля
дах и намерениях служить па полях Манчжурии. Сообщи
вши, паконец, что уже идут давно переговоры о мире 
и со дня па депь ожидается телеграмма о его заключении, 
директор пожал ему руку па прощапье и, возвращая в 
тот же застенок, будто бы прибавил:

— Потерпите еще немножко, а когда будете па сво
боде, заходите ко мне на чашку чаю.

При этом между директором департамента подицпп и 
ссыльно-каторжным государственным преступником обна
ружилось необыкновенно странное разногласие. Директор 
ругал наших генералов, начиная с Куропаткнна, Стародвор- 
екпй защищал их, так как он был большим поклонником 
военных талантов Куропаткнна и его отступательную так
тику считал чуть где гениальной.

Кстати, он привез нам и свежий № газеты, в которую 
ему заверпулн папутственпый завтрак.

Словом, все шло как по-писапному. II, взвесивши добытые 
новые сведения, мы порешили довольно согласно, что дело 
идет, между прочим, к упразднению Шлиссельбурга.



Так как сам директор не счел нужным скрывать от 
нас факт созыва Думы, то мы обратились с большой 
настойчивостью к местной администрации н получили тог 
№ „Правительственного вестника", где было полностью 
напечатало Положение о Государственной Думе.

Это Положение не возбудило в пас такого резкого не
довольства, как па воле, может быть, потому, что лично 
для нас лучше было хотя что-нибудь, чем ничего. По 
мы отлично понимали, что такая Дума теперь не .может 
удовлетворить народ п что она слишком поздно.

В несколько игривой форме выразил наше отношение 
к Булыпшскон Думе И. А. Морозов в своем стихотворении, 
которое напечатано в его сборнике:

Скоро, скоро вею вселенную 
Облекут парчой петленпою;
К золотым отрогам месяца 
Серьги яркие привесятся.
Скоро, скоро куртку куцую 
Перешьют паи в конституцию:
Будет новая занлатушка 
ІІа тебе, Россня-матушка.

Как бы то ни было, Дума представлялась нам фактом 
недалекого будущего, н мы отложили свои упования до 
15 января, когда, по нашим расчетам, собравшаяся впер
вые Дума заговорит, естественно, об амнистии. А потому 
па остающиеся несколько месяцев мы совершенно успо
коились. II я в средние октября приступил к состав
лению новой коллекции по ботанике, которую рассчиты
вал кончить в декабре.

VI
23 октября смотритель и доктор, зайдя по текущим де

лам к Карповичу, проговорились насчет имеющей быть 
политической перемены, причем доктор прямо сказал:

— У нас будет полная конституция!
Очевидно, они уже прочли Высочайший указ прави

тельствующему сенату от 2 1  октября „Об облегчении уча
сти лиц, впавших в государственные преступные деяния", 
но ни словом не обмолвились насчет нашей собственной
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участи. Даже Солее: для доктора в это время я делал 
рамки к картинам. Ои в этот же день зашел ко мне 
предупредить, чтобы я сдал те, которые уже сделаны, 
и больше не делал. При нашем напряженном состоянии 
Этого было бы вполне достаточно. Мы бы поняли его 
совершенно правильно. Но он прибавил предательски, что, 
может быть, скоро поедет в Петербург и привезет еще 
несколько картин, для которых тоже понадобятся рамки, 
н тем испортил всю пророческую музыку.

Не знаю, были ли опп уверены, что в вышеназванном 
указе говорится и о нашем освобождении. Вернее, не 
были, потому что все прошлые манифесты столь иге 
явственно говорили об облегчении участи государственных 
преступников. Но это облегчение всегда даровалось нам 
только па словах, а не па деле.

II только волна всеобщего возбуждения, поднявшаяся 
в октябрьские дни, выбросила, наконец, нас со дпа на
шего омута на твердый п свободный берег. Л когда это 
случилось, департамент полиции, как я скажу ниже, все- 
таки постарался прописать нам не свободу, а ссылку в 
отдаленнейшие места Сибири. II это несмотря на то, что 
некоторые из нас давно отбыли все сроки, допускаемые 
русскими законами, так что при нормальном государст
венном порядке они могли бы предъявить основательпую 
претензию к администрации за незаконное содержание нх 
в тюрьме.

Однако момент объявления амнистии пришел для нас 
совершенно неожиданно. И тем не менее он не вызвал 
ни малейшей заметной ссисащш.

VII

Это было 26 октября, в среду утром, около 10 часов.
Мы по обычаю гуляли в своих многочисленных двориках, 

где мы могли теперь по собственному желанию то оста
ваться наедине, то сходиться парами. Мы были вдвоем с 
Морозовым и спокойно обсуждали какой-то теоретический 
вопрос, не имевший никакого отношения к текущему мо
менту. Вдруг дежурный отворил дверь и спокойно сказал:
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— Пожалуйте в первый огород.
Первый огород у пас был очень большой. Там поме

щались все наши парники, и по этому случаю там, и только 
там, пам разрешалось быть вчетвером. В это время мы 
только-что окончили нарпнйЪвые работы, приготовились к 
зимовке и очистили парниковые ямы для будущей весен
ней пабпвкп их навозом.

На Думу-то мы хоть и рассчитывали, а к весенпему 
посеву все-таки готовились!

Так как в первом огороде, в виду таких его преиму
ществ, была постоянная сходка в четыре души, то не- 
ояшдашюо приглашение пас туда мы сочли за самое обы
денное явление. Нередко п прежде кто-ппбудь, очутив
шись там в одиночестве, звал таким образом через дежур
ного к себе компаньонов. Поэтому я только переспросил 
дежурного:

— Обоим пттп?
— Да, оба, — отвечал тот.
Мы спокойно вышли па тюремный двор, па который 

в одну лилию выходили все двери из огородов, и тут 
увидали, что также отворяют и другие двери, и через 
них тоже кой-кто идет по направлению к первому ого
роду. Через песколько секунд мы вощ.ш туда и увпдали 
полковника Яковлева, нашего коменданта, с бумагой в 
руках.

„Ага, — как молния, сверкнула мысль: — чем-то пахнет!“ 
II тут же почему-то вспыхпуло мимолетное чувство тре
воги.

До такой степени привыкли мы не ожидать из этих 
рук для себя ничего доброго!

Когда медленно, пе торопясь, все 11 человек обитателей 
новой тюрьмы оказались налицо п комендант убедился в 
Этом, оп прочел самую бумагу. В пей говорилось, что по 
указу его величества, данному правительствующему се
нату, предписывается таких-то 8  человек* освободить из

* Антонова, С. Иванова, Лопатина, Лукашевича, Морозова, 
Попова, Фродеко и меня. Девятый, Стародворскин, был вытре
бован в Петербург вторичной телеграммой еще 25 августа.



Шлиссельбурга и отправить пх в Петербург; Карповичу 
сократить срок па половину, а Мельникову и Гершушх 
бессрочную каторгу заменить каторгою на 15 лет, „с 
оставлением их в Шллссельбургской крепости по 1921 год".

Нечего сказать, точно п прозорливо высчитали!
Первым долгом мы спросили коменданта, применяется 

ли эта бумага, подписанная, как оказалось, Треповым, 
и к тем, кто спдпт в старой тюрьме? Что сидело двое, 
это мы уже знал*. Но что это были Сазонов и Сикорский, 
об этом мы узнали только в Петербурге.

Отвечает: „Применяется".
Затем мы просили его перевести их немедленно к нам, 

по получили отказ.
Потом мы начинаем расспрос: почему это так вышло, 

что указ от 2 1  октября объявляется нам только 26-го?
— Где вы были пять дней и за что держали нас 

здесь, не имея на то права?
Полковник Яковлев пе смутился и отвечал, что оп сам 

читал в газетах, как его грозят отдать под суд за без
законное содержание нас в тюрьме, по что без специальной 
бумаги департамента полиции он выпустить нас не имел 
права. Бумагп же он до сих пор пе получал и, недоумевая 
об этом, отправил вчера нарочного, который вот и при
вез оттуда эту бумагу.

При этом оп благоразумно умолчал, что в департамент 
он ездил сам 2 2 -го, тотчас по прочтении этого высочай
шего указа, и, конечно, получил там определенный ответ, 
но какой именно, нам в точности неизвестно. Затем эту 
самую бумагу он получил вчера около 3 часов вечера и 
счел для себя дозволительным задержать ее почти на 
20 часов. „Хоть день, да мой!"

Как ни характерна эта задержка сама по себе, по, 
просидевши в тюрьме свыше полутора сот тысяч часов, 
трудно было претендовать еще на какую-то надбавку в 
2 0  липших часов.

Тут комендант высказал еще догадку, что повезут нас, 
вероятпо, в Иркутскую губернпю, потому чго он получил 
предписание снабдить нас теплой одеждою.

Моя мимолетная тревога пе была напрасной. Предстояв-
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шая нам в перспективе Иркутская губерния не судила 
впереди нечего особенно заманчивого. II потому, глядя па 
зияющие тут рядом парниковые срубы, мне вдруг стало 
жалко покидать их и менять неведомо на что.

К нашей компании присоединилось еще несколько унте
ров, которых, наверное, волновали грустные предчувствия. 
Затем оба помощника коменданта и доктор. Образовалась 
довольно живописная сходка, на которую любовался един
ственный посторонний зритель — часовой, стоявший на 
степе крепости, как раз над первым огородом.

Разговоры н пререкания с начальством длились не мень
ше часа. Я долго н внимательно всматривался в лица 
собравшихся товарищей. Положительно никакого возбуж
дения па их липах не замечалось! Случилось то, чего давно 
ждали, то, что было совершенно в порядке вещей и что 
давно должпо было случиться.

Почти у всех па лбу выступила глубокая складка. Л на
пряженное выражение лица выдавало только смущение и 
беспокойство перед новой открывающейся неизвестностью, 
которая сулит всякие неожиданности и которой невольно 
страшится человек, обессиленный п совершенно отучен
ный от жизни.

II как всегда, чтоб заглушить внутреннюю тревогу, мы 
обменивались взаимно шутками и остротами, в которых 
выражалось наше обычное легкомысленное отношение к 
серьезности минуты. Под таким соусом всякий надвигаю
щийся кризис всегда воспринимался и пережпвался го
раздо легче.

Да, наконец, еще будет впереди время, — и очень мно
го времени, — подумать об ожидающих пас передрягах и 
невзгодах. Теперь же мы живем настоящим, а настоящее 
рто означает конец застенку. А эта мысль вполне есте- 
ствеппо могла вызывать шутки и совершенно неподдельные.

Общий разговор скоро окончился соглашением. Мы ос
танемся здесь еще два дня, до пягнпцьг, а в пятницу 
к часу нам доставлены будут два пароходика, на которых 
мы' и поедем по 4 человека под усиленным конвоем.

— Уж пзвшште, — говорит Яковлев, — такое дано из 
Петербурга предписание!
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Эти же дни мы можем посвятить сборам в дорогу, так 
как оказалось, что всякому разрешается взять с собою 
свои вещи: тетради и записки, книги и коллекции и 
разные др. изделия. Решепо было также, чго все двери 
внутри тюремной ограды будут открыты в течение этих 
двух дней и пас не будут стеснять в передвижениях.

П Н

Я не дослушал до конца всех разговоров и поспешил 
к себе в камеру, чтобы сообразить, как мне устроиться 
со своим имуществом.

Л имущества у меня было не мало, так как накопилось 
уже до 30 ящиков с разными коллекциями. Последний 
год я жил в непрерывном, хотя и неопределенном ожида
нии. Поэтому я не раз уже обдумывал, как мне действовать, 
когда в один прекрасный депь цридут, откроют двери 
настежь и скажут: -

— Пожалуйте в дорогу!
Еще детом я сделал небольшой дорожный сундучок. 

Еще в августе мы с Карповичем сковали четыре толстые 
скобки к другому большому дорожному сундуку, причем 
Карпович не мало вышучивал мои преждевременные сборы. 
У меня в камере стоял собственного изделия шкапик. В 
решительную минуту я рассчитывал положить его на спи
ну, к голове и к .низу привинтить скобки и таким об
разом получить легко и быстро приспособленный дорож
ный сундук. В другой камере был у меня низкий комод с 
двумя выдвнжпыми ящиками. С ним я хотел проделать 
такое же превращение, привинтивши и к нему пару 
скобок.

Все это было давно обдумано. Теперь оставалось только 
попробовать, что куда уложить, и как уложить именно 
так, чтобы уместилось все в этих двух посудинах.

Не буду рассказывать, какая кутерьма царила у нас 
здесь этн два дня. Всякий это легко сообразит, если пред
ставит себе, например, гостиницу с 40 номерами, где 
жильцы безвыездно жили лет 2 0 , накопили тут всякого 
хламу, и вдруг, по приказу хозяина, все одновременно
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должны очистить ее в каких-нибудь 24 часа! Прибавить 
нужно еще к этому, что мы за все это время никуда но 
ездили н пн малейшей сноровки к путешествию у пас не 
было. К тому же это путешествие было полно неизвест
ности, всевозможных препон и, наверное, конфискаций.

І І З  мастерских выносили гвозди и молотки, доекп и 
пилы. Из города привезли чемоданы. Всюду валялись упа
ковочные материалы и целые горы бумаг. Э™ последние 
радбирались и раскладывались пачками. То, которые не 
хотелось предавать жандармскому осмотру, тотчас отно
сились в кузпнцу. Там горел огонь, почти непрерывно 
гудел мех, непрерывно же бросали в горпо пачки бумаг 
и жгли, жгли и жгли...

Впоследствии мы горько пожалели об этом всесожже- 
ппи, потому что оказалось, что пи наших вещей, ни на
ших бумаг никто решительно не задерживал и не ос
матривал.

IX

Время от времени, утомленные беспорядочной возней 
и беготпей, мы собирались все 1 1  человек где-ппбудь в 
укромном уголку, которых так много было у нас. Здесь 
мы предавались прощальным беседам и излияниям, на
казам и обещаниям, а еще больше суждениям и догадкам 
о том великом перевороте, который переживает родина.

Сколько лет мы его ждали! Сколько бессонных ночей 
проведено было среди туманных и ярких, живых и смут
ных картин этого неизбежного переворота!

Сколько длинных-предлпниых дней и недель было пере
жито среди размышлений и горячих дебатов, посвящен
ных диагнозу и прогнозу общего подожепия России, ко
торое неминуемо вело к этому роковому кризису.

Разве ©и не был предсказан давным-давпо всеми про
ницательными и непризнанными пророками своего оте
чества! II сколько же этих пророков было загублено и 
замучено за то, что они были дальновиднее других и пе 
хотели мириться с теми порядками, которые в настоящую 
мпнуту, наконец, признаны официально подлежащими пе
реустройству.
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Мы дожили, наконец! Дождались как раз к тому вре
мени, когда у некоторых истощался последний запас герои
ческого терпения.

Дожде тнсь!.. Едва ли кто-нибудь из читателей сумеет 
' ясно представить себе, что значит двадцать лет только 

и делать, что ждать, и наконец — дождаться!
При одпой мысли об этом дух захватывало и голову 

кружило.
ІІо предаваться лирическим излияниям паи было не

когда. К тому же везут пас еще не па свободу, а в 
неведомые края. Значит, пока-что мы стоим только у 
порога событий, которые могут развернуться во всю ширь 
не сейчас, а впоследствии.

После нас в тюрьме осталось всего только 5 человек. 
Из них трое были постоянно с нами, заботливо помогали 
нам укладываться, снабжали пас инструкциями, поруче
ниями и советами и прощались с нами только на время 
и только до свидания.

Несмотря па то, что указанный в бумаге год — „с ос
тавлением впредь по 1921 г.“ — был обозначен точно, 
никто, конечно, не придавал этому сроку пн малейшего 
значения. Бумага подписана была Треповым, а Трепов сам 
временщик. Над его бумагами, как и пад ним самим, 
история скоро произнесет свой неумолимый приговор. 
Притом, кто же стапег ради пяти человек содержать целую 
крепость, которая, как утке сказал смотритель, теперь же 
переходит в ведомство министерства юстиции.

Итак, „до свидания", „до общей встречи у работы на 
ниве народной". В таком р*оде мы написали остающимся 
на память, когда они попросили от всех нас дать им 
автографы и пару слов „в альбом". А потому на наш 
отъезд они смотрели только как на кратковременную раз
луку п, снаряжая нас в дорогу, совместно с пами тоже 
готовились к отъезду, хотя и попозже нас. Гершупи от
ломал кусок от известковой плиты из крепостной стены 
н поручил передать товарищам со словами:

„Этот камень я вынул из крепостной стены Шлиссель
бурга. От вас зависит разобрать эти стены до основания".

По мере того, как .мы ликвидировали помаленьку свое
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I

хозяйство и свое заведение, возбуждение наше возрастало. 
Свобода, какая бы то ни была свобода, все-таки бли
зилась.

Первая ночь прошла не спокойно, в видениях п в пред
вкушении наступающей, наконец, воли. Но бессонная ночь 
не утомила пас, и мы встали еще более бодрыми и ожив
ленными, чем были. В виду открывающейся перед нами 
жизни, казалось, умирающий мог бы встать и одряхлев
ший старец стал бы юн и подвижен, как ребенок!

Само наше начальство, должно быть, поддалось общему 
оживлению. Уже при объявлении нам резолюции наши 
власти значительно отмякли. Они сбросили обычную су
ровость и недоступность, сквозь которые явно просве
чивало не только желание показать нам ежовые рукавицы, 
но и досада, что нельзя эго сделать в свое полное удоволь
ствие.

Теперь приходили они к нам запросто, как к гражданам 
реформированного государства, и приносили нам лаком
ства, усиленно прося не обидеть отказом. Смотритель при
нес от имени своей жены необыкновенно пышный торт, 
а доктор — копченых спгов и шоколад.

Такова натура среднего русского человека вообще, а 
чиновника в частности. Он полон добрых чувств и беско
рыстных желаний, но проявлять их может только с раз
решения начальства. II да здравствует, значит, тот пере
ворот, который может развязывать пемые языки и не
подвижные руки на добрые и бескорыстные дела!

X

Совершенно незаметно промелькнул второй день, и 
быстротечно пронеслась последняя ночь в Шлиссельбурге. 
Последняя ночь под этим гнетущим сводом, в безмолвии 
этой каменной гробницы. Последняя ночь 113 почти 
7.000 ночей, из которых каждая не сулила тебе радосгпого 
пробуждения!

Наутро заколачивались еще кое-где последние гвозди, 
увязывались последние веревки, делались описи, п на
конец к 1 0  часам все это сдавалось в руки солдат, кото-
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рыв выносили вещи и препровождали прямо на пароход. 
На двух пароходах мы разместились по четверо. Список 
тех и других мы дали администрации, па вещах поставили 
свои инициалы, сдали туда же шубы и, одевшись оконча
тельно налегке, вышли еще раз па общую сходку.

К 12 часам позвали нас на последний обед, который, по
нятно, не лез в горло. Покончивши! с ним, я 'взглянул в! по
следний раз на покидаемую навеки камеру и вышел из нее 
с мыслью, что есть такие жилища, которые даже после 
долголетнего пребывания в них можно покинуть без вся
кого сожаления! В ней оставался еще большой шкап и 
много всякого хлама.

Вышел я, согласно условию, в тог же первый огород, 
где мы должны были сойтись в последний раз и оставаться 
до приглашения в путь. Как всегда перед разлукой, царила 
всеобщая растерянность. В голову и на язык лезли всякие 
незначащие мелочи, мысли же уносились за пределы этих 
стен, где было так просторно и так заманчиво, по где пас 
еще пе было.

Наконец появился сам комендант с помощниками.
Гершупн прочел нам иапутствепное слово, где, между 

прочим, подсчитал, что мы восьмеро выносим отсюда 
на своих плечах 2 0 0  лет с чем-то тюремного заклю
чения.

Еще последние' объятия, и мы направились к выходу 113 
тюремного двора. Здесь на углу наши дороги расходились: 
молодежь поверпула палево к себе в камеры, а мы бросили 
им вдогонку прощальный взгляд с чувством сердечной 
скорби и направились направо за ворота. Затем, выйдя на 
площадь, мы обернулись назад, чтобы окинуть взглядом 
фасад нашего беспримерного убежища и кстати поклонить
ся в последний раз остающимся товарищам. Им хорошо 
было видно паше необыкновенное шествие, хотя мы сами 
видели сквозь двойные рамы только одни смутные фи
гуры их.

11о дороге нас неведомо для чего завели в канцелярию,— 
вероятно, в зпак того, что всякое доброе начало в России 
должно исходить из недр канцелярии. А так как все важ
ные события сопровождаются речами, то и полковник Яков-



дсп счел нужным сказать нам несколько слов, в которых 
поздравил нас с освобождением н уверял нас, хотя совер
шенно напрасно, что оп был всегда внимателен к нашим 
нуждам п старался всякими мерами смягчить суровость 
режима, установленного высшими властями. Мы вынесли 
на всей своей нервной системе убеждение, неизгладимо 
запечатлевшееся в ней, как раз обратное тому, что заявлял 
он. Тем не менее мы вое пожали протянутую им руку, — 
так рады были мы тому, что наступил последний момепт и 
что через 2—3 минуты мы вырвемся отсюда и не увидим 
больше никогда пи этого заведения, ни его достойного 
хранителя.

І І З  канцелярии оставалось сделать до наружных ворот 
не более сотни шагов по аллее, густо засаженной деревьями 
и кустарниками. В рту заднюю часть крепости не проникал 
наш глаз из окон тюрьмы. Здесь я уже начинал чувствовать 
растерянность, подобную той, которую испытывает чело
век, который привык к видам петербургских улиц п очутил
ся вдруг в незнакомом глухом лесу. По бокам дорога стояло 
всо свободное население крепости, с женами и детьми, и 
более или мепее экспансивно приветствовало пас. Для них 
рто было столь же невиданное зрелище, как и для нас, 
потому что прежние единичные освобождения совершались 
тайно н даже ночыо.

Особенную сердечность обнаружили дамы, жены чинов 
нашей администрации. Не знаю, была ли рта радость соз
нательной и совершенно бескорыстной, или они в своей 
наивности не понимали смысла совершающихся событий. 
Не понимали, что наше освобождение означает закрытие 
Этого заведения и лишение пх мужей насиженного н весьма 
хлебного места.

Еще два шага — и мы за воротами крепости. Моим глазам 
открылся простор, не виданный 18 с половиной лет. Сколько 
раз ранее я живо представлял себе этот момепт! Но дейст
вительность превзошла все мои ожидания: у меня захва
тило дух, закружилась голова, я пошатнулся и, кажется, 
готов был упасть и потерять созпаине. i

Дто длилось одно мгновение. Я тотчас овладел собою и 
шагал вровень с другими, как ни в чем не бывало. На



берегу стояла чуть пе вся сотня солдат, которые так береж
но и неотступно пас охраняли. К пнм присоединились сто
явшие внутри крепости женщины и дети, и берег сплошь 
наполнился пародом, среди которого мы спустнлнсь на 
плот. Здесь уже стоял баркас, готовый отвезти нас на 
пароходы, стоявшие почему-то как раз против нас на 
середине реки. Па веслах сидели тоже солдаты.

На плоту нас разлучили и предложили первой четверке 
отправляться отдельно на первый пароход. В баркас усе
лись я, Лукашевич, Лопатин п Морозов. Через минуту 
мы уже причалили к борту парохода п не успели огля
нуться, как, подхваченные под руки, очутились в каюте.

После мы узнали, что пока пас возили па баркасе,*- к 
оставшимся товарищам (здесь были Попов, Фроленко, 
С. Иванов и Антонов) успели прорваться дамы и, не счи
таясь с этикетом, горячо поздравляли их, пожимая руки 
н открыто выражали свою непритворную радость.

Но просидели мы н пяти минут в каюте, как пароход 
сделал поворот налево кругом и пошел полным ходом. 
К нам тотчас же явился смотритель, который составлял 
нашу свнту вместе с 8  вооруженными унтерами, л сказал, 
что мы можем выйти на палубу. Очевидно, эта пепуяшая 
нредосторожность была принята, в интересах нашей со
хранности, только на то короткое время, пока пароход 
был неподвижен.

Мы пе заставили себя просить, тотчас вылезли па свет 
божий и здесь впервые огляделись...

XI

Как лсаль, что ни описать это первое впечатление воли 
и простора, пп передать его другим я решительно не 
сумею! Паш язык слишком беден н слаб для того, чтобы 
изобразить такое исключительное положение. On выра
батывался в течение жизни всего человечества только для 
того, чтобы передавать впечатления обыденной жизни, 
только те думы, чувствования и состояния, которые по
вторяются пли могут быть повторили неоднократно. По
ложения более пли жепее редкие мы изображаем обыден-
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ньгап словами, которые взяты из житейского обихода и 
для слушателя достаточно известны. И только таким околь
ным путем мы можем ввести других в круг наших необык
новенных чувств и наших незаурядных идей.

Но что можно сказать о таком положении, в котором 
человек оказался единственный раз в жизни? II притом 
был чуть лн не единственным человеком с более пли 
менее нормальной головой, который пережил такой ис
ключительный перелом?

В самом деле, можно ли рассказать, в каком виде 
представляется п как действует на человека ширь и про
стор божьего мира, необъятный горизонт и все, что ви
дим в пределах его, па ' человека, не видавшего почти 
20 лет ничего, кроме глухих серых, мрачных или грязных 
стен? Если сравню паше состояние с тем редким состоя
нием, какое переживает слепорожденный, когда он начи
нает видеть после удачной операции, то это сравнение 
будет неверным. Ведь слепорожденный ничего ранее пе 
видывал и просто учится видеть заново. Мы же не только 
видали весь этот видимый мир, но и нажили громадный 
Запас впечатлений и неразрывно с ними связанных волне
ний, по только опп от времени ослабели, заглохли и ото
двинулись в какую-то душевную глубину, где ничем не 
проявляли своего присутствия.

И вдруг мы видим вновь: п берега, и воду, и лодки, и 
город, и деревню, и лес, и дорогу, и линию телеграфных 
столбов, и пр. п пр. II все это пе только замечаешь и 
воспринн.масшь, по в то же время и вспоминаешь с ка
кой-то особенной натугой и с каким-то особенным и не
понятным волпением.

Ведь все это когда-то впдал. Ведь все это составляло 
когда-то частицу твоей внутренней жизни, со всеми ее 
прелестями, чарами, волнепиямн п надеждами. Ведь ты не 
только видал прежде лес и поле, по и наслаждался в них 
кое-какпми радостями. II все это вместе со зрительными 
образами было похоронено в педрах твоей души. II все 
Эго, может быть, пе воспрянуло бы пикогда с такой жи
востью и с такой раздражающей силой, если бы нс уда
лось тебе вновь увидеть в натуре эти предметы, которые
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составляли элементы твоеіі угаснувшей было психической
ЖИЗНИ.

У меня сохранилось письмо, в котором я описывал эту 
поездку тогда же, под свежим впечатлением. Там, между 
прочим, говорится:

„Берега, обильно покрытые лесом, то плоские, то обры
вистые, с особенной силой приковывали к себе взоры, 
жадные и голодные взоры, уж столько лег не видавшие 
ничего подобного. И что-то смутное, далекое, давно по- 
гребепное начинало всплывать в памяти, — и в сердце 
явственно дрожали какие-то новые, неслыханны© струны... 
Вот мелькнул дачный домик, от него дорожка к воде, 
плот и лодочка. Вот по дороге трусит лошадка с каким-то 
седоком в тележке. Вот темная зелень сосен прорвалась, 
далее идет полянка и па ней голая рощица с белеющими 
стволами, очевидпо берез. II все это, — и домик, и лодоч
ка, и рощица, — как есть живые, настоящие, подлинные, 
а не те, что ты привык видеть только на картинках, да 
так привык, что настоящпе-то кажутся какими-то стран
ными и немного забавными. Смотришь па все кругом и 
удивляешься, что видимые предметы имеют близкое сход
ство с чем-то давно знакомым, но сидевшим только в 
мозгу. Так смотрит человек, 20 лет страдавший полной 
слепотой, а потом вдруг чудесно прозревшнй“...

Так вот, в то время, как все нормальные люди сравни
вают видимые предметы с другими виденными ими предме
тами, у нас невольно являлось сравпепие этих предметов 
с чем-то сидевшим в мозгу!

Другое сравнение было еще курьезнее: мы находили, 
что видимые предметы не совсем похожи на те, какие 
изображены на картинках. Ведь мы вндалп за эти годы 
всякие впды природы. Но видели только в иллюстрациях. 
II так привыкли судить о природе и представлять ее 
по этим картинкам, что настоящая-то природа нам каза
лась какой-то игрушечной н немпого чуждой.

И, например, вода, — первое, что увидали" по выходе из 
ворот крепости, — показалась мне необыкповенпо черной. 
Не потому, копечно, что восприятие бьш» неверное, а 
потому, что мы привыкли представлять ее по картинкам,
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где рисуется опа чаще при ясном солнечном небе, когда 
и оттепок она имеет совершенно другой.

Долго спустя уже я передавал это впечатлеппе Вере 
Ппко лаевпе Фигнер. Она вышла годом ранее п уезжала 
в конце сентября. Она тоже обратила внимание иа этот 
цвет воды и даже подумало: вот если бы зарисовать ее 
точно в таком виде, — никто бы не поверил, что вода 
может быть так черна.

Однако в первые мипуты, очутившись на палубе, мы 
устремляли свои взоры не столько па широкое раздолье 
вольного мира н темную зыбь красавицы Невы, сколько 
па ту каменную твердыню, где мы оставили лучшую часть 
своей жизни. II не мудрено. Там, пмепно там было похоро
нено нами столько друзей и столько гордых дум, горячих 
сердечных порывов, бескорыстных стремлении и пере
жито еще более тяжких, неизгладимых страданий! Тут 
только я впервые н вполне мог рассмотреть внешний вид 
Этой могилы, из которой мы каким-то чудом вышли, хо
тя и мы могли бы, подобно многим и многим товарищам, 
сложить здесь свои буйные кости!..

Мрачные и угрюмые стены, выходящие почти прямо нз 
воды, производят необыкновенно тяжелое впечатленпе на 
человека, отлично знакомого с тем, что пмепно содержится 
внутри этой молчаливой и зловещей гробницы. Повер
нувшись назад, мы долго еще не отрывали глаз от быстро 
удалявшейся крепости,, которая, теряясь вдали, станови
лась еще более мрачной н еще более угрожающей. Даже 
уезжая отсюда, нельзя было отделаться от этого впеча
тления.

Как удав с раскрытой пастыо гпппотнзпрует сидящую 
па ветке птичку, так гипнотизировало п пас это чудови
ще н заставляло наши мысли невольно витать в тех ка
мерах, из которых мы так счастливо вырвались н в кото
рых в печальном одиночестве пока еще остались трое 
нашпх товарищей.

Наконец, еще несколько мгновений, река сделала кру
той изгиб н за поворотом скрыла от нас навсегда этот
ЗЛОПОЛуЧНЫЙ О С Т р О В . 1
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XII

Пароходы все бежали п бежали друг за другом. А мы 
все смотрели, смотрели и смотрели, пожирая гладами с 
одинаковой жадностью все, что пи встречалось па пути. 
II все, что ни встречалось, одинаково волновало пас н 
одинаково ударяло в голову, как ударяет в толоку рюмку 
вина, у непривыкшего к нему.

Когда, продрогшие н утомленные, мы «густились в каю
ту погреться, там на сголе оказались четыре свертка с 
парой котлет в каждом, с куском пирога н бисквитами. 
Это предусмотрительный комендант снабдил нас ужином, из 
опасения, что в Петербурге нас уложат спать голодными. 
Сказать по правде, мы не были тронуты этой заботливо
стью: слишком много горя приняли мы из тех же преду
смотрительных рук!

Мы братски разделили трапезу с восемью вооружен
ными спутниками: не даром же мы с некоторыми пз них 
прожили бок-о-бок пе мепсе 15 лет. И, что называется, 
видали всякие виды.

Обогревшись и подкрепившись, мы снова вышли На 
палубу и увидали уже бегущий по берегу трамвай, должно 
быть, близ конечного его пункта по Ш.шсседьбургскому 
тракту. Надвигались сумерки. Берег бежал попрсжпему 
и с утомительным разнообразием развертывал картину 
за картипон. Едва ми со времен поселения здесь чело
века плавали по Неве люди, которые смотрели бы на ее 
унылые н монотонные берега с таким захватывающим 
интересом, с таким наслаждением и очарованием, с каким 
смотрели мы тогда.

Да, как прекрасен божий свет, если взглянуть па пего 
девственными очами в первый день своего второго рожде
ния! Как все в нем прелестно, жизнерадостно и гармо
нично! II какой восторг н раздолье очутиться снова на 
лоне этой природы, ее вольным сыном, способным дви
гаться н двигаться без кошта, все видеть, осматривать 
н располагаться тут ’ и там по собственному произволе- 
гапо. Мы пьянели от одних только видов, потому что 
иод погами у нас все-такн было еще пе лоно природы, а
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голая и уединенная падуба, и везли нас не на вольный 
простор, а в приснопамятную Петропавловскую крепость.

Теперь па пас уже надвигается город. И справа и слева, 
и спереди и сзади, как гигантские указательные пальцы, тор
чали п небо фабричные трубы. Да и сколько же пх здесь! 
Вот он, капитализм-то, бывший еще под сомнением в те 
годы,когда мы покидали мир! Вотоии, огромные здания с 
сотнями окон, уже сверкающих то газом, то электричеством. 
Здесь именно зреют теперь новые думы и организуются стой
кие ряды защитников прав нового русского гражданина!

Так мы доехали до Смольного, приветствуя этот огром
ный город, в котором куются судьбы России, а в том 
числе и паши личные. Наконец, по настояпню охраны, 
мы спустились в каюту. Пароход прибавил ходу, мелькнули 
в стеклянный потолок два ярко освещенных моста, и ми
нут через Ю мы причалили к воротам крепости, где на 
обширной гранитной площадке снова сошлись все вось
меро со всеми 18 стражниками.

Пока шли какие-то формальности, мы долго стояли, 
любуясь невиданными огнями мостов и набережных. Па 
пебо .висел диск луны, но такой мутный и бледный в пе
тербургском мглистом воздухе, что мы пе вдруг распоз
нали его и отличили от фонаря, близ которого оп стоял.

Наконец, за нами пришла повая стража. Скомандовали 
итти, и мы сомкнутой колонной, душ в тридцать, двину
лись в свою новую печальную памяти квартиру. Известно 
ведь, что в царство свободы, как в царство небесное, 
нужно проходить через разные мытарства.

XIII

Здесь мне пришлось провести еще ровно 25 суток. Ше
стерым товарищам — значительно меньше. Первым долгом 
мы хлопотали чтобы пас выпускали па прогулку ие в оди
ночку на четверть часа, как там полагалось, а всех вме
сте, что в сложности даст 2 часа (*Д ч.Х8). На другой же 
день к Лопатину пришли на свидание его брат и сын, и 
через них мы узнали первые новости.

Затем свидания установились для пае но 3 раза в неделю,
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и постепенно родственники наезжали к каждому из пас. 
Наши друзья успели уже спозаранку послать им извещение. 
Каждый из этих дней свиданий приносил нам бездну ново
стей и впечатлении. На прогулке мы все обменивались ими 
ігтем еще более усиливали их возбуждающее действие. Но 
главную новость принесли нам не родные), а тюремщики, — 
в виде бумаги, которую мы тщательно скопировали.

Самое интересное в этой бумаге было твердое намере
ние департамента полиции упечь нас еще в ссылку па 
4 года, в том числе, конечно, и наших старцев, которые 
просидели в заточении неизбывно' около 25 лет.

На свиданиях паи сказали, чтобы мы па эту бумагу пе 
обращали впимапия, пбо паша судьба куется помимо де
партамента. Дело склоняется к тому, чтобы отправить 
каждого из пас па родину пли к родным временно па по
руки, так как, по общему мнению, не сегодня-завтра со
вершится окончательный поворот в сторопу пяти свобод, 
и все пострадавшие за них, конечно, будут отпущены на 
все четыре стороны.

Общее согласие па такую поруку, говорят, подписал 
еще Трепов, в день своей отставки, а затем выправляли 
бумаги о каждом в отдельности, но мере прибытия и явки 
родных. Являлись же они, вследствие забастовки железных 
дорог, с большой медлительностью.

Мой брат, которого известили о моем положении, не имел 
возможности своевременно приехать в Петербург. Л между 
тем, по словам упомянутой раньше княжпы Дондуковой- 
Корсаковой, которая зашла и здесь ко мне на несколько 
минут, н митрополит Антоний п архиепископ финляндский 
Сергий готовы заступить здесь место моих родных. Поэ
тому я отдал свою судьбу в распоряжение княжны и 
таким образом очутился в Выборге.

В мае 1906 г., по докладу министра юстиции Щегловп- 
това, моим товарищам разрешено отбывать ссылку в пре
делах Европейской России, в местностях по усмотрению 
министра внутренних дел. Но так как я лпчпо жил в пре
делах Финляндии, где пользовался покровительством ее 
Законов и где пет места никакому „усмотрению", то об этом 
бюрократическом изобретении меня даже не известили.



XIV*

По я забежал вперед.
Ужасная Петропавловка, которая теперь вполпе демо

кратизировалась, потому чт& количество побывших в пей 
лиц уже исчисляется пе десятками п сотнями, а тыся
чами п даже многими тысячами, пе произвела па нас такого 
впечатления, как па новичков. В общем она имела тот 
же удручающий вид, что и 20 лег назад, хотя кое-что 
было ремонтировано п подкрашено. Но иа пас эта внеш
ность уже совсем пе действовала. Далее унылый перезвон 
курантов па колокольце, отбивающий каждую четверть 
часа похоропный марш всякому новичку, оказавшемуся 
во власти этой музыки, для нас, по крайней мере для 
мепя лично, звучал пгрпвою мелодпею. II эта мелодия еже
часно внедряла прочную уверенность в ^торжестве начал 
свободы п жпэнн.

Правда, мы тотчас почувствовали массу мелких жптей- 
екпх неудобств, переносить которые мы уже отвыкли. Тут 
была голая камера, железный стол, кровать п ничего 
больше. Нп ножей, нп вп.ток, пи гребенки, нп бумаги, 
ни чернил, нп стула. Читать и писать, особенно вечером, 
можно было только ендя на кровати в крайне неудобной 
позе.

Но что значат все такие пустяки, — будь пх целый мил
лион,— при том самочувствии, которое охватывает чело
века, когда он стоит у врат свободы!

К тому же со стороны друзей и родных мы встретили 
такую бездпу участия, сердечной приязни, радушия н 
готовности скрасить нам эти последние переходные дни, 
что они сделались для нас, действительно, одним сплош
ным праздником. Мы были, можно сказать, подавлены 
обилием житейских благ, неожиданно свалившихся па пас., 
II, наконец, доллшы были серьезно запротестовать и на
стоять, чтобы больше нам не приносили ничего. Сказать 
кстати, казенная пища в крепости в это время была вполне 
удовлетворительна и неизмеримо лучше тон, какую мы 
покинули в Шлиссельбурге.

Самое забавное, что случилось здесь с нами, это пере-



мена костюма п превращение в обще-культурным вид. 
Мы приехали сюда в арестантской одежде п в ней мог.ш 
бы выйти на свободу, если бы наши близкие не позаботи
лись перелиновать пас.

Прежде всего они доставили нам метровую лепту, и мы 
на дворе, при ноябрьской слякоти, раздевали друг дру
га и снимали размеры всех частей тела. Затем, по дан
ным записям, костюмы доставлялись нам в камеру, где 
мы пх выбирали, примеряли, надевали н, наконец, появля
лись .на двор друг перед другом в более пли менее преоб
раженном виде. За долгое время сожительства вместе мы 
слишком привыкли к одной н той же впешпости друг 
друга. II теперь рта новая костюмировка, притом у каждого 
па свой лад, смешпла н потешала пас, как настоящий 
маскарад.

Смотря по настойчивости родных того или другого из 
нас, бумажные формальности благополучно оканчивались 
у одних скорее, у других медленнее. С вечера предупреж
дали то одного, то другого, и каждые два-три дня мы с 
кем-нибудь прощались, пока я пе остался только вдвоем с 
II. Л. Антоновым.

Его дело было хуже всех, потому что мать его по дрях
лости ие могла приехать лпчно, а Дурпово, не забывший 
старых счетов и ним, хотел упечь его па дальний север, 
вместо желанного пм юга.

Наконец, юбьявп.ші и мне 21 поября бумагу под расписку. 
В пей говорилось, что я подлежу ссылке в Сибпрь па посе
ление, „по, в виду невозможности меня отправить в юную, 
вследствие заграждения этапных путей“, меня отправляют 
в Выборг к архиепископу Сергию, для каковой рели за 
мпой должен явиться жандармский полковник Гришин. 
Этот же полковник, как оказалось, развозил до вокзала 
п всех моих товарищей.

XV’

Я забыл сказать, что два супдука со своими коллекциями 
я уяго давно передал в надежные руки, с тем чтобы пх 
водворплп в будущий народный упнверентет. Заведующий
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тюрьмой полк. Веревкин, который с памп был чрезвычайно 
любезен п снисходителен, как н все чипы в крепости, пре
дупредил меня накануне, чтобы я уложил своп вещи зара- 
пее п утром был в полпой готовности. ,

Последний вечерея провел совершенпо нсзаметпо среди 
гробовой тишины, так как камеры кругом постепеппо сов
сем опустели. Совершенпо спокойно провел я и свою по
следнюю почь под замком.

Из газет, которые украдкой нам приносили родные, я 
знал уже часы отхода поездов в Выборг и потому ждал 
своего спутника к первому утренлему поезду. Но он за
поздал па целый час, а потому, садясь с ним в карету, в 
которой было еще 2 жандарма, я спросил его:

— Кажется, мы уже опоздали к поезду?
— Да . мы едем не па вокзал! — отвечал он.
— Куда же мы едем?
— В лавру, к митрополиту.
— А почему же об ртом ни слова не сказапо в моей 

бумаге?
— Не знаю. Но я имею па этот счет особое предписание.
Это было для меня неожиданным сюрпризом.
„Иу, иди, сажай меня в карету', вези куда-нибудь'1, — 

подумал я словами Грибоедова.
Предстояло проехать весь город насквозь. II уличное 

движение п людская сутолока, которые я мог видеть пз 
окна, были для мепя неожиданной находкой. Полковник 
зпал, что он везет человека, который не видывал ничего 
Э т о т  с незапамятных дней. Но он все-таки приказал окно 
завесить черпой занавеской.

— Вот если бы опп, — показал он па жандармов,— 
были в штатском платье., тогда можно бы.

Но я все-таки приподнял краешек заиавескп и впился 
глазами в мелькавшие передо мной картины столицы.

Какая масса людей! Какие все привлекательные и прият
ные лица! Как мило они улыбаются, встречаются и здоро
ваются и как радостно почему-то все настроены! И ведь 
совсем пе подозревают, что тут же рядом среди них едет 
и паб.подает их такой редкий, изголодавшийся зритель, 
для которого вся эта обыдепщппа есть сплошное парад-
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imo и торжественное зрелище. II как странно, что реши
тельно никто нс подозревает здесь моего присутствия. 
Между тем как через какой-нибудь час, вырвавшись из 
цепких рук полковника Гришина, я могу появиться среди 
этой толпы лицом к лицу, стать членом ее и чувствовать, 
чувствовать без конца одно сплошпое наслаждение!

Да, какое, действительно, бескопечиое наслаждение быть 
о толпе, видеть ее постоянное движение, ее ежеминутные 
смены лиц и костюмов, ходить среди них, смотреть и 
смотреть без отдыха и чувствовать, что ты находиться 
среди себе подобных, а не один, как перст, на необитае
мой скале,, в безнадежном и роковом одиночестве!

Да, весьма скверно устроеи человек! Он имеет кругом 
себя в обыдепных житейских встречах неисчерпаемый ис
точник наслаждения. Но успел с детства привыкнуть ко 
всему этому и потому остается равнодушен и совершение 
не замечает этого! А чтобы понять, как следует, оцепить и, 
главное, почувствовать, что такое для пас простая люд
ская толпа н что значит весь окружающий пас мир, мир 
культурной жизни и дикой природы, для этого нужно ли
шиться всего этого па продолжительное время.

И как тяжко в свое время было страдание от самого 
факта лишения всего этого, так в свою очередь полны 
очаравания и нензъяспимой прелести все первые впеча
тления, которые возипк.ш с прекращением этого лшие- 
пия, т.-е. при повой встрече с людьми и природой и со 
всем, что так долго н абсолютно было недоступно.

Общеизвестная научная истина, что человек есть об
щественное животное, была познана нами на опыте п про
чувствована всеми фибрами души. Но я прибавил бы к 
Этому, что человек есть не только социальное животное, но 
и сын или член природы, вырванный из которой он так же 
тоскует и страдает, как и в отсутствии себе подобных.

Но из всех уличных встреч наиболее памятны встречи 
с детьми. Взрослых я все-таки видел, детей же только 
очепь редко и притом издали. А теперь я видел их часто 
чуть не у самого окна кареты, и они казались мне особен
но смешными, как какие-то игрушечные люди.

И как необычайно и забавно было наблюдать великий
t i l t



город п тысячные толпы людей в узкую щель кареты, 
которая сама тонула в массе экипажей! Где-нибудь па 
перекрестках движение задерживалось, н кучки лнц стояли 
всего в двух шагах от меня. Им и в голову- по приходило, 
какое неизъяснимое удовольствие опп доставляют своим 
видом находящемуся рядом с ними выходцу из подземелья, 
который только-что рождается к жизни, но с ярким созна
нием всех прелестей этой жизни.

XVI

У митрополита я прожил двое суток. Бьгл праздник, и 
я з а ш е л  ко всенощной, как раз к тому времени, когда поют 
„Хвалите имя гоенодие“. Митрополичий хор всегда сла
вился своим искусством. Но я 20 лет не слыхал никакого 
хора. И вот, когда он запел, у  меня градом брызнули слезы, 
н я должен был тотчас же уйти из церкви.'

Потом долго таким же образом действовала па меня му
зыка на рояли, пока я постепенно не привык к лей.

Впечатлительность ко всему", очевидно, была ненормаль
но повышепа. Как наши руки становятся нежными и тонки
ми в отсутствие грубой и черной работы, так точно и 
наши нервы становятся нежными и слабыми в отсутствие 
обычных впечатлений, которые придают им некоторую 
загрубелость.

И много времени еще потом приходилось приучать эту 
ослабленную пер иную организацию к нормальпон дея
тельности.

Если бы в пашем отечестве процветала наука о чело
веке, все мы, выходцы с того- света, были бы редкими 
и весьма шттсреспымп экземплярами для научных наблю
дений. Но, увы, не до науки у нас теперь!

Не легко было перенести весь этот перелом жизни, 
при котором нервная система, совершенно отвыкшая от 
деятельности, сразу должна была начать активно реаги
ровать на бесчисленное множество возбуждений, совершен
но пезаметных для нормального человека, но очень за
метных, н болезненно заметных, для пас.

Лично я перенес этот перелом еще сравнительно легко,
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может быть, благодаря некоторой флегматичности своего 
темперамента. По некоторые из товарищей очень стра
дали от этого, одни сильнее, другие менее. А трое из вы
шедших ранее нас совсем не вынесли всей тяжести жизни, 
открывшейся для них, и покончили с собой.

Некоторые жаловались мне, что утратился как-то безо 
всякой причины самый интерес к жизни, что ко всему 
окружающему чувствуется какое-то постылое равнодушие, 
что становится совершенно безразличным — жить или уме
реть. Еще ,бы! Мы столько лет непрерывно умирали и 
столько, раз думали о смерти, как единственной избави
тельнице от наших напастей! Понятно, что смерть пере
стала казаться нам пугалом, как она кажется для всех 
смертных, а представляется чем-то в высокой степени 
близким и привычным.

Затем я долго страдал от чувства неуверенности и раете- 
ряшюстн, подобного тому, которое испытывает, например, 
новичок, попавший в многолюдный бальный зад. Он 
кажется неловким и робким и боится, что все замечают 
его неловкость и все обращают па пего внимание. Я тоже 
чувствовал такую же неловкость на людных улицах. А 
на незнакомой дороге или при входе в незнакомую квар
тиру я терялся, и мне казалось, что я не попаду туда, 
куда мне нужно. /

Самые обычные житейские акты, самые обычные обра
щения к людям и с людьми мне казались необычайными. 
Я каждый раз боялся сделать ничтожный шаг и мучился 
от мысли, как нужно сделать и так ли я делаю. Чувство
валась беспомощность в роде той, которую испытывает 
ребенок, пока не оіірешіег на ногах. И как на ребенка 
действует ободряюще присутствие няньки, которая может 
поддержать его в случае падения, так ободряюще действо
вало па меня присутствие товарища, жителя этого мира, 
который умеет ходить по улицам п может провести меня 
и помочь мне исполнить все, что нужно и что всякий 
взрослый человек исполняет без всяких помощников. Оче
видно, мы почти впали в детство.

Далее, память на имена и лида, на места, слова, речи 
и звуковые мотивы, словом — память зрительная и слухо-
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вая была необычайно слаба. Ведь нам негде было практи
ковать ее, и потому она атрофировалась от бездействия. 
До сих пор (1906 г., октябрь) еще она далеко ис вошла 
в норму, и я забываю лица, с которыми редко встречаюсь, 
и имена, которые р едко ̂  у п о треб л я го.

Когда мне приходилось бывать даже в небольшом об
ществе, я чувствовал в пем полную растерянность. Ни сле
дить за разговором, ни говорить для всех разом, ни отзы
ваться на вопросы, ни возражать, особенно сразу несколь
ким лицам и на несколько мыслей, я совершенно не 
мог. Пока я вдвоем, втроем, даже вчетвером, я чувствовал 
себя нормально, — ведь это допускалось в Шлиссельбурге. 
Но присутствие десятка лиц уже повергало меня в смуще
ние. Я чувствовал какую-то странную стеснепиость — точно 
сковали мой язык и мои мысли. Это не была простая 
конфузливость и л и  застенчивость, свойственная очень юно
му возрасту и знакомая мне когда-то в юности. А было 
что-то новое, но о нем можно сказать только, что оно 
чувствовалось несколько иначе.

Прибавлю еще, что я и до сих пор испытываю огромное 
удовольствие при венком передвижении. II, например, сидя 
в вагопе, я наслаждаюсь, если смотрю в окно на мель
кающие мимо пейзажи, и даже, не смотря за окно, я чув
ствую Аильное удовольствие от самого процесса езды, lie 
сказывается ли здесь высокая научная истина, что жизнь 
вообще, н жизнь человека в частности, состоит в движении?

Вероятно, всякое механическое перемещение чувству
ется, как яркое проявление жизни, и радует меня, как 
резкая противоположность тому неподвижному, мертвен
ному застою, в котором были похоронены лучшие, дея
тельные годы...

Да будут поэтому прокляты навсегда и везде такие 
порядки, которые обрекают на неподвшкиость и держат 
в цепях самую великую всемирно-историческую силу, ко
торая называется человеческой энергией!

По выходе, на воле мне пришлось однажды услыхать 
вопрос:

— Не жалею ли я теперь о своей загубленной жизни?
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— Ни в каком случае! — отвечал я тогда п повторяю то 
же публично.

Политическая свобода есть такое высокое общественное 
благо, за которое можно и всю жизнь отдать, не только 
лучшие ее годы. Бесспорно, тяжко умирать в течение цело
го ряда лет. Но сознание того, во имя чего умираешь,— 
вселяет такую бодрость и спокойствие духа, при котором 
сожалениям пет места.

Л если к тому же при выходе па волю замечаешь, что 
торжествуют или пробиваются к торжеству самые заветные 
твои чаяния, то это зрелище доставляет такое нравственное 
удовлетворение, при котором не чувствуешь понесенных 
утрат.

Ради того, чтобы получить это нравственное удовлетво
рение, можно без колебаний прнпести самую большую 
личную жертву.

2G октября 1900 года,
Выборг.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

В а б с о л ю т н о м  о д и н о ч е с т в е
О тр ы в о к  п з  д н е в н и к а  1SS7 г .

Суббота, 25 шо.тя 18S7 г.
Дни идут за днями: что ни день, то к свободе ближе,— 

истина столь же очевидная, как и уменьшение длины 
дйеіі в данное время. Жизнь течет в том же направлении, 
по руслу уже сложившемуся. Однообразие внешних воздей
ствии невольно поселит ту же монотонность и в психи
ческом мире.

Отголоски прежней жизни также продолжаются, в до
казательство тожества моей личности. Иной раз сильно 
запоет около левого бока, по, может быть, я не обманы
ваю себя, сказавши, что заключение переносится без тяж
ких страданий. Вступает в дело холодный анализ, и пытье, 
точно пожар за недостатком материала, прекращается...

Воскресенье, 2 августа 1887 г.
Тихо, однообразно, почти мертво, как в могиле...
С поэтической точки зрения лучше не смотреть па наш 

быт, а то непременно представится что-нибудь пообыкно
веннее... Сиди, не представляй п не воображай, а только 
мысли, тогда не так скоро начнут расстраиваться нервы...

А все-таки никак не стать на такую точку, чтобы бес
пристрастно обсудпть свое положение. С исторической, 
научной точки зрения ты — ничтожество, епдп н молчи. Не 
па то она п наука, чтобы быть объективной, а па то я п 
субъект, чтобы кое-что почувствовать. Легко отрешиться от



себя до самозабвения тому, кто бросается в огонь вы
тащить ребенка. Но ведь он бросается, — момент одни! 
А тут приходится ежедневно, ежечасно сидеть да само- 
отрепаться. Что же? Будем.

А ведь нельзя сказать по совести, чтобы действительно 
страдал. Иногда целыми днями чувствуешь себя „объ- 
ектпвпо“ (будем так выражаться). А иногда вдруг „под- 
катдт“ к сердцу, и ходишь сам не свой. Объективиро
вать себя... легко тогда, когда всякие представления, от
носящиеся к Я, заглушены другими насущными, важными 
и сильными. А ну-ка заглуши себя тут, ежедневно оста
ваясь по необходимости сам с собою! Да изволь еще 
сделать это ты, не приготовивший для этого солидных 
задатков заранее, когда жил в нормальных условиях. А 
ведь вопрос поставлен ребром: победить или умереть.

Четверг, 27 августа 1887 г.
Давно я но заносил на эти страницы... чуть ие ска

зал: своих впечатлений. Какие же тут могут быть впе
чатления? Колебания же внутреннего барометра так незна
чительны, что па них бы и останавливаться не следовало. 
Понятия изменяются вместе с ходом жизпи. Зап°Дя Эту 
тетрадь, я думал, ото тюремная жизнь, доставляя еже
дневно волнения, в силу своей ненормальности, послужит 
обильным источником для дневника, который будет чем- 
то вроде мартиролога. Выходит иначе. Ряд непрерывных 
волнений несвойствен человеку. Уже бмдп дни, проведен
ные с нормальным самочувствием, точно в условиях обыч
ной человеческой жизни...

А все же часто еще бывают минуты, когда все нутро 
чует, что тебя заставили жить. Заставили> Да еще 
постарались. так обставить твою жпзпь, чтобы все на
поминало, что ты не человек. Сделали не простую камеру, 
а что-то вроде склепа с резкой противоположностью бе
лого верха п чернаго низа; нс просто пиджак из обычного 
серого сукна, а с черными рукавами. Мелко же о нас 
думали, полагая, что такой маскарад может нам доставить 
действительные страдания!
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Тихо. Воображение может что угодпо представить в этой 
мертвящей тишине: и музыку и песню.

Вот кашлянул кто-то. Другой монотонно шагает по со
седству. Какие существа живут рядом со днюй? Какие 
мысли роятся под их черепом? Какие волнения наполня
ют их бесконечные долгие дни? Все это скрыто в степах, 
все это будет погребено здесь, и только немногие на 
воле перенесутся иногда мыслшо в положение этих не
скольких существ и пошлют им заочно доброе напутствие 
в могилу.

Дверь где-то хлопнула. Торопливые шагп по коридору. 
Успокаивать ли побежали буйную натуру, пе желающую 
сидеть спокойно в этих рамках насильственной жлзпи, пли 
Э'го, может быть?.. Прочь фантазия!

Но эта фантазия крепка, она засела глубоко, как при
вязанность к жизни, как садіа жизнь в организме. Да ведь 
будет яге когда-нибудь этот дюмент освобождения!..

Опять діертво. Пустынно, пе слышно пп души... И ведь 
верное избрали карательное средство для людей, у кото
рых сердце забилось не для индивидуальной кукольной 
ягнзпи. Предоставили каждому оставаться при себе самоді 
п предаваться самопознанию. Все тут налицо: что раньше 
добыл, тедг и ягиви. Возврата почти нет. Надо быть искрен
ним человеком, чтоб спокойно переносить постоянное при
сутствие себя садюго во всей натуральности, так как за- 
діаскнроваться тут нечем.

Ну, и извлекаешь из собственных недр только то, что 
дюжно оттуда извлечь. Только даровитая личность, да и 
н то в период творчества, извлекает отсюда нечто новое, 
оригинальное, поражающее своею неожиданностью. Впро- 
чсм, всякое размышление есть тояге творческий процесс: 
в неді тюредшые утехн, отрада и успокоение. Тут дшслп 
Как-то об'ьектпруются, „Я“ забывается. Процесс работы 
возбуягдает, оягивляет, радует; часы проходят незадіетно. 
Не додумались еще вводить руку под череп, чтобы и на 
дгозг надеть такие яге черные рукава, которые уяге ни
когда не давали бы покоя обладателю их!

И ходит узник пз угла в угол, отмеривая по 7 шагов 
в сторону. Медленно ходит и быстро ходит. Широкий
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божий мир расстилается перед ere умственным взором. 
Жизнь бьет везде ключом. То обращается он к общим 
законам, господствующим в этой жпзнп, то всматривается 
в нео по частям, оглядывает с| разных сторон, создает 
живые человеческие фигуры, видит пх в действии, сам 
становится среди ппх... Словом, живет полною, широкою 
жпзпыо, хотя н воображаемою. В во.шеппп ходит оп в 
своем склепе, учащая шаги; возбуждение растет, кровь 
стучит в виски... Пет, значит п это — жизнь! Но чу!.. 
Степы, дверь, тюрьма... Очарование прекратилось, мысли 
оборвались, „Я“ выплывает па сцену, заявляя свои права 
на ту реальную жизнь, которая сейчас только мерещилась...

Прочь соблазн!.., В истории всегда были тюрьмы; по
чему же в ппх должны сидеть только другие, а пе я в 
их числе? Эта тюремная жизнь необходима прп известных 
исторических условиях, значит ^обязательна и для меня, 
а потому и невозможно мне проводить ипую... Однако род
ные, и близкие лица... Они вспоминают обо мне, зовут 
к себе разделить с ппмп удовольствия совместной жизни... 
Да что лица! Живо представляется вся та жизнь, запрет
ная, недостижимая, которую ведут все люднп, кроме запер
тых на ключ. Но теперь, пожалуй, прошло то время, 
когда больно было вспомнить о ппх. Теперь спокойно 
уже можно всматриваться и в самую жизнь, какая оста
лась там, позади, и в лица, окружавшие меня в детстве, 
в юности...

Ты пе хотел растительной жизни, ты хотел быть со
знательным п деятельным индивидуумом. Получай же!..

I
Понедельник, 7 сентября 18S7 г.
Однообразно, но пе медленно идет жизнь узника. Чув

ства, настроения, фантазия как-то притупились, замерли. 
Но пет, нет и вспыхнет вновь огопек жизни... Все со
держание ее пополняется изнутри. Никто уже пе поможет 
мне направить своп чувства пли мысли в ту пли другую 
сторону. Пе впечатления задают топ жпзпп, а представ
ления и мысли, — в этом коренное-различие пашей жизни 
от всякой другой. В этом ее превосходство, но в этом же и
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ее трагизм. Не удалось и религиозным мечтателям прев
ратить человека в бесплотное существо: пять внешних 
чувств настойчиво заявляют о своем существовании и тре
буют себе нормальной пищи.

Опять осенний дождь льет не переставая, п одна вода 
в сточпой трубе нарушает мертвую тпшнну. Монастырь 
это, или гроб? Прошлп, кажется, времена, когда хоронили 
живых. Похоже, конечно... Но сердце бьется жпзпыо, 
мозг работает, отчаяпшо еще пет места.

Глухо раздаются шагп под сводами; какой-то особый 
звспяпшй гул отдается в стенах. II долго ходит узник, 
то медленно, то быстро. Он живет.... Не подлинной, по все 
же глубокой жизнью, п сильным чувством...

Нет, тут еще не гроб!.. Кровь стучит в виски, мысли 
роятся быстро, то нахлынут общим потоком п, перебпвая 
друг друга, лезут в сознание беспорядочными толпами, то 
примут ровпое течение и определенный ход: пачппается 
спокойное обдумывание ввязавшейся темы... Кашлянул со
седний узник, эхо громко отдалось в сводах, н мысли, 
точно спугнутые воробьи, разлетелись во все стороны...

Волнуется грудь: жизнь прежняя, широкая п приволь
ная вновь заговорила. Где вы, милые сердцу, дорогие су
щества? Ваши образы забываются... Пет, не забываются, 
а яспо, настойчиво заявляют о своих правах на место 
в душе. Нет, уж лучше о вас не думать, — с намерением 
приходится изгонять вас!.. Но и во спе, п в полудре
моте, и наяву среди размьпплепий являетесь вы, непрошен
ные, в каком-то светлом обаянии на темпом фоне без
радостного одиночества. Ничто пз прежнего пе забыто. 
Напротив, все мелочи, на которые среди житейского шума 
обыкновенно но обращают внимания, здесь, среди мертвя
щей пустоты, певольно всплывают в сознании п удивляют 
своим неожиданным появлением.

Где вы, дорогие существа, н что с вами? Несмотря на 
настоящее, наглядное опровержение того, что все идет к 
лучшему в наилучшем пз мпров, все-таки думается, что 
с вами пе случилось ничего подобного.

Тихо и величаво всплывают одна за другой картины 
пз жизни этих лиц. Вот последние полтора года иепре-



стопных волнений. Жігвы и ярки рта картины, так как 
ничто здесь не мешает цельности их воспроизведении. 
По теперь уж пе прежнее действие производят они своим 
появлением. Изредка только отдается тупое чувство старой 
боли, чувство тоски-кручипы и совершеннейшей оторван
ности.

Нет, теперь эти картины становятся уже историческими, 
как бы совсем чуждыми, и только их теплое веяние и 
чарующий облик свидетельствуют о их подлинной ин
тимной близости ко мне. Здссь в отношении их, кажется, 
никогда но наступит такой душевный холод, который может 
уничтожить своим мертвящим дыханием живительное дей
ствие благодатной весны жпзпп. От нее остались па па
мять павеегда дорогие картины, волнующие п согревающие.

П о н ед ел ь н и к , 19 ок тя бр я  1887 г.

Вот и еще полтора месяца кануло в вечность прежде, 
чем я собрался занести сюда свои мысли. Теперь уж, 
кажется, нечего п заноешь, руководясь прежней програм
мой, так как внутренний мир установился почти па точке 
замерзания. Теперь начинаю верить,- что молено забыть все 
личное, что преледе волновало, и довести себя до бесстра
стия фпвандских пустынников.

'Таковы законы бытия. Конечно, эта цель еще далеко, 
но я па пути к ней н, наверное, приду, как мужик, до 
того сжившийся с вековой нуяедой, что утратил самую 
способность желать перемены своей участи.

В тор н и к . 20  ок тя бр я  1887 г.

Ведь вот обманул вчера сам себя, ибо сегодня опять 
попревшему прпшлось поймать своп мысли па распутиях 
мира: читаю „Содерлганне правовых порм“, а между стро
ками назойливо мелькают мплые образы, знакомые виды, 
слышатся звуки, п дразнят, дразнят!..

Па этом прекратился дневник первого года заключения Пово- 
русского. Начало его тоже не сохранилось. Возобновился он 
лишь через 5 лет, в JS92 г.
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

А л е к с а н д р  И л ь и ч  У л ь я н о в
(к 35-летпго со дня его казни) *

Сквозь дымку 35-летпей давности светлый образ этого 
товарища по нашему процессу как живой встает передо 
мной.

Давно это было. II человеку в шестьдесят лет никак 
нельзя ручаться за то, что он ясно помнит все до малей
шей подробности п что его воспоминания совершенно 
точно воспроизводят то отдаленное прошлое. А особенно 
теперь, когда все мысли наши неодолимо прикованы к 
бурному говору современности.

В ночь па 5 мая 1887 г., разбуженные каждый пооди
ночке в своих камерах Петропавловской крепости, мы 
с И. Д. Лукашевичем очутились вместе в каком-то простор
ном застепке. Чадила небольшая керосиновая лампа и с 
трудом разгопяла мрак нашего сводчатого помещения. Гла
зам смотреть было не на что. Дето уши чутко прислуши
вались, а настороженное внимание ожидало чего-нибудь 
решающего. Да стеной слышался глухой лязг железа и 
невольно наводил на мысль о кандалах. После приговора 
к смертной казни и после помилования на „бессрочную 
каторгу" это было самое естественное последствие.

Вдруг мы слышим шаги нескольких проходящих мпмо 
нашего помещения. Гулко и глухо отзываются отш под 
сводами. II шаги одной пары ног ясно звенят кандалами. 
Привели закованного. Да первым, после некоторого про
межутка, провели второго, затем — третьего, четвертого и

.* Было напечатало в страничке, посвяшеппоіі памяти Алек
сандра Ильича в „Правде1*, в № от 2І мая 1922 г.
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пятого. Их пс.ш, вероятно, согласно тому списку, как они 
стояли в приговоре. Первым был Шевырев, вторым Улья
нов, третьим Оснпанов, затем Апдреюшкип п Генералов.

Это бы.ш последние звуки, которые сдышадп дружеские 
ушп, от Александра Ильича Ульянова.

Часов через шесть после этого мы с Лукашевичем па 
маленьком пароходе причалили к пустынному берегу' 
Шлпсеельбургской крепости п здесь простояли „без упот
ребления" около часу. В эго время „разгружали" пароход 
с закованными товарищами п препровождали каждого по- 
одипочке в казематы старой тюрьмы, куда, наконец, вод
ворили п пас.

Глухое здание с массивными стенами было непроницаемо 
для обыкновенных звуков. Как мы пп папрягалп слух, мы 
не могли уловить никаких звуков, по которым можно 
было убедиться, что мы здесь не одни. Тем более, что нас 
предусмотрительно водворили в самый конец коридора 
длинного здания.

Три дпя ушли па подготовку эшафота, который был 
сооружен за пределами тюремного двора п перепесен сюда 
в разобранном виде. Здесь, во дворе, у входа в это старое 
здание, его установили без рубки и без стука, а в ночь 
на 8 мая, когда мы спали, вывели пятерых наших това
рищей, с Ульяновым во главе, п так же беззвучно лишили 
жизни.

Па другой день пас проводили этим пустынным двором на 
прогулку: нигде не было никаких следов только-что совер
шенного здесь злодеяния. II о самом факте мы узнали от 
очевпдцев-жандармов уже много лет спустя. А теперь мне 
каждый год приходится останавливаться на этом лобном 
месте с экскурсиями н рассказывать эту давшою быль 
живою речью.

Во время казни присутствовал в качестве добровольца 
тогдашний товарищ прокурора, а впоследствии министр 
юстиции Щегдовптов, который своей особой п своими 
деяниями палача-добровольца прп царе Николае II пе
рекинул живой мост между трагической смертью Алексан
дра Ильича и событиями наших дней.

Александра Ильича не стало. Родные н друзья горевали
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и плакали. Но в этом случае, как и во многих других, мерт
вые продолжают действовать, и па пх могиле вырастает 
и созревает то семя, ко,торос они сеялн, по вырастить 
пе успели.

Место погребения А. И. Ульянова я узнал только в 
1906 г., после освобождения из Шлиссельбурга. Это была 
братская могила всех замученных в Шлиссельбурге. На 
этом месте в 1919 г. я соорудил па средства Петроград
ского исполкома грапптпый памятник с именами всех, кто 
сложил здесь свои головы в промежуток между 1SS4 и 
1905 гг. — годы предрассветных теней, когда революция 
вспыхивала как отдаленная беззвучная зарница, предве
щавшая настоящую, оглушительную грозу.

Паше дело, дело А. И. Ульянова, было одной из таких 
Зарниц. Оно было почти мгновенной вспышкой, хотя в этой 
вспышке сгорело сразу несколько человеческих жизней. 
Он был еще студентом, и ему едва минул 21 год. Он 
был студептом и, значит, пе был революционером в том 
смысле, что революция для пего является профессией. 
И он был усердпым студентом, который не только пере
ходил с курса на курс с отличием, по и действительно 
Занимался с увлечением естественными науками в такой 
же степени, как социальными п политико-экономическими 
вопросами. Для характеристики его можно указать, что, 
уже во время подготовки покушепня, влекущего за собою 
почти иензбеяшо смертную казнь, оп находил время для 
препарпровапья морских тараканов, которых выписывал 
для своих лабораторных занятий.

Это было уже не то время, что в семидесятые годы. 
Как известно, тогда революционеры отрицательно отно
сились к пауке, бросали университеты, шли „в парод“, 
принимались сами за фабричный либо крестьянский труд и 
считали, что таким образом опп будут для парода гораздо 
полезнее. В восьмидесятые годы, наоборот, считали, что па 
арену политической борьбы нужно выходить во всеоружии 
тех знаний, к которым человек чувствовал влечение.

Почти все мы, участники дела второго 1 марта, были 
студентами. Студенческие интересы преобладали в пашей 
жизни. Мы вели жизнь чисто студенческую. II эта жизнь



сближала пас всех в таком яге роде, кале фабрика и фаб
ричная яшзпь сближает рабочих. И я шшшо, как дико 
прозвучал для меня па допросе вопрос прокурора, где я 
познакомился е Ульяновым. Да мало ли где? В читальне, на 
студенческой вечеринке, просто в университете. -

Это для первоначального ознакомления. Для сближения 
же служило непосредственное юпошеское чутье или про
стое влечение, которое одних людей привлекает друг к 
другу, а других отталкивает.

Я и теперь нс мог сказать, где я впервые встретился 
с Л. И. Ульяновым. Он был в университете и увлекался 
естествознанием. Я был в духовной академии и имел вле
чение к энциклопедизму. Я жадно стремился к тем зиапиям, 
которые в моей академии считались либо ненужными, 
либо запретными. Это стремление привело меня к по- 
сещешпо собраний „паучно-литсратурного общества'4 при 
университете. Но с Ульяновым я встретился все-таки не 
здесь, а на собрании делегатов от студенческих „земля
честв44. В то время они были иод запретом, по все-т(аки 
сделали попытку сорганизовать „Союз землячеств44. Два 
или три таких собрания состоялись иа квартире самого 
Ульянова. Иа котором из них я встретился с Ульяновым, — 
не знаю. По я помшо то впечатление, которое он произ
вел на меня впервые.

Я встречался, конечно, с разными студентами. II па этих 
собраппях лица менялись, а краткие встречи с пнмн, за 
редким исключениями, не оставляли никакого следа. 
А. И. Ульянов был этим редким исключением. При своей 
явной молодости он определенно выделялся среди других 
своим развитием. Я сужу не только но сравнению с самим 
собой, который был старше его па четыре года, по и по 
сравнению с другими, которые появлялись па собраниях. 
Отпечаток его карточки, снятой жандармами уже во время 
ареста, дает очень плохое представление об его личности. 
Здесь он выглядит серым и даже мрачным, вообще „ху
дым44, чего совершенно не было в действительности. На
против, его ясное и открытое лицо всегда как-то особенно 
светилось не только обыкновенной юношеской привлека
тельностью, но и особой осмысленностью выражения. Это



бы ло одно пз тех лид, о которы х мы говорим, ЧТО ,ОШ1 
озаренны е.

На собраниях, где мы встречались, может быть, он не го
ворил ничего особенпого. По крайней мере, мне не запало 
в память ни одного его даже краткого выступления. Но 
важно было не то, что он говорил, а как он говорил. Его 
голос, интонация, тон убежденности, — все говорило за 
то, что у него это не простая фраза, а что он над этим 
думал н успел многое передумать.

Свою биографию или, точнее, рост своей личпости он 
изложил на суде. II он излагал это тем же тоном спокойной 
убедительности н скромности, какой мы слышали и на 
своих маленьких собраниях.

Если биографии подобных лиц нам нужны для воспита
ния молодого поколения, то надо сильно пожалеть, что речь 
Эта передапа лишь в сокращении. А теперь я не мог бы и 
в слабой степени передать ее так, чтобы она оставила впе
чатление, подобное тому, какое получили мы, слушавшие его.

...— „Социальными вопросами он начал заниматься с тех 
пор, как стал сознательно относиться к окружающему. Над 
страданиями народа он стал задумываться чуть не с дет
ства. Приходя в возраст, он выработал соответственно это
му свои убеждения. Эти убеждения, как честный человек, 
он обязап проводить в жизнь. Это — его нравственный долг. 
Но выполнению этого долга препятствует правительство.

„В других странах на правительство можно воздейство
вать путем агитации, печати, парламентских собраний и т. п. 
У пас это запрещено. Отняты все пути к нормальному про
ведению в жизнь самых заветных своих убеждений. II чело
века толкают на единственный путь, каким можно добить
ся изменения и улучшения правительствениой системы 
управления страной. Эг<>— путь террора. Путь этот уже 
предуказан историей. Не мы первые начали. Террор есть 
единственный способ политической борьбы в России. И он 
будет продолжаться до тех пор, пока...“ —

Здесь председатель суда прервал Ульяпова. Его пророче
ские слова, произносимые тоном глубокого убеждения вдох
новенного юноши, были неприятны старому сенатору, посе
девшему в защите старых порядков самодержавного режима.
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Ошибся пемпого п сам А. II. Ульяпов. Одиночные попыт
ки вооруженных выступлений против главы правительства 
были отменены историей. У народа, сковаппого по рукам п 
по йогам па путях к лучшему будущему, дашлпсь друтпе, 
более могучие средства борьбы. 11а снопу выступили рабо
чие массы, которых быстро разбудили отдельные раскаты 
грома, предвещавшие настоящую грозу.

Мы пересказали вкратце речь Александра Ильича па 
суде. По прежде чем дойти до суда, ему, самоотверженному 
защитнику террора, пришлось пережить пе мало тяжкпх 
минут раздумья и колебаний. Итти самому па этот путь — 
пе значит итти к победе. Победой, если она будет, восполь
зуются другие. Участника же, который становится на этот 
крестный путь, скорее всего ожидает смерть. А итти па 
смерть сознательно в 21 год, па заре жизни, когда чело
век полон самых возвышенных стремлений и рвется к 
к делу, .борьбе, жпзпп, а пе к смерти, — па это нужна не
обычайная решимость. Иа это нужна сильная воля, которая 
должна преодолеть пе только все соблазны, открываю
щиеся воображению в личной жизни, по п самую жажду 
жизни, вложенную природой в молодой организм.

Мне пришлось быть минутным свидетелем роковой борь
бы в душе Александра Ильича каких-то сомнений и коле
баний. Пе помню, для какой нмсппо справки я зашел к 
в квартиру неожиданно и в рассеянности вошел в его 
комнату, пе постучавши. Надвигались сумерки, по было еще 
совсем светло. Он сидел у окна за столом, подперши голову, 
в глубокой задумчивости. Лицо его, обыкновенно спокойное 
н приветливое, было необычайно тревожпо и грустно. 
Он медлепно поднял голову, услыхавши мои шагп, и было 
видно, что я оторвал его как бы от тягостного спа, от 
которого он с трудом очпулся п еще пе может войти в 
обычпые условия встречи товарища. Я чутьем понял, что 
он только-что решал для себя тяжелые вопросы, — может 
быть, вопрос жизни п емертп, — и невольный вопрос: „что 
с ппм?“ у меня замер на устах.

Пе принимая пепосредствеппого участия в деле, я считал 
недопустимым проявлять свое любопытство там, где дело, 
по самому существу своему, должно быть закопспирпро-
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ваио. Не говорил поэтому я и с ним. Тем более, что самое 
соглашение паше о том, что я предоставляю квартиру н 
что в ней Ульянов приготовит недостающие три фунта 
динамита, велось не с ним непосредственно, а с Шсвыре- 
вын. Затем, самую работу оп производил в этой квартире, 
когда меня там не было.

Но, тем не менее, оп оставил в .этой квартире пе только 
все лабораторные прппадлежиостп для продолжения ра
боты, по п остаток нитроглицерина, около 1 ф. Очевидно, 
оп считал мою квартиру достаточно конспиративной, а 
свою работу — далеко не закопченной.* Была ли у пего 
мысль о том, что оп будет продолжать изготовлять дина
мит в случае неудачи покушения, или оп собирался кому- 
нибудь поручить это продолжение па случай своего аре
ста,— я этого по знаю. Передаю это как факт, который 
подтверждает то, что он говорил па суде: „террор будет 
продолжаться п впредь44. По крайней мере, у него было 
твердое намерение продолжать.

Па суде я уже видел его совершенно спокойным, как 
бывало па студенческих собраппях. Решение, последнее п 
бесповоротное, было принято.

Ясным подтверждением этого, а равпо характеристикой 
личности Александра Ильича служат его слова, которые 
ему удалось шепнуть Лукашевичу па суде:

„Е сли вам  будет нуж но, говорите па м епя44.
Это желание принять па себя вину другого сквозило так 

явпо во всех его показаниях до суда п па суде, что даже 
прокурор стад недоверчиво относиться к ним. II в своей 
обвинительной речи, разграничивая то, что совершил каж
дый подсудимый, он определенно подчеркнул:

1 — Ульянов приписывает себе много такого, чего он в
действительности пе совершал.

В топе, каким это было сказано, пе чувствовалось пп 
малейшего упрека в том, что Александр Ильич возвеличи
вает себя, старается казаться больше того, что он есть, 
пли заботится о том, чтобы оп другим казался выше и 
Значительнее, чем эп был па самом деле. Ему была со
вершенно чужда какая бы то пи было рисовка, похвальба 
н т. д. Эти слабости встречались, п до сих пор встречаются,
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у многих, начинающих играть историческую роль. 1Го у 
Александра Ильича ее не было. Эго была редкая натура, 
от которых даже на людей других убеждений веяло чисто
той, благородством и моральностью его побуждений. Тем 
более это чувствовалось товарищами, особенно теми, кото
рые становились к нему ближе. Как уже сказано выше, 
он и террор обосновывал не только политическими, исто
рическими или социальными доводами, по и этическими: па 
мпе лежит нравственная обязанность проводить в жизнь 
своп убеждепня, а мпе в этом мешают. Не должен ли я 
устранить того, кто мешает и кто обставил себя абсолют
ной неприступностью?

Высказываясь так от своего лица и мотивируя так свое 
участие в заговоре на жизнь Александра III, — заговоре, 
которого он не был, по его собственному заявлению на 
•суде, „пи инициатором, ни организатором", — Александр 
Ильич в то же время отразил и общее настроение студен
ческой молодежи, и настроение многих товарищей но про
цессу. Героические годы народовольчества были уже по
зади. Наступили реакция п разочароваипе, которые вели 
к самоуглублению. От увлечений политикой и экономикой 
молодежь переходила к увлечению этикой. Вопросы морали 
были в большом ходу и страстпо дебатировались в сту
денческих кружках. Но для людей типа Александра Ильича 
оип вели неизбежно к тому же террору.

Таково было это время, отстоящее от нас па 35 лет. 
II таков был его выразитель, Александр Ильич Ульянов. 
Он сгорел, не успевши вырасти. Его вырвали из жизни, 
не дав сложиться окончательно этой даровитой личности с 
благороднейшим нравственным обликом. Он мелькнул, как 
метеор, па историческом небосклоне еще за 18 лет до 
первого просвета в нашей общественной жпзпп, — до пер
вой российской рсволюцнп 1905 г., н за 30 лет до нашей 
пролетарской революции. Тем больше обязанности па нас, 
случайно переживших его товарищах, помянуть его добрым 
словом в день этой насильственной смерти. Пусть пе заглох- 
пет память об этом редком, исключительном юноше. Пусть 
образ его воскреснет перед его современниками. Пусть 
хотя бы в слабом отображении встанет перед молодежью.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

О шлпссельбургскол архиве 

I

Это было ровно 25 лет тому назад.
Я уже успел освоиться: с мыслпю о „каторге без срока1', 

и также о тем глухим и мертвым застенком, который на
значили мне вместо этой каторги...

Это вечное заточение, по мысли его изобретателен, мы 
должны были проводить в тиши абсолютного уединения 
и безмолвия. Л потому, применяясь к официальной терми
нологии, его можно было бы назвать „каторгой безделья и 
бессмыслия11. 11з нашего быта самым тщательным образом 
было изгнано все, что могло бы осмыслить наше сущест
вование ц дать хоть суррогат дела, па котором можно было 
бы испробовать свои силы. А силы были молодые и, в бук
вальном смысле слова,, еще не початые. И потому одной 
из первых реакций лшвого организма па мертвящий и 
отупляющий режим была жгучая жажда дела. Хоть ка
кого-нибудь дела, которому можно было бы отдать целиком 
все" свое опустелое внимание, и все свое праздное, бес
конечное время.

Поэтому легко себе представить, с каким азартом я ухва
тился за совершенно неожиданное сведение, которое сооб
щил нам при свидании местный священник, — единствен
ное лицо, кроме жандармов, имевшее доступ в пашу тюрь
му. Он сказал мне, что на его попечении в одной из крепо
стных башен хранится старинный архив. С содержанием 
его бумаг оп, конечно, не знаком, по так как он живет 
здесь уя;е около 30 лет, то знает, что все наиболее цен-
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9

пые исторические бумаги вывезены отсюда в Государ
ственный Архив.

Оставшиеся бумаги, как неважные, находятся в боль
шом пренебрежении. Голуби летают п гнездятся в том же 
помещении, где храпятся эти свидетели петровской ста
рины. Но заботиться о них (особенно теперь!) здесь реши
тельно некому.

И действительно. Крепость была сдана военным мини
стерством в аренду мшшстерсгву внутренних дел, точнее — 
департаменту полиции, а еще точпее — жандармскому ве
домству. Но это ведомство имело слишком мпого забот о 
настоящем п не пмело ни малейшего интереса к прошлому 
этой крепости. Сам ;ке священник, теперь уже п о к о й н ы й , 
хотя и пописывал кое-что для печати, по для занятий 
над архивными бумагами не имел ни малейшей подго
товки и склонности.

Для меня лее этот архив показался настоящим кладом. 
Во-первых, у меня будет серьезпое запятне. А во-вторых, 
я льстил себя мыслью, что кое-что извлеку оттуда п, может 
быть, сумею убедить священника взять мои извлечения и 
передать, хотя бы от своего имени, в редакцию „Русской 
старины”1) которая в то время пользовалась широкой из
вестностью. По последнее я затаил про себя. Главное, 

Это — новый оригинальный и притом единственный труд. 
Да еще такой труд, который давал мне возможность про
никнуть в историю этого знаменитого двухвекового за
стенка! И, может быть, открыть в архивных бумагах ка
кие-нибудь следы наших предшественников, томившихся 
Здесь в тяжелых оковах и угасших в неизвестности. Я по
просил священника передать мпе часть этих бумаг па 
просмотр, и оп обещал это. II

II
В один прекрасный дспь возвратившись после краткой 

прогулки в свой пустой и полутемный (матовые стекла!) 
каменный мешок, я нашел па своей кровати большую ки
пу ветхпх и серых архивных бумаг, слежавшихся в плот
ную массу. Очевидно, их взяли из кладовой целой случай-
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noii пачкой и, пе пересматривая, принесли мне. Стража 
приучена Выла пе вступать с памп в разговоры, и мне 
предоставлено было самому догадываться, что рто за бу
маги. Понятно, я тотчас же бросился к ним с жаром чело
века, который умирал от тоски и который больше года уже 
но видывал никакой рукописной бумажки.

"Увы! Я тотчас же разочаровался. Фигурное с завитуш
ками письмо петровского времени — переходного времени 
между славянской и гражданской печатью — было неудобо
читаемо. Иные буквы и целые слова глядели по-нашему.
По большая часть их имела совсем другой вид. Л некоторые 
писаря особенно щеголяли своими изысканными выкру
тасами, и их рукопись, в общем очень разборчивая, пе
стрела красивыми арабесками, но буквально ничего не 
говорила пи уму ни сердцу. Чернила прекрасно сохрани
лись. Бумага, толстая и плотная, серо-спие-зелепого цвета, 
сохраняла свой почти натуральный цвет, потому что белою 
она никогда не была. Углы и концы листов были значи
тельно нотрепапы. Но в общем рукописи не были попорче
ны и не носили следов крысиной либо голубипой работы.

Первая неудача меня не смутила. Я, конечно, знал, что в 
старину писали не так, как пишем теперь мы. И теперь, по
грузившись в эту историческую грамоту, скоро овладел ею.

Рукописи лежали друг па друге без всякого порядка. 
Большая часть их была в формате 1/2 .тоста, по некоторые 
сложены в четвертушку". Ипой документ ограничивался 
одной страничкой этой четвертушки. Иной занимал це
лый лист. А некоторые тяпулпсь на несколько листов. 
Большая часть относились, действительно, к петровскому 
времени. Но попадались также и бумага времен Екате- 
ршгы II и далее Александра I. Очевидно, их не раз пере
бирали и перекладывали и не раз нарушали всякую хро
нологию. Эт<> значительно облегчало мои запятил грамотой. < 
И я мог легко проследить эволюцию современного письма 
почти за двухсотлетий период времени, изучая ее в обрат
ном порядке, через Александра п Екатерину к Петру I.

Овладевши грамотой, я погрузился в изучение содер
жания бумаг. Большая часть их касалась чисто местной 
жизни и была продуктом здешней гварпизонпоЯ, как тогда •
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писали, канцелярии. Эт0 — либо дела хозяйственные, т. е. 
переписка с военной коллегией относительно содержания 
гарпизопа, о необходимых постройках, огородах, о мате
риалах в зерновых продуктах, либо — дела судебио-адмн- 
нистративные, так как канцелярия, очевидно, сама вершала 
такие дела, если не была для них передаточной инстанцией.

С возникновением новой столицы, с ее укреплением 
и быстрым возрастанием, Шлиссельбург тотчас очутился 
в положении отдаленного пригорода, и притом заброшен
ного пригорода. О пем чаще всего забывали совсем. Л 
между тем крутом было пусто, безработно п, конечно, 
голодно. Пути и товары устремились и потянулись к новому 
центру. II шлиссельбургскнй гарнизон должен был каж
дую доску (в такую-то долю вершка), каждый куль овса 
н каждый мешок хлеба получать из Петербурга. II при
том подолгу выжидать то денежной ассигновки, то при
сылки натурой. Отсюда — постоянные лямептацин, жалоб
ные слезницы, периодические повторения, что „мы гла
дом гибнем", и вообще — бесконечная переписка.

Для монографии .места и для обрисовки его хозяй
ственной жизни в эпоху петровского перелома эти бумаги 
дали бы живой п весьма обильный материал. Но меня 
в то время больше всего интересовали указы самого Петра, 
Над,которыми значилось: во всенародное известие. Боль
шею частию это были рукописные копии, и все они, 
наверное, давно известны историкам. Любопытно только, 
что печатных экземпляров далеко не хватало для всех. 
И одно из ближайших к Петербургу присутственных мест 
должно было довольствоваться рукописными копиями имен
ных указов. Помнится, впрочем, что были здесь и два 
либо три печатные подлинные указа, п притом с соб
ственноручной подписью, так как под ними размашисто 
было изображено: Piter.

I ll
Сейчас, когда я пишу эти строки, предо мною два вет

хих старых листка, на которых тогда я набрасывал ка
рандашом названия некоторых прочитанных бумаг. II предо 
мной живо встает рта давняя картина.
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Глухая осспь. Долгне-предолгие нудные вечера. Мертвая, 
совершенно могильная тишина. Ниоткуда ни звука! Только 
изредка слышатся глухие шаги над головой, какие-то ухаю
щие, таинственные, почти беззвучные. Шагов коридорного, 
который ходит в мягких валенках и часто подсматривает 
в глазок, абсолютно но слышно. Голодное, вечно напря
женное ухо жаждет хоть каких-нибудь звуков. Но их все 
пет, и пет, и нет! Л перед глазами серо-зеленая, словно 
оберточная бумага, крупного, не пашсго формата, и с 
ее страниц живо и картинно выплывает древняя жизнь 
этого маленькаго островка, обильно нолптого кровью и 
слезами многих поколений.

Я сам ведь, волею судеб, превращен в архивную крысу. 
Мол политическая смерть уже совершилась. Я устранен 
самым реальным образом нз мира живых людей, моих 
современников, — и устранеп, повпдшгому, навеки. Имя мое 
уже вписано неизгладимо в архив, а тело мое предано 
пожизненному храпению в то самое место, где так яге 
под ключом, как н опо, хранятся эти серые, древние 
бумаги.

Между памп невольно устанавливается какое-то духовное 
родство. Я сам, живой и MejprBbiii в одно и то иге время, 
стою прочным звеном в непрерывной цепи жизни Шлис
сельбурга. Обо мне в текущий момент, на исходе XIX века, 
в крепостной канцелярия пишутся бумаги, совершенно по
добные тем, какие писались в этой канцелярии в самом 
начале XVIII века. Этп бумаги точпо так яге где-то там 
складываются п накапливаются. Л еще лет через сто либо 
полтораста прпдет к ним проницательный историк п от
копает где-нибудь мое пмя, — уяге о,дно только имя! II 
Это имя он поставит в одни общий нераздельный список 
с именами тех, которых я могу встретить сам в этих 
архивных бумагах.

Да вот, кстати, тут как тут красноречивый историче
ский документ:

„Список ко.юлтіков, польских, русских п шпсдскнх, со
держащихся в ш.шссельбургекой крепости в 1707 году“.

Какое удивительное п длительное преемство! II какая 
прочная неразрывная симпатия между мной и этими „то-



варлщамн“ по заключению, сгшгвшшга в этих стенах 
ISO лет тому назад!

К великому моему сожалению, список этот у меня не 
сохранился. В свое время я передал его в редакцию „Бы- 
лого“ для напечатания. По журнал был завален более 
свежим материалом и напечатать его не успел. Туда же 
были переданы п точпо так же пропали три документа 
относительно генерал-аудитора Крейца, который, не знаю 
за какие вины, попал туда, кажется, в 1709 году, погибал 
там „голодною смсртшо“ н умолял властей, чтобы ему 
позволено было ходить по городу с солдатом (под ка
раулом) п собирать подаяния. Других сведений о заклю
ченных я пе встречал, по думаю, что найти их там было 
можно.

Что же касается указов Петра I, то их было довольно 
много, н самого разнообразного содержания. Известно, что 
Великий Преобразователь пе скупился на эти указы и не 
стеснялся, написавши одни указ, вслед за ним писать 
другой, так как в первом „было пеосмотря поступлсн»“. 
Тут были указы, например, „о строении в Москве камен
ных з д а н и й о  „бородачах, которые будут бороды при
строгать ножницами пе вплоть, и таких причитать за 
бородачей “. . .

IV
Из мелких судебных дел я списал и теперь позволю 

себе привести целиком два прошения. Привожу их бук
вально с сохранением отчасти их орфографии.

Вссиресветлсйппш. державпейшпй император и самодержец 
всероссийский, Петр Великий, отец отечества и государь 
вссмплостивейишй. В нынешнем 722 году, сото гспваря 
9 дня, будучи в Ш.нотербурхскон гварішзоіпгоіі канцелярии, 
бурлак Максим Михайлов, сын Осипов, который ныне жи
вет прн Шлютсрбурхс, бранил меня, называл глупцом н 
дураком, и тем меня он, Максим, обесчестил. Вссмнлостп- 
вейішііі государь! Прошу вашего императорского величе
ства, вели ево, Максима Осипова в Ш.потсрбурхскую 
гваріпізоішуіо ^канцелярию сыскать и против сего моего 
челобития допросить. А будс он, Максим, запретца, 
я при допросе ево у.гачу явно свидетелями, п подонросу 
о безчестьн моем свой императорского величества мило
стивый указ учинить.



Вашего императорского величества нижайший раб — бара
банщик Александр Щшзачев.
Всецресвстлейшніі, дсржависйший император и самодержец 
всероссийский, Петр Великий, отец отечества п государь 
всемилостпвейший. С прошлого 721 году 3 декабря месяца 
содержуся я гш/кепоимеповалпый в Ш лютербурхском гвар- 
ипзопе под караулом, по челобитню шлютсрбурхского 
гварпизоппого батальона солдата Михаила Маврина, и 
помираю голодпою смерило.
Всемилостпвейший государь! Прошу вашего император
ского величества да повелит державство ваше, о освобо
ждении меня нпжепопмеповаппого из под караулу свой 
императорского величества милостивый указ учшшть дабы  
мпе, будучи под караулом, голодпой смертью пе помереть. 
Вашего императорского величества нижайший раб кресть
янин Иван Яковлев.

Теперь паи кажется курьезным обращение к суду в 
такой именно форме. Но я привел эти прошения отнюдь 
пе для курьеза. Всякий понимает теперь, что такая форма 
обращения унаследовала от глубокой древности, от того 
именно времени, когда государь производил суд самолич
но. По при Петре I с подобными прошениями па самом 
деле обращались, конечно, ие лично к нему самому. И осо
бенно Петру было совсем не до того, чтобы просматривать 
такие челобитья и чинить по ним „милостивые указы“.

Формы выражения в юридических актах меняются с 
переменой политических условий и отпошепий. Но меня
ются с большим запозданием. Чаще всего форма пере
живает содержание и продолжает удерживаться еще дол
гое время после того, как жизнь совершенно изменилась 
и установились новые отношения, не имеющие никакого 
сходства с прежними. Пережившая форма становится тогда 
полным анахронизмом и постепенно начинает казаться для 
всех странною, забавною и ненужною.

Обо все ртом совсем пе стоило бы говорить, если бы 
формам выражения в политических отношениях до сих 
нор не придавалось столько неподобающего значения. 
Пусть жизнь переросла форму. Пусть из нее учило всякое 
содержание. Пусть осталась одна только архаическая обо
лочка, напоминающая о временах давно минувших. Но 
очень многие продолжают цепляться за подобные формы
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и после этого. Б спою очередь, очень многие тратят 
силы н энергию па. борьбу с одними только формами.

В частности форма петровских времен, хотя и сильно 
урезанная, ведь продолжает сохраняться в мелких судеб
ных отношениях и в паше время. Подавая прошение ми
ровому судье, мы обращаемся именно к нему, а отнюдь 
но на высочайшее имя, как это делалось при Петре. Но 
когда мировой судья оштрафует пас на 25 кои., он должен 
сделать это пе иначе, как по указу Его Императорского 
Величества. Иразбирая в одни депь больше 50 дел, он дол
жен столько же раз сделать ссылку па высочайшее имя.

Недавно в Петербурге один мировой судья попал под 
следствие за то, что осмелился упразднить архаическую 
формулу и вершил дела, пе произнося каждый раз уста
новленной фразы. Возможно, что он понесет дисципли
нарно© взыскание, и незыблемость старинной формулы бу
дет вновь подтверждена.

у

Теперь я очень жалею, что тогдашнее мое архивное 
увлечение очень скоро остыло. Тогда еще слишком живы 
были во мне отголоски жизни. Слишком сильно было 
стремление к пей и слишком велика была жажда вопло
щать немедленно в дело свои книжные приобретения. 
Ознакомившись с первой партией бумаг, я пригласил свя
щенника и поставил вопрос ребром: возьмется ли он от
правлять в редакцию „Русской старппы“ те извлечения^ 
которые я сделаю для него из этого архива. Он отка
зался категорически, и мой вопрос, конечно, был слиш
ком наивен. Впоследствии я попял, что выносить от пас 
что бы то ни было считалось тяжким преступлением.

Впереди передо мпой стояла бесконечность и полная без
выходность. Работать над разработкой архива с тем, чтобы 
свои труды сложить в тот же архив, в Ту же башню, опять 
на сто лет, — разве это пе хуже всякой сизифовой ра
боты? Даже священник пе хотел пли не мог меия обна
дежить. Л безнадежность — плохой стимул для работы и 
еще более невыгодный советник при ее пеполпепип. По
нятно, что мой интерес к архиву при таких обстоятельствах
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скоро пропал. Пересмотренную кипу я возвратил жан
дармам и па пх вопрос, нужно ли еще, ответил, что 
когда понадобится, я спрошу. По это не понадобилось 
больше никогда. Года через 2—3 после этого я случайно 
впдал, что ожидавшая меня связка архивных бумаг еще 
лежала у вахмистра в коридоре в шкапу. Потом, вероятно, 
он вернул ее опять в башню.

У меня же вскоре завелись новые, неожиданные для 
меня интересы. Разрешили пам мастерские, п я быстро 
сделался сначала башмачником, а потом столяром. И од
ним из первых продуктов моего столярного искусства был 
большой шкап для коридора тюрьмы, который заказал 
мне смотритель, но образцу уже имевшегося там. 'Осматри
вая своіі образец снаружи и внутри, я н видел в пос
ледний раз недосмотренную мною часть шлиссельбургского 
архива.

VI
После этого прошло чуть не 20 лет. Я жил уже на 

свободе. Л в Шлиссельбурге, па котором проклятье за
стенка тяготело уже 200 дет, строили новую усовершен
ствованную тюрьму.

Газеты сообщали, что где-то там, по то в подземелье, 
не то в замурованпой стене, откопали архивные бумаги. 
Старожил-священник, с которым я имел дело, успел по
мереть. Естественно, что сенсация от этой „находки“ была 
огромная. Вероятно, в 1907 г. этот архив мирно покоился 
в той же самой башне, из которой в 18SS г. часть его 
приносилась ко мпе в камеру. А так как теперь оп ос
тавался беспризорным и не имел решительно никакой 
описи, то предоставлялось каждому выдумывать что угодно 
о ценности неожиданной находки.

Вероятно, и в правительственных сферах не нашлось 
лиц, которые были осведомлены ранее об этом архиве, пли 
могли навести о нем какие-нибудь точные исторические 
справки. Поэтому приказано было доставить этот архив 
в Петербург *, а здесь, как водится, пригласили для его

' В Археологический институт. Р е  а .
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разборки нескольких специалистов, для того чтобы сде
лать работу, которая когда-то так улыбалась мне.

Судя по газетам, работа длилась больше года и бла
гополучно была доведена до конца. Бумаги, покоившиеся в 
Шлиссельбурге, поведено было рассортировать по раз
ным архивам Петербурга. Я теперь забыл имена лиц, 
которые участвовали в разборке этих бумаг, и пе слыхал, 
извлекли ли они из них что-шгбудь для публикации. Ду
маю только, что, как материал для монографии Шлиссель
бурга, эти бумаги теперь почти потеряны. Разбитые и 
разрозненные, они едва ли будут так удобны для изучения, 
как были бы в том случае, если бы хранились все вместе.

Все хорошо, что хорошо кончается. Но было бы еще луч
ше, если бы эти бумаги были описаны, при нашем содей
ствии, па 20 лет раньше и тогда же могли, быть пре
доставлены в пользование историку.

Но в законе, писанном сто лет назад, предусмотрены 
* только каторжные работы. Лрхнвщ>1е же работы для за

ключенных не предусмотрены. Жизнь пробила брешь в 
Законах и заставила организовать в тюрьмах различные 
мастерские. По сколько времени нужно для того, чтобы 
пробить брешь дальше п доказать, что па ряду с другими 
мастерскими в тюрьмах можно организовать точно так же 
чертежные, рисовальные, литературные, лабораторные, на
учные, а то н архивные работы?

II ведь всякий понимает, что ценность всех этих работ 
неизмеримо выше простого ремесла. Л нх психологиче
ское значение для заключенных едва лн в ком-нибудь 
может возбуждать сомнение.

Наше правительство — самый решительный враг каких 
бы то ни было эгалитарных тенденций в жизни. По когда 
дело идет об организации тюремного быта, опо становится 
самым горячим последователем того утопического народ- 
ігнчества, которое под „трудом" разумело только физиче
ский ручной труд. Поэтому оно силится посадить за этот 
труд всех заключенных без различия, не считаясь с нх 
способностями, ни с предварительной подготовкой, ни да
лее с физическими силами.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Несмотря на самое энергичное старание следственных вла
стей, ими далеко ио все было раскрыто в деле 1 марта 1887 г. 
Например, поскольку вопрос шел о М. В. Новорусском, осталось 
неизвестным для властей, кто был тот „небольшого роста, 
рыжий в очках человек, который прпвез” в Парголово М. А. 
Ананьиной бутыль с азотной кислотой и  про которого А. И. Уль
янов дал показание: „Этого человека я послал”. Этпм человеком 
был К. Р. Буковский, впоследітвіт отошедший совершенно от 
работы для революции. (См. сбори. „Александр Ильич Ульянов.”. 
ГИЗ, М. 1927 года, стр. 164). Другой пример такого ж е рода 
лает в своем рассказе М. В. Новорусский о том, как 7 февраля 
1887 г. Ульянов обратился к нему с запросом „через лицо, 
оставшееся до сих пор вне подозрений”. „До сих пор”, то-ссть 
до того момепта, когда писались этн строки (февраль 1906 г.). 
Как видим, М. В. Новорусский п тогда пе решился назвать, кто 
пмепно был этим человеком. Но теперь этот пробел следственной 
власти можно восполнить. Тем лпцом, через которого А. И. Уль
янов обратился тогда к М. В. Новорусскому, был В. К. Агафонов, 
в то время студепт, а  впоследствии довольно известный русский 
ученый п литератор (много лет вел отдел „Научной хроники” 
в журналах „Мир божий” и „Современный мир” 90-х п 900-х гг., 
автор книжки: „Индивидуализм и социализм”' и ряда специальных 
работ). В отличие от Буковского В. К. Агафонов и позже не 
оставлял революционных связей и работы, принимал деятельное 
участие в революции 1905 г., находился в близких сношениях 
с тогдашними „максималистами” н вынужден был, вследствие 
этого, эмигрировать в 1907 г. за границу. В 1918 г. оп выпу
стил известную книгу: „Заграничная охранка” (пзд. „Книги”).

2 Показание экспертов см. в книге „Первое марта 1887 г. 
Дело П. Ш свырева, А. Ульянова, II. Андреюшкппа, В. Генера
лова, В. Осппаиова и др.“. Пзд. „Моек, раб.” 1927, стр. 216—1S. 
„Эксперт Рожкевич (содержатель бумажного магазина)... объ
яснил, что па предварительном следствии ему был предъявлен 
маленький кусочек зелено-мраморной бумаги для сличения его 
с тою бумагой, которой был оклеен: одни из снарядов, н он 
нашел, что как та, так ц  другая — одного сорта”. На вопрос обер- 
прокурора: „Вы находили даже, что оп от одного п того же
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листа?“, — эксперт, одпако, ответил: „Нет, этого пельзя сказать, 
потому что если взять и тысячу листов, то все они будут 
одинаковы". Далее, иа вопрос ирис. нов. Соколова: „достать 
эту бумагу легко ?“ — эксперт ответил: „Да". — „Опа стопами 
продается?" — Ответ снова был: „Да". После этого А. Н. Ульянов 
сделал такое замечание: „Бумага эта настолько обычна в нере- 
плетпом деле и  настолько однообразна, что я не знаю, на ка
ком основании утверждается в обвнпнте.тьпом акте, что та п 
другая бумага с одного и того ж е листа. Свидетель этого не 
утверждает". Второй эксперт Котошсвскігіі тоже показал: „На 
предварительном следствии мпе было предъявлено нечто вроде 
книги, покрытой зеленой бумагой, н затем кусочек такой же 
бумаги, подходящей к той, которой была покрыта эта кпига. 
Та и другая бумага по сорту, цвету н рисунку одинакова, но 
наверпое сказать, что это из одного листа, нельзя".

3 Показание пристава (фамилия его была: Сакс) представляет 
собою настоящую щ е д р и н с к у ю  страницу в деле 1 марта 
1887 г. Приводим полпостыо этот рассказ пристава Сакса. Стено
графический отчет так передает этот момент судебного след
ствия: „Приглашен пристав С акс  (пристав 2 участка Литейной 
части). 1

П ер во п р и сут ст вую щ и й . Вы производили обыск па даче Пекина 
в Парголове? Расскажите, что вы там нашли.

Свнд. С акс . Прибыв в Парголово, я остановился в волостном 
правлеппп для того, чтобы ориентироваться и узнать, где живет 
акушерка Апапьина. Мне сказали, что незадолго до моего при
бытия, за неделю пли около того, акушерка переменила квартиру 
и поселилась па даче Пекина, совершенно изолированной от дру
гих смежных дач. Желая узнать, кто находится па самой даче, 
я стад рассуждать со старшиной, каким образом этого достиг
нуть? Решепо было послать одну из беременных женщин к 
акушерке, чтобы узнать, кто там находится, так как этот способ 
был менее неудобен, чем узнавать через дворника. Посланная 
туда женщина, вернувшись, сказала нам, что земская акушерка 
и какой-то господин в очках, блондин, высокого роста, с  бород
кой, т. е. по описанию Новорусский. Я пригласил нопятых и 
урядника и отправился с ними на дачу Пекина, затем явился 
исправник и становой пристав. Подойдя к даче, я заметил, что 
оиа построена па возвышенном месте, так что пришлось всходить 
несколько с  трудом. Я быстро вошел в третий этаж, где была 
квартира земской акушерки, быстро вошел в коридор и затем  
по прямому направлению па балкон, где и задержал всех 
Новорусскпй епдед в кресле, с ним находилась дочь акушерки 
и несколько поодаль сама акушерка. Затем перевели его в 
смежную компату и попросили стать около рояля, а сами стали 
осматривать квартиру. М ежду тем я заметил, что акушерка и 
дочь почему-то особенно вертятся около какого-то табурета, 
чем-то завешенного. Я подошел к табурету п в это время 
заметил, что Новорусскпй как будто бы порывался по этому
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направлению. Тогда я приказал жандарму держать его по
плотнее, а  ему ие двигаться. М ежду тем оп мие сказал, что 
желает мие оказать законное содействие. Я сказал, что смешно 
заявлять об оказании законного содействия, я только требую, 
чтобы он стоял сиокоиио и ие двигался. Затем, так как тут  

е  было достаточно людей, то я был спокоен, что оп не подвинется. 
Когда я подошел к табуретке, то увидел, что сверху ее квад
ратная картонка для мозаичных работ, которыми обыкновенно 
играют дети. Я снял ее н положил на рояль. Приподымая красиоо 
одеяло, я вижу корзинку вверх дном на двух поленьях. Я  иод- 
пял ее и увидел чугунчик наполовину с водоіі п в нем  
какой-то сосуд с жидкостью, сверху бледной, а снизу менее 
сгущенной. Б это время Новорусскпй особенно сильно рванулся, 
но затем успокоился; я спроспл: „что такое?“ — оп молчал, йотом 
потребовал очки, которые ему и подали. Видя такую обстановку 
этого подозрительного сосуда, я сделал распоряжение о том, 
чтобы удалить Новорусского пз квартиры, велел пригласить 
околоточных, которых я взял в Парголовс, н поручил им до
ставить их в канцелярию градоначальника и просить команди
ровать ко мне' техника. М ежду те.м мы перешли в следующую  
комнату. Эта комната, в коридоре, куда вела только одна дверь, 
была, видимо1, не жилая, а приспособлена для лаборатории, так 
как в ней оказались разные принадлежности, как то: колбы, 
разные трубки, весы и т. д. З атем> когда стало темпеть, меня 
поразило, что в: углу разные склянки с разными жидкостями, 
покрытые женской юбкой, видимо, слегка наброшенной. Думая, 
что там склад взрывчатых веществ, я боялся подойти к этому 
углу, чтобы не повредить н пе подвергаться лишней опасности. 
Вслед за Но не русским. я решил отправить в Петербург Ананьи
ных, как свидетельниц, иотому что мие не велено было их 
арестовывать. Мне говорили, что я могу встретить там со
участников Новорусского, но относительно пх (т. е. Ананышых,) 
ничего не было сказало. Я попросил псправпнка увезти барынь 
из квартиры. Так как стало уж е темно, то зажгли небольшую 
лампочку, при которой было очеш» плохо видно. Когда подошли 
к первому сосуду в первой комнате, то показалось, что как 
будто какая-то проволока проходит вниз (но па другой день 
оказалось, что это не проволока), ц  поэтому составилось пред
положение, что дом минирован, вследствие чего решали лучше 
выждать прибытия техника, вывели всех жильцов, опечатали 
дверь и  поставили к ней караул, а затем второй караул был 
поставлен вокруг дома, при чем я наказал, что если будут спра
шивать Новорусского, то чтобы всех задерживать. Сам я стал 
ожидать прибытия из Петербурга техника. Часов в 12 возвра
тились из Петербурга посланные н заявили, что в канцелярии 
градоначальника признали невозможным прислать техника, на
ходя, что можно обойтись и без техника. Тогда я сам ночью 
отправился в канцелярию, но мне объяснили, что те ж е при
везли, следовательно и вы можете привезти. Я решился от-
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нравиться сам. Я девствовал пе вследствие зпаппя, по вследствие 
практического смысла. Я велел обложить сосуд снегом, положил 
чугунчик и особую корзинку, обложил сеном п соломой и все 
доставил в канцелярию градоначальпнка“. См. стенографический 
отчет процесса 1 марта 1887 г. (.,Первое' марта 1887 г.“, нзд- 
„Маек. раб.“, М. 1927, стр. 186-188).

4 На предварительном следствии А. II. Удъяпов дал дей
ствительно, как это н было условлено у  него с М. В. Ново- 
русским, такое показание: „Белый дипампт приготовлялся мной 
в первой половине февраля, в Парголове, в квартире г-жи 
Ананьиной (Марин Александровны). Вследствие неудобства город
ских квартир для приготовления динамита, я сиге в конце января 
стал искать случая уехать на урок куда-нибудь за город, с  целью 
приготовить там, под предлогом химических опытов, небольшое, 
недостававшее количество динамита. Поэтому1 я  с удовольствием 
воспользовался приглашением моего знакомого Новорусского — 
отправиться в Паргодово к его теще Ананьиной, для занятий с 
братом его жены. Я выговорил себе у Новорусского позволе
ния продолжать в Парголове своп химические занятия и по
просил его отправить в Паргодово вместе с вешамп его тещи 
и мою химическую лабораторию, на что оп и согласился. 
В Парголове я пробыл всего несколько дпей (я приехал туда 
в дни от 10—12 февраля, а уехал оттуда числа 14 или 15 
того ж е месяца), так как Апаиьпиа вскоре обнаружила не
довольство мною, так как ей непрпятпы былп мои усиленные 
химические занятия н происходящая отсюда небрежность в учеб
ных занятиях, а, может быть, у  псе возбудилось также 
подозрение относительно законности этих опытов. Я уехал  
нз Парголова после первых ж е заявлений со стороны Ананьиной, 
тем охотнее, что настоящая цель моей1 поездки к ней была 
для мепя достигнута. Ни сущность этих опытов, нп пх цель не 
были пзвестпы пи Новорусскому, пи акушерке Марин Ананьиной11 
н нр. (См. сборп. „Александр Ильич Ульянов и дело 1 марта 
18S7 г.“, ГИЗ. 1927 г., стр. 370—371). Такого ж е рода были 
и другие показания А. И. Ульянова об его отношениях с 
М. Я. Новорусским н М. А. Ананышой. Такой ж е версии 
о своем знакомстве с А. П. Ульяновым придерживался н сам; 
М. В. Новорусский, как это оп п рассказывает в тексте. Но 
дело в том, что одновременно с этим он беседовал (путем пере
стукивания) с  своим соседом по камере, совершенно пе недо
зревая, что там сидит шпион — Остроумов. Заипсь его разговоров 
с М. В. Новорусскнм, которую тогда Остроумов представлял, 
по пачальству, в настоящее время найдена в архивах. Как 
видпо из этой записи, М. -В. Новорусский признавал в ней фик
тивность „урока“, для которого Ульянов приезжал в Паргодово. 
(См. указанный сб., нрпи. 296, ср. там ж е прим., стр. 177.) Следо
вательно, в руках властей находился не вызывавший подозрения 
в своей подлинности материал, который разрушал в корне 
версию А. И. Ульянова u М. В. Новорусского об их знакомстве.



Бот почему все усилия М. В. Новорусского оправдаться были 
тщетны. Чем больше он оправдывался, тем прочнее станови
лось убеждение судеіі ві его „закоренелости11 п „неискренности11.. 
Н е зная, что он беседовал с такой дружеской откровенностью 
(как это он и сам говорит) с злостным предателем, М. Б. Ново- 
русскнн пе мог даж е представить себе весь трагизм своего 
положения на суде.

6 О карикатурах на гр. Витте в 1905—190G гг. см. в книге 
В. Боцяновского и Э- Голлербаха „Русская сатира первой рево
люции 1905—1906“. Госиздат, Л. 1925. Там же есть снимки 
с этих карикатур. См. также статьи В. Боцяиовского па ту же 
тему в журнале „Былое“ №№! 26 и  29, в последнем номере есть 
изображения Витте художником Чехониным.

6 Исторшо с прикованном II. II. Щ едрина к тачке см. у  
П. Е. Щ еголева „Алексеевскпй равелин11 изд. „Федерации11, М., 
стр. 323—324. В Алексеевской равелине Щ едрин пробыл при
кованный к тачке со дня прибытия, 18 септября, по 9 октября, 
по комендант Гаисцклй был расположен держать его при
кованным 1с тачке до конца срока, назначенного по суду, а срок 
этот истекал 22 марта 1883 г. Прикован к тачке Щ едрин был 
в Иркутске за  оскорбление действием чиновника Соловьева, 
надругавшегося над политическими каторжанками, в 1881 г. 
Смертная казнь (вторичная в его жизни) была тогда заменена 
Щ едрину нрпкованием к тачке. С этой тачкой (под нее был 
подал отдельный экипаж) везли Щ едрина с  Кары в равслип, 
п в равелине ж е первые недели оставляли его прикованным 
к ней, о чем и пишет М. В. Новорусский.

7 Выражения о Ш лиссельбурге: „здесь могила11 и пр., при
веденные па этих страницах, принадлежит ген. Ш ебско. О по
сещении его Шлиссельбургской крепости (в 1888 г.) рассказывает 
Манучаров: „Однажды пьяный Ш ебско посетил тюрьму; дело 
было вскоре после плевка Мартынова в смотрителя. IIри обходе 
им тюрьмы, в камеры сначала вскакивали жандармы, ирпппралц 
заключенного к степс, а гсперал в это время ругался. Зайдя 
в камеру Шебалина, оп спросил: „Вы читаете?11 Тот ответил: 
„Да читаю11, и при этом улыбнулся. Ш ебско закричал: „Какая, 
нахальная рожа! Вы знаете, что для дерзких здесь розги, и 
плети11, и, обращаясь к коменданту (полк. Покрошпнскому), 
повторил: „Розги им, полковник, плети!11 Когда оп вошел к 
Тригонп, тот хотел что-то сказать. ШсбекО' прервал его: „ Н и 
к а к и х  ж елан ий , эта т ю р ь м а  — в а ш а  м оги л а" . У Люди. Волкеп- 
штейп опять прокричал что-то о розгах, по она выпроводила 
его, сказав, что „це намерена слушать подобпых угроз", и пр. 
(См. II. С. Тютчев, „Революционное движение 1870—80 гг.11. Пзд. 
политкаторжан, М. 1925, статья: „Первые вести из Шлиссель
бурга11, стр. 163.)

8 При казни А. II. Ульянова и его товарищей присутствовал 
пе II. II. Дурново, а будущий министр юстиции Щегловитов, 
в то время товарищ прокурора окружного * суда. В статье об
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A. H. Ульянове, папечатаппой в, приложениях, М. В. Иоворус- 
ский сам называет пе Дурново, а Щегловитова, говоря о казни 
8 мая 1887 г. „Во время казни, — говорит он там, — присутство
вал в качестве добровольца тогдашний товарищ прокурора, а 
впоследствии министр юстиции Щегловнтов, который своей 
особой н  своими деяниями палача-добровольца при царе Нико
лае II перекинул живой мост между трагической смертью 
Александра Ильича и событиями наших дией“. Эт«т живой мост 
состоял между прочим п в том, что Щсгловитов присутствовал

, при казни старшего Ульянова, а ирн младшем Ульянове сам 
был расстрелян. Документы о нрнсутствовашш Щегловнтова 
при казна 8 мая сзв. в: статье А. Полякова „Второе 1 марта" (по 
неизданным материалам) в журнале „Голос минувшего",. 1918 г. 
ки. 1 0 -12 . "•

а „План верхнего этажа я здесь прилагаю". Но план верх
него этажа на самом деле не был приложен к отдельному 
изданию „Записок шлиссельбуржца". Там был приложен только 
снимок верхней части коридора новой тюрьмы (ноловпна ко
ридора с „мостиком вздохов", В. И. Фигнер на первом плане). 
М ежду тем и „Былом" тот план, о котором говорится в тексте 
стр. 49 в вышеприведенных словах и который отсутствует 
в „Записках", — имеется. В „Былом" этот план помещен в кн. VI 

- за  1906 г., на стр. 21. Составлен он самим М. В. Иоворусскпм п 
все надписи сделаны его почерком, ири чем на всех камерах 
(верхнего этаж а) сделаны надписи, кто их занимал, но не 
оговорено, в какое время, благодаря чему может у  читателя 
получиться некоторая путаница. Например, в камере №  39 отме
чена В. И. Фигнер!, а в камере №  29 Г. А. Гсршунн. Эта камеры
B. II. Фигнер н Г. А. Гершупи действительно занимали, но 
в разное время, так как Гершупи был переведен в новую  
тюрьму из старой, когда В. Н. Фигнер там уж е не было. 
Имя Гершупи В. II. Фигнер впервые услыхала, будучи уж е  
в 1904 г. в Петропавловской крепости (соч. т. I l l ,  стр. 48). 
План М. В. Новорусского относится приблизительно к 1903— 
1905 гг. ц представляет примерное расположение узников по 
камерам за ряд лет: это Шлиссельбург последних пяти лет. 
Этот самый плац мы н помещаем в нашем издании.

10 Упоминание о с п а л ь н я х  в Шлпесельбургскои крепости, 
имеющееся на этих страницах, требует некоторого пояснения. 
Оба эти места относятся к 1902 г. и к позднейшим временам. 
Раньше ж е ни о каких „спальнях" ие могло быть н речи. 
Объяснялось это, разумеется, количеством заключенных по срав
нению с количеством камер. Всего в Ш лиссельбурге камер 
было 40 (в новой тюрьме). Наибольшее количество заключен
ных, которое они могли вместить (при условии одиночного 
режима), доходило до 33—35, так как не все камеры могли 
быть заняты иод заключенных (в одной помещалась ваппая, 
и другой дежурные жандармы н up.). В первые годы жизни 
М. В. Иоворусского в Шлиссельбурге количество заключенных
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доходило до 28 иди 30 в среднем; стадо быть, па каждого 
приходилось по одпоіі камере. Так, папример, в ведомости по по
ведению за сентябрь 1890 г. перечислено всего 28 заключенных. 
О тех ж е 28 заключенных упоминает зачастую и сам М. В. Ново- 
русский в разных местах своей книги. На этом приблизительно 
уровне и держалось население тюрьмы во второй половине 
80-х и первой половппе 90-х гг., по затем: оно быстро стало 
падать и к 1902 г. дошло до 13 человек. Так, ведомость по 
поведению па январь 1903 г. содержит список всего в 12 че
ловек, не считая вновь прибывИшх Карповича (в новой тюрьме) 
и Чеиегпна (в старой тюрьме). При таком насслспии, камер 
оказывалось больше, чем людей, особенно если к 40 камерам 
новой тюрьмы прибавить еще 10 камер старой тюрьмы. А так 
как при этом ещ е п  режим с  годами стад значительно более 
мягким, то каждый из заключенных мог иметь и фактически 
имел по две камеры, одну рабочую и другую с п а л ь н у ю . Перед 
освобождением М. В. Новорусского население тюрьмы еще 
более уменьшилось, и  тюремная „жилплощадь" ещ е более рас
ширилась. „Когда я уезжал, — говорит М. В. Новорусский, — 
я располагал почти 4 камерами ежедневно: в одной спал, 
в другой жил дием, ю 3 имел столярный верстак, в 4 был 
склад материалов для коллекции. Сверх того я часто заходил 
в „Музей", где тоже хранился материал, а затем я мог рабо
тать, когда угодно, в токарпой, переплетной либо кузнице".

11 О разведении цветов см. также в „Тюремных Робин
зонах", глава IX  „Цветы в степах тюрьмы": „Цветы были па
шей слабостью. С первых лет п до копца мы пе расста
вались с  ними. Как-то мы заняли даже окно па коридоре 
тюрьмы, п здесь я вырастил горшечное лимонное п апельсин
ное дерево п две финиковые пальмы. Но зпмой пас неожи
данно удивил Лука (И. Д. Лукашевич). Никому пе сказавши, 
он выписал осенью пз магазина несколько цветочных луковиц, 
а  одну луковицу гнацппта пустил па выгонку. Когда в конце 
февраля гиацинт начал цвестп, он выставил его па окно 
коридора. Сильный аромат его разносился далеко н поразил 
нас неожиданным появлением. Для пас это было приятным 
сюрпризом" (стр. 54—55). Ср. с  этим слова М. 10. Ашепбреи- 
нера на ту яге тему: „Любовь к цветам была какая-то неров
ная, порывистая: то печезада, то являлась. Глаз, утомленный 
мрачным фоном нашей жпзнн, па котором мелькали серые 
шинели да енппе мундиры, отдыхал в ярких п душпетых 
цветниках. Цветники бы.ш у всех. Там были розы, душистый 
горошек, ландыш, сирень, воздушный жасмин, незабудки и 
многие однолетние н многолетние растения. Полюбилась нам 
ииктериния, а так как она благоухает по вечерам, то мы 
сажали ее в горшки п брали вечером с  собою в камеру. На
стоящими ж е цветоводами были С. А. Иванов и особенно 
И. Д. Лукашевич. У С. А. Иванова клумбы бы.ш всегда 
красивы: когда одни цветы отцветали, другие распускались —
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фиалки, превосходный девкой, душистая вербена, красивая цп- 
пня и пышныіі ароматный пион, а потом флокс ыпоголетний, 
роскошные астры, дельфиниум, шпажник п барская спесь. 
Лукашевич превратнл весь свой огород в цветник”. „Цветов 
было так много у  пас, что в пашп праздники вся клетка, 
где гулялп В. II. Фигнер п X  А. Волкепштейн, была украшена 
венками, гнрляпдамп н букетами, а пх камеры утопали в цве
тах” (Воспомшь, Изд. политкаторжан, стр. 133—4). См. также 
у  М. 10. Ашепбренпера следуюшпе слова: „Цветы, птицы, 
шахматы, торты, огороды — в сущности нам пе были пужиы. 
Нам нужпа была свобода; мы боролись за попранное челове
ческое достоинство, за разумную жизнь, за естественные нрава. 
Конечно, огороды были полезны паи, по опп были пе мспее 
нодезпы пашему начальству. Начальство делало пз них эффект
ную смотровую выставку. "Нас хотели изолировать, чтобы моло
дая Россия забыла пашп пмепа, хотели нашего бесшумного 
удаления со сцепы, по мы удалялись из жизпп, п удалялись 
со скандальной быстротой и оглаской. Э™ люди, читавшие 
вечно в сердцах, пе знали вовсе психологии заключенных. Сна
чала они хотели пас сломить, по пас можно было убить, а пе 
согнуть. Тогда они задумали довести пас до покорности п 
смирения лаской, т.-е. задумали купить пашу душ у за двугри
венный; сам дьявол ценил человеческую душ у песравпенпо до
роже; он платпл за псе всемогуществом” (там же, стр. 136), и  ир.

12 П еред приходом М. В. Новорусского в Шлиссельбург, по 
официальным даппым, 7 шлпссельбургскпх заключенных пе поль
зовались правом прогулки вдвоем, а именно: Аполлинарий
Борисевич (он ж е Мартынов), Василин Панкратов, Нван Ману- 
чаров, Михаил Грачевский, Михаил Лаговскпй, Айзпк Арончик 
п Николай Щ едрин. При этом относительно "Мартынова-Борисе
вича, Панкратова и Мапучарова в том документе, который здесь  
цитируется, сказано, что они „характера грубого п склонного 
к буііственным выходкам”, вследствие чего им п пе разрешена 
прогулка вдвоем. О Грачевском сказано, что оп сам отка
зался от прогулки вдвоем (из протеста, безусловно, как будет 
видно пз дальнейшего). Про Лаговского, как н про первых 
трех, названных выше, сделана отметка, что п  оп „беспокойного 
и дерзкого характера”, а потому признан пе заслуживающим 
прогулки вдвоем. Что sue касается Аизпка Аропчика п II. П. Щ ед
рина, то о первом объяснено, что оп „страдает умопомешатель
ством” п, очевидно, в такой степени и форме, что па прогулки 
пе выходит, а  Щ едрин, как и Грачевскпй, сам „отказался от 
прогулки вдвоем, притом ж е (у  neroj замечены признаки 
умопомешательства”. Таким образом прогулками вдвоем в са
мом конце 1886 г. (имеиио в декабре) пе пользовались либо 
люди „дурного поведения п дурпого характера”, либо — душевно 
больные. Разумеется, такой порядок пе мог удовлетворять 
остальных заключенных п заставлял пх „колебать и всячески 
разрушать”, как говорит в тексте М. Б . Новорусский, ограни-
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пения, введенные администрацией для парных прогулок. С этой 
точки зрения является очень любопытным донесение в департа
мент иол ни пн коменданта Покрошпнского от 18 дек. 188(5 г. 
За №  94 „о неодобрительном поведенпп некоторых арестантов 
И о найденных (у них) записках". Донесение касается как раз 
вонроса о  парных прогулках н  отношения к ним заключенных.

„Пользующиеся правом прогулки попарно, — говорится в нем, — 
арестантки Лера Фигнер, Людмила Волкеиштейи и арестанты  
Михаил Понов, Михаил Ш ебалин, Михаил Фроленко, Петр  
Поливанов и Федор Юрковский в последних числах минувшего 
месяца заявили мне просьбу о том, чтобы разрешить прогулку 
попарно тем арестаптам, которые еще не пользуются этим пре
имуществом. Заинтересованным было мною разъяснено, что этою  
льготою могут только пользоваться арестанты одобрительного 
поведения. В скором после того времени арестантка Фигнер, ко
торая отличалась хорошим поведением, стада перестукиваться с 
арестантом Поповым, вследствие чего им объявлено было мною, 
что за подобное поведение одного из арестантов все другие могут 
быть лишены права пользоваться прогулкою попарно, после чего 
Фигнер и  Попов вели себя некоторое время сдер;каппо, по 14 
числа сего месяца, утром, они снова стали перестукиваться, вслед
ствие чего мною сделано им надлежащее внушение.

Того ;ке числа, в; 11-м часу дня, арестант Шебалин, по не
объяснимым причинам, поднял крик в камере* бпл в дверь 
металлическою чашкою и  разбил глиняную кружку; почти одно
временно с ним арестанты Попов н Ааговскнй также стали 
кричать н стучать в . дверь. Ш ебалин па спрос мой о том, 
что послужило поводом к его выходкам, сказал возвышенным 
голосом, что он не желает входить пи в какпе объяснения, 
ответы его вообще были дерзки, а  потому он немедленно но 
распоряжению моему отправлен был в карцер в здаппп старой 
тюрьмы. Понов пояснил, что он не переносит одиночного за
ключения и пе может лишить себя развлечения посредством  
перестукпвалпя с  другими, хотя бы ему пришлось расстаться 
с жизнью. Лаговскнй ж е оправдывал своп выходки тем, что 
для пего невыносимо одиночное заключение; когда л;с я ему  
напомппл, чго за нарушение нм тюремных правил другие 
арестанты могут быть лишены права гулять попарно, то он 
высказал, что ему "было бы прискорбно, если бы оп своим пове
дением повредил товарищам. Затем Лаговскпй вел себя спокойно.

Арестант Попов 15 числа переведен был из камеры №  17 
в здание старой тюрьмы. По выходе его из, камеры дежурный 
уптср-офпцер Василий Пристенскпй, назначенный на службу в 
тюрьму 14 числа, долояшл ротмистру Соколову, что арестант 
в ночное время с 14 на 15 число постоянно возился (по выра
жению этого унтер-офицера) с находившеюся в его камере 
книгою, что-то делал, по скрывал своп действия. По немедлен
ном п тщательном осмотре ротмистром Соколовым поясненной 
книги оказалось, что под наклейкой верхней корки книги со
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внутренней стороны находились три записки, довольно плотная 
бумага, составляющая наклейку корки, оказалась цельною, что 
дает повод предполагать, что арестант, искусственным образом 
подняв наклейку и положив записки, привел таковую но внеш
нему ..виду в надлежащую исправность. Означенная книга (иод 
заглавием „История Греции'1) до выдачи Попову находилась 
у Фигнер в камере №  20.

Того ж е числа в 2 книгах (под заглавием „Очерки Констан
тинополя" и „История Шотландии"), предназначенных для вы
дачи арестантке Волкешнтейн, согласно ее просьбы, найдено 
ротмистром Соколовым две занпски, спрятанные вышепояснениым 
способом. Первая из упомянутых книг находилась последний 
раз у арестанта Поливанова, а последняя у арестанта Юрков
ского. Все пять записок писаны карандашом на бумажках от 
порошков, выдаваемых арестантам по рецепту старшего врача 
управления; почерк весьма мелкий, некоторые фразы непонятны.
Из .мотивов двух записок арестантки Фигнер видно, что ей 
желательно было бы склонить всех арестантов к едиподушиому 
заявлению мне просьбы о том, чтобы разрешить прогулку 
попарно арестантам, не пользующимся этой льготой. Фигнер вы
сказывает, однакоже, сомнение в, готовности других содейство
вать в этом отношеппи се плану, осуществление которого пред
полагает в настоящем месяце, пред рождественскими праздни
ками; она также упоминает о другом способе осуществления 
вышспояспсппо'и цели — посредством общего отказа от прогулок, 
что достаточно выяспяется мотивами записок арестантов, как 
полагаю, Поливанова, Попова и Юрковского.

Первый пз пих в записке к Фигнер или к Фроленко 
(обстоятельство это не выяснилось) спрашивает: „когда нужно 
будет заявить об отказе?". Поливанов выражает свое мпепие, 
что лучше было бы отказаться от прогулок, полагая, что это 
произведет па начальство сильное впечатление. Другой в за
писке к Волкенштейп поясняет, что отказываться от парной 
прогулки пе следует, а  вместо того советует: „пе принимать 
никого из пачальства, кроме доктора п капитана" (ротмистра 
Соколова), так как, но мпепшо Попова, „видимая забота о  
Здоровьп арестантов обусловливается посторонними соображе
ниями, имеющими значение, вероятно, впе тюрьмы, нбо на ряду 
с этим практикуется система, которая пемпнусмо ведет к нрав
ственному и  'фырпческому покалечепшо”. Последний, т. е. Юрков- iff 
eiurii, излагая в записке различные своп соображения, задается 
вопросом: „следует ли рисковать 20 из-за пятерых, пе оказать 
бы нм медвежьей услуги. И бо репрессии распространятся н па 
них". В той ж е записке Юрковский пояспяет, что полковник 
(Ашепбрсипер) согласен отказаться без рассуждения о послед
ствиях, ответственность за каковые слагает, как человек воен
ный, па главнокомандующего, т. е. „на Верочку".

О чем донося вашему пр-ву, присовокупляю, что Шебалин 
па другой депь по отправлении его в карцер заявил ротмистру
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Соколову, что ou 14 числа страдал иервпыми припадками и не 
помнит, что с инм было. Арестант Попов, после перевода его 
в старую тюрьму, стал кричать, петь и вообще вел себя 
предосудительно, вследствие чего оп подвергнут заключению 
в карцере*1.

Н а это донесение последовал чрезвычайно любопытный ответ- 
выговор со стороны ген. Оржевского, тогдашнего командора 
отдельного корпуса жандармов. Геп. Оржевский писал (23 де
кабря 1886 г. в бумаге за №  260) начальнику шлпсссльбургского 
жандармского управления:

„Из донесения вашего высокоблагородия от 18 сего декабря 
за №  94, о неодобрительном поведении нескольких арестантов, 
я усматриваю, что тюремная дпецпнлпна во вверенной вам 
тюрьме поддерживается недостаточно строго и что со стороны 
как вашей, так' и  прочего тюремного надзора не обращается 
должного впимаппя на необходимость устранения самых мелких 
н незначительных даж е нарушений тюремного порядка.

При таких условиях вполне попятно, что некоторые аре
станты, пользуясь перестукиванием и совместными прогулками, 
дозволили себе обратиться к  вам с коллективной просьбой 
по предмету, до них лично не относящемуся, о разрешении 
прогулок вдвоем тем из заключенных, которые таковыми еще 
не пользуются, а  при безнаказанности подобного заявления, 
противного тюремной инструкции, они приступили к более важ
ному нарушеншо тюремного порядка, решившись добиться испол
нения своего требования угрозами начальству и вступили в 
соглашение по сему предмету между собою даже посредством 
тайной переписки.

З а  такую слабость тюремного надзора л  допущение арестантов 
нарушить правила тюремной дисциплипы объявляю выговор ва
шему высокоблагородию п ротмистру Соколову и предлагаю  
принят!» все меры нс только к строгому п вполне точному 
соблюдению тюремпого порядка, по и к тому, чтобы предо
ставляемые арестантам за хорошее иоведепие льготы н облег
чения не вели к дурным последствиям н к ослаблению в чем- 
либо но надзору за ними.

Арестантов ж е Фигнер, Попова, Поливанова, Ашепбренпер 
и Юрковского, во внимание к тому, что проступки нх отчасти 
объясняются слабостью тюремной дисциплины, не подвергая 
на этот раз более строгому дисциплинарному взысканию, лпшпть 
прогулок вдвоем па срок по вашему усмотрению, разъяснив 
каждому из ппх порознь незаконность пх поступков.

При этом признаю нужным указать, что если ,'0ы кто не 
пожелал пользоваться прогулкой поодиночке, то таковых не 
следует вовсе водить па прогулку’*.

Весь этот эпизод в достаточно ярких красках рисует устано
вившийся в то время режим в Ш лиссельбурге, при котором 
самое малейшее удовлетворение своих наиболее законных прав 
заключенным приходилось добывать путем упорной борьбы.
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13 Как образец поэтического тюремного творчества, характер
ного дал Шлиссельбурга, приводим стихотворение самого М. В. Ко- 
ворусскогО', относящееся к 1S93 г., но напечатанное только 
в 1909 г. в сб. „Под сводами” (М. 1909 г., стр. 295):

ОСЕНЬЮ 1893 ГОДА

Как скучно жить! Как глупо жить!..
Как жалки, скудны впечатления!..
Как равподушпо тянешь пить —
Нить бесконечного терпения!
Читать? Работать-?.. Что за труд 
В трясине топкого "болота!
И пусть хоть груды книг дадут, —
В се будешь пыть и  ждать чего-то.
Средь мопотопностп пустой 
Напрасно пщешь развлечения,
II  рад уставшею душой 
Вкусить хоть новый род ыучепья!

14 Очень интересно проверить по документам эти утвержде
ния ц предположения М. В. Иоворусского. Вопрос об устрой
стве огородов возник в департаменте полиции в начале (яиваре- 
ф евралег 1886 г., через полтора года после открытия Шлиссель- 
бургской крепости. Особой бумагой за №  387 департамент 
полиции предложил начальнику Шлиссельбургского жандармского 
управления высказать свои соображения, каким образом могли 
бы быть устроены при тюрьме огородные работы для заклю
ченных. Н а это последовал следующий ответ, датированный 
4 февраля 1886 г. за №  14. Начальник Шлиссельбургского жан
дармского управления (нм в то время был полк. Покрошппскпи) 
доносил в  департамент полиции:

„Вследствие предписания деи-та полиции от 31 числа января 
м-ца за №  387, имею честь донести, что устройство огорода, 
па котором: с наступлением весны арестанты могли бы црн 
соблюдепнп строгого одиночного заключения несколько раз в 
педелю заниматься работою по посадке п поливке огородных 
растений, может быть осуществимо следующим порядком: за 
здаппем повой тюрьмы, вдоль крепостцой степы от разъеди- 
пптельпой степкп до лестницы, ведущей па крепостную степу, 
па пространстве длиною вдоль степы 15 сажен п шириною 
6 сажен устроить G двориков так, чтобы в каждом из них 
можно было сделать по нескольку грядок.

Имея ввиду, что земля в тюремном дворе совершенно пс- 
пригодпа для какой бы то пи было растительности, не говоря 
уж о об огородных растениях, так как вся оиа состоит из мел-
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кого щебпя п камня, является крайняя необходимость покрыть 
означенное пространство тюремного двора известным количеством 
хорошей земли, пригодной для устройства огорода. Для поливки 
огородных растений потребуется вода, а так как колодца па тю
ремном дворе не имеется, то предстоит надобность в проведении 
воды в каждый из помянутых дворпков; вода может Сыть прове
дена от общей трубы, сообщающей воду во все крепостные здания.

Дворики могут быть построены в месячный срок. Земля 
может быть приобретена покупкой ві половппе марта пли начале 
апреля м-ца.
' Огородные посевы начинаются обыкновенно в здешней мест
ности в половине мая м-ца.

Если предположить устройство огородов п в имеющихся уж е  
прогулочных двориках, то осуществление этого предиоложения 
было бы неудобным в том отношении, что по незначительному 
пространству поясненных двориков не было бы места для 
прогулок; в них можно только устроить для гимнастического 
упражнения так называемые параллельные брусья, поставленные 
в средние каждого дворика.

Постройка двориков, покупка земли, проведение воды по 
собранным мною возможно точным сведениям, а также при
обретение необходимых приспособлений для обработки огорода 
в общей сложности потребует расхода на сумму 1 935 рублей 
35 коп., как пояснено в представляемом при сем сведении.

При занятиях арестаптов па огороде без дворпков исклю
чается всякая возможность сохранения правил строгого одиноч
ного заключения.

Арестанты могут заниматься на огороде три раза в: педелю, 
для чего в назначенные дин могут быть выводимы с 8 часов 
утра до обеденного времени, т. е. до 12 часов, н после обеда от 
трех до пяти часов пополудни, что даст возможность выводить 
в течение дня наличное число арестантов для занятия в огороде.

Что касается надзора за арестантами во время нх работ 
на огороде, то существующий в настоящее время порядок при 
выводе на п рогуж у нс изменится, а пменпо: арестанты выво
дятся пз камеры под лнчным наблюдением старшего помощника 
но одному при двух конвойных унтер-офпцерах, а некоторые 
из неблагонадежных арестантов при трех унтер-офпцерах; кроме 
сего, два унтер-офицера назначаются для наблюдения с возвы
шенной площадка за прогуливающимися арестантами и одни 
унтер-офицер находится прп дверях прогулочных дворпков, 
итого ежедпевио в зимнее время назначается прп прогулках 
арестантов шесть уптер-офнцеров, в летнее же время, так как 
прогулка будет производиться два раза в день, то потребуется 
ежедневно двенадцать человек унтер-офицеров.

Для постройки больше шести двориков в тюремном дворе 
не имеется удобного места.

К  неблагоприятным условиям по устройству огородов молено 
отнести следующее: увеличится число деревянных построек иа
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тюремном дворе, что может быть опасным в случае пожара; 
во время,; производства работ по постройке двориков встретится 
большое неудобство относительно вывода арестантов на про
гулку, так как па тюремном дворе будут работать в продол
жение м-ца вольнонаемные мастеровые1'.

Н а ртом рапорте полк. Покрошппского есть следующая резо
люция ген. Оржевского: „ Разрешаю при условии строжайшего 
надзора н  в виде награды за п р и м е р н о е  во всех отношениях 
иговедепце и с тем, чтобы при м а л ей ш ем  нарушении тюремной 
дисциплины и установленного порядка о дн и м  прекратить не
медленно для всех эту льготу, о чем н  следует предварить 
всех допускаемых к работе в огороде" (курсив подлпшшка). Тут 
же стоит пометка директора департамента полиции: „Исиолпить 
резолюцию г. товарища министра .

Для заключенных такая постановка вопроса (разрешение 
работы, л огородах, как награда) была, разумеется, неприемле
мой, н задачей нх дальнейшей борьбы, как н в вопросе о пар
ных прогулках, сделалось добиться превращения г,награды" в 
равное п р а в о  для всех.

Следует еще отметить, что вопрос об огородах дебатировался 
в административных сферах в течение всего 1885 г. На ряду 
с парными прогулками это было первое серьезное отступление 
от установленного инструкцией того ж е геп. Оржевского тюрем
ного режима. Добиться этих первых уступок заключенные смогли, 
однако, дорогой пеной: путем потери двух своих товарищей, 
Мппакова и Мышкина, расстрелянных перед тем за тюремный 
протест!

Следующим шагом по пути уступок со сторопы администра
ции была организация (в 1888 г.) мастерских. Документы, отно
сящиеся к этому вопросу, см. дальше.

15 Как показывают теперь документы, ставшие нам известными 
после революции 1917 г., эти вопросы об Александре III, как 
вепцепоспом тюремщике шлпссельбурягцев, были далеко не столь 
наивными. Шлиссельбург являлся настоящей г о с у д а р е в о й  тюрь
мой, как его называет и  сам М. В. Новорусский (см. выше, 
стр. 4 5 ) .  Подробнее об этом см. в книге Е. Е. Колосова 
„Государева тюрьма — Шлиссельбург", 2 издание Политкаторжан, 
М. 1930, особенно глава 1: „Почему тюрьма была государева?", 
стр. 17—20: „Официально, правда, тюрьма находилась под веде
нием министра внутренних дел п командира отдельного корпуса 
жандармов, и все доклады из Ш лиссельбурга шли в корпус 
жандармов: и  в департамент полиции, по по существу верховпым 
блюстителем всей шлпссельбургской жпзип был непосредственно 
сам император Александр III". „Нет той детали в организации ли 
крепости, в выработке лп внутреннего распорядка, в надзоре 
лн за ее впутреппей жизнью, при которой бы не чувствовалось 
тут ж е, около, этой давящей фигуры российского самодержца.

* Оп дает приказание об ее постройке, оп посещает даже крепость 
перед тем, как туда перевозят народовольцев, оп делает пометки
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на докладах о жили и нх в ■тюрьме, ему сообщают изо дня в День, 
как там жпвут его враги и как они гибнут”. „Зачастую Але
ксандр III выражается весь целиком в том, что он пишет на до
кладах о тоіі или пион стороне шлпсссльбургской жизни”. 
„Лучшим тюремщиком террористов „Пар. Волн” был не кто-либо 
из шефов жандармов, ие коменданты Ш .шсседьбургскоіі кре
пости и даже не знаменитый „Ирод” — Соколов, долгое время 
бессмепныіі смотритель повоіі тюрьмы в Ш лиссельбурге, а  перед 
тем Алексеевского равелина, а сам Александр III. У него не 
хватило'бы таланта, как у  Николая I, па то, чтобы быть хорошим 
следователем для народовольцев, но он был достаточно одарен, 
чтобы быть превосходным тюремщиком — тупым н ограниченным, 
но знавшим жалости к  своим врагам”. Если мы примем все это 
во втш аш ге, а также все относящиеся сюда документы, то 
не станем удивляться тем вопросам, которые М. В. Новорусекнй 
называет „паивнымн”. Нужно, впрочем, сказать, что свой „За
писан” М. В. Новорусский выпускал (даже в отдельном изда
нии) еще тогда, когда тех документов, о  которых тут говорится, 
еще не было в печати и они оставались необработанными.

16 Те упоминания о Робинзоне, применительно к шлисссль- 
бургской обстановке, которые есть у  М. В. Новорусского на 
указанных страницах, выросли впоследствии у  него в попытку, 
превосходно нм выполненную, написать „повесть для детей стар
шего возраста” па тему т ю р е м н ы е  Р о б и н зо н ы . Так называется 
его книжка, выпущенная ГНЗом в 1926 г. с предисловием 
В. Н. Фнгпер п примечаниями И. А. Морозова (см. М. В. 
Новорусский. „Тюремные Робяпзоиы”. Повесть для детей стар
шего возраста. Обложка н  таблицы М. М. Цехаиовского, 
ГИ З, 1926, стр. 194).

П о существу „Тюремные Робппзопы” представляют собою 
популяризацию „Записок шлиссельбуржца”, сделанную в очепь 
талантливой форме. Но, будучи популяризацией, „Тюремные 
Робинзоны" представляют собою вполне самостоятельное про
изведение. Это достигается тем, что популяризация здесь при
менена к совершенно особой аудитории, к интересам, потребно
стям п уровню развития детей старшего возраста. Кроме того, 
„Тюремные Робинзоны”, в ряде пунктов повторяя „Записки 
шлиссельбуржца”, дают вместе с тем к ним ряд очень сущ е
ственных дополнений. Мы их приводим частично в некоторых 
нз примечаний.

17 „Барометр у  мепя был самодельный, — рассказывает об этом 
М. Н. Новорусский в „Тюремных Робинзонах”. — Сделать его 
было но трудно. Нужно было только добыть ртути да толстую 
длинную барометрическую трубку. Точно предчувствуя гибель 
первого барометра, я купил две трубочки в метр длиной.

О том, как наливать в трубку ртуть, мы знаем из учебника 
физики. И я (примерно так и сделал. Только я не кипятил ртуть 
в трубке, наливши ее полную, а наливал маленькими порциями 
с перерывом и после каждой порции подогревал каждую новую
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налитую чозть ртути па своей лампе с ягслсзпой трубой. Подо
гревая, я наблюдал, как выходит воздух лз ртути мелкими 
пузырьками, и каждый раз подогревал до тех пор, пока все 
пузырьки из ртути пе улетучивались.

Н о так как купленная ртуть оказалась пе совсем чистой, то 
я предварительно промыл ее небольшими порциями па тарелкр 
в воде, подкисленной соляпой кислотой. А  промывши, тщательно 
высушил па солнце. Налпвать ртуть в трубку было легче через 
гашетку, которую я нарочно сделал для этого.

П режде чем приступить к  палпваншо, я заготовил сначала 
самую шкалу, к которой будет прикреплена трубка со ртутыо. 
Это была дощечка пемпого шире ладопи, в восемьдесят санти
метров длиной. К  ппяшему концу ее под прямым углом была 
прикреплена сделанная мпою пз дерева четырехугольная „чаш
ка" в: виде корытца, а к верхлему — петелька, за которую  
барометр можно вешать па стену. Все это было выкрашено под 
орех п  хорошо залакировано.

Налпвшп тщательно трубку ртутыо доверху, я опрокинул 
ее  открытым концом вниз, заткпувшп его крепко пальцем, и, 
придерживая палец, погрузил этот конец в" чашечку, которая 
была у ж е налита ртутыо. Избыток ртутп вытек в чашку, столб 
ртути опустился, качаясь вверх и вниз, п остановился без 
колебания па одной и той яге высоте. Таким образом, ббпа- 
ягплась ;,торичеллиева пустота" в верхней части трубки.

Одновременно, с !тем, как я приготовил п шкалу для прикрепле
ния барометрической трубкп, наполненной ртутью, я приготовил 
и мерительную шкалку. Это была узкая п  топкая лппейка, оклееп- 
пая плотной белой бумагой с делениями па восемьдесят санти
метров. Верхнюю часть линейки от семидесяти до восьмидесяти 
сантиметров я разделил от руки па миллиметры ц каждое пятое 
деление обозначил цифрой, т. е. 700, 705, 710 и т. д.

Прикрепивши винтами наполненную трубку к шкале в не- 
нодвшкном состоянии, я приставил к  пей мерительную линейку. 
При этом я прплоягше ее  конец как раз к поверхности ртутя 
в чашечке. В таком положении я привинтил эту линейку к шкале 
н, взгляиув па верхнюю часть ее, увидел, что моя ртуть в трубке 
стоит ровно против 756 миллиметров. Эт<> п было воздушное 
давление сегодняшнего дня, почти на уровне Ладожского озера. 
Т. е. воздух сегодня давил па пас с такой тяягестыо, с какой 
давит столб ртути высотой в 756 миллиметров.

Когда барометр был готов, я сговорился со смотрителем по
весить его у  наружной двери, ведущей в тюрьму, под крышей. 
Я рассчитывал, что каждый товарищ, идущий па прогулку или 
с  прогулки, может видеть здесь показапие барометра. Смотри
тель не возражал. Я повесил барометр, п он провисел здесь 
месяца два.

Однажды почыо была сильная буря, и утром вахтер доложил 
мне, что мой барометр „у п а л“ в буквальном смысле этого 
слова. Т. е. ветер сорвал его с гвоздя и сбросил на каменное
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крыльцо. Трубка, конечно, разбилась, а ртуть разлилась на 
плитах. Выходя на прогулку, я увидел крушение моего изделия п 
в большом горе подобрал в мастерскую все, что уцелело от него.

Погоревавши несколько дней, я решил, что' слезами горю 
не поможешь, и  начал делать новый барометр. Часть ртути  
ещ е уцелела, остальную я заказал купить вновь. Н о хуж е  
всего было с трубкой. В запасе опа у  меня была. Н о, сделавши 
первый барометр, я решил, что она больше не нужна, п упо
требил ее па что-то другое. У меня оставался такой конец, 
который сантиметров па семь был короче, чем нужно.

— А что, — подумал я, — если я сделаю к ней надставку ? 
Барометрическая трубка толстая: впутрп ее можно просунуть 
тонкий карандаш. Я подобрал короткую стеклянную трубочку 
такой толщины, чтобы опа входила внутрь большой трубки с 
некоторой патугой. Вставивши ее туда вместе с разогретой 
сургучной замазкой, я той ж е замазкой плотпо обмазал место 
соединения трубок снаружи. После этого я обмазал это место 
клеем с клейстером п  обмотал полоской плотной п крепкой 
бумаги, которую всю пропитал клеем. И , наконец, сверху, когда 
все это засохло, я обмазал лаком несколько раз.

Этой прочности, конечно, было достаточно.
II действительно, когда я наполнил эту инвалидную трубку 

ртутыо н устроил новый барометр, то он действовал так же, 
как п  со здоровой трубкой. Несколько дней я побаивался, не 
прорвется ли воздух в мою торичеллиеву пустоту. Но, видя, 
что барометр действует правильно, я успокоился.

Теперь я повесил барометр уж е у  себя в камере. П  каждое 
утро, после раздачи кипятку, давал громкий сигнал в дверь, 
чтобы все прислушивались, а  затем стучал число, которое по
казывал барометр.

Например, 741, т. с. жди дождя паверпое.
Одновременно Попов, купивший к этому врсмепи уличный 

термометр, стучал цифру, какую показывал термометр.
Так в полном согласии у  нас шло дело лет шесть. Н е было 

ни одпого дня, чтобы мы забыли огласить эти метеорологические 
сведения пашей собственной обсерватории. А я даже аккуратпо 
записывал их каждый день.

Числа 8 или 12 октября 1905 г., т. е. педели за две до нашего 
освобождения, Попов простучал свой термометр, а я вслед за ним:

— Мой барометр упал!
Н а самом деле случилось вот что.
Накануне вечером, только что я лег в кровать, и  в моей 

камере водворилась обычная мертвая тгпшша, вдруг я слышу 
странные, но редкие, тихие звуки:

— Буль!.. Буль!.. Буль!..
— Ч то это такое ? — недоумевал я.
— Н е надает ли края над раковиной ? — подумал я. Встал п 

ощупал.
Ничуть пе бывало! Там совсем сухо.
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Лег оп.'/гь спать. Слушаю.
Т е же самые звуки изредка повторяются опять.
Долго я соображал, по никак по мог догадаться.
— Что за чудеса!
II вдруг меня осеппло: ,
— Да пе барометр ли это?
Мигом вскакиваю, чиркаю спичку, подхожу к барометру и 

вижу самое „чудо“ па месте его действия.
Маленькие пузырьки воздуха, пробившие, наконец, себе до- 

]м>гу в месте склепки, медленно ползут вверх внутри трубки, 
между стеклом и ртутыо, и, врываясь в торичеллиеву пустоту, 
булькают.

Такова была естественная смерть моего второго барометра. 
Целых шесть лет, около 2200 суток, подтачивал воздух кре
пость ' моей склейки, пробивал незрпмо себе проход в тори
челлиеву пустоту, защищенную еще высоким столбом ртути. 
II, наконец, ворвался!

Здесь я получил хороший технический урок: самую прочную и 
основательную склейку нельзя считать прочной п вечной.

Хотя второй барометр упал навеки перед самым нашим 
освобоягдепием, мы пе сочли это за пророчество И продолжали 
жить последппе дни в заточения как пи в чем не бывало!

18 Устройство мастерских в Ш лиссельбурге относится к са
мому копну 1888 н  началу 1S89 гг. Даты эти устанавливаются на 
основании распоряжения ген. Ш ебеки (заменившего геп. Оржев- 
(ского в 1887 г.) об устройстве в Шлиссельбурге разных ремеслен
ных работ. Именно 9 ноября 188S г. директор департамента 
полиции Дурново послал начальнику Шлпсссльбургского жандарм
ского управления следующую инструкцию:

„По докладам г. т-ща МВНД, зав-го пол., дела о введении 
для содержащихся в Шлис. тюрьме государственных преступни
ков работ, его пр-во приказать изволил: пыпе же приступить 
к устройству в означенной тюрьме производства портняжного, 
сапожного, столярного п  выпиловочного. При этом его нр-ву 
угодно было выразить желание, чтобы работы производились аре
стантами па нижеследующих основаниях:

1) Они пе должны нарушать системы строгого одиночного 
заключения, а посему совместная работа арестантов никоим 
образом допускаема быть не может и только в случае положи
тельной пеобходнмостн обучить арестанта мастерству могут 
быть допускаемы в рабочую камеру падежные мастера из унтер- 
офицеров.

2) Н е принуждая арестантов к работам, следует предоставлять 
возможность запинаться таковыми только тем из них, которые, 
отличаясь вообще хорошим поведением, пе дают в то же время 
поводов опасаться каких-либо злоупотреблений с пх стороны. 
Неспокойные п  находящиеся в состояпнп болезнепного раздра
жения арестанты пе могут быть допускаемы к работам, при 
копх употребляются колющие нли режущие инструменты. С осо-
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бешіою осторожностью должны быть даваемы работы сапожные 
н столярные.

3 )  ' 'Должно быть точно установлено время, когда допускаются 
работы, к тех видах, чтобы они не нарушали порядка жизни, 
установленного тюремным правилом, а также производились толь
ко в те часы, когда ничто не может препятствовать особенно 
бдительному за  работающими арестаитами надзору.

4) В видах предупреждения вреда, который мог бы быть 
причинен арестантами чинам тюремпоіі администрации, они 
должны быть с особенною осторожностью снабжаемы необходи
мыми для работ инструментами. В этом отпошешш следовало бы 
принять за правило выдавать пх на рабочее только время и 
притом таким способом, чтобы при передаче инструментов 
арестанту и  при возвращении нх последним оп не в состоянии 
был бы злоупотребить ими.

5) Помещение для работ должно быть выбрано в том рас
чете, чтобы сопровождающий некоторые ид них шум не дости
гал до прочих арестантов.

G) Рад в месяц должны быть представляемы отчеты о ходе 
арестантских работ, в коих следует указывать, кому и какие 
именно работы были даны, сколько времени они занимались 
ими, насколько успешно и т. и. Желательно также иметь сведе
ния о том, кому в работах было отказало пли у  кого были 
отняты и почему именно.

К  сему департамент считает долгом присовокупить, что раз
решение мелких вопросов, могущих возникнуть при организации 
тюремных работ, предоставляется всецело ближайшему у смотре
нию вашего высокоблагородия".

К этоіі инструкции пеобходпмо сделать два пояснения: 1) Так 
ж е, как п  все предшествовавшие уступки со стороны властен, 
она была куплена дорогой ценой: в конце 1887 г. произошло 
самосожжение Грачевского, протестовавшего путем самоубийства 
против тюремного режима. Вскоре после самосожжения Грачев
ского ушел в отставку „Ирод11, а затем в  департаменте возник 
вопрос об устройстве мастерских в Ш лиссельбурге. К  концу 
1888 г. он был уж е решен, и в Шлиссельбург было послано 
вьинеприведепное распоряжение. 2 )  В этом полностью иамк 
приведенном распоряжении об устройстве мастерских имеется 
одна характерная особенность, отсутствующая в других анало
гичных и предшествовавших ему по времени документах. Это 
пмепно предоставление иачальипку Шлиссельбургского жандарм
ского управлешш решать па месте, собственной властью, „мелкие 
вопросы, могущие возникнуть при организации тюремпых работ11. 
Начальник Шлиссельбургского жандармского управления полу
чал таким образом некоторую самостоятельность в этой области 
тюремного распорядка в Ш лиссельбурге, а так как при этом 
не было оговорено н определено более точно, какие именно 
вопросы должны считаться „мелкими11, то эта самостоятельность, 
при всей ее относительности, превращалась в  своего рода
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автономию. Вскоре после этого (с сентября 1891 г.) начальни
ком Ш лнсседьбургского жандармского управления сделался полк. 
Гангардт, человек сравнительно довольно благомыслящий и охотно 
нользовавшпііся, не во вред заключенным, своей автономней в 
вопросе о мастерских, благодаря чему п начался тот „расцвет 
хозяйственной н  общественной деятельности14 в Ш лиссельбурге, 
о котором пишет М. В. Новорусскпй.

13 Очень яркую иллюстрацию к этой работе дает глава „Прово
лочная паутинка14 п  книге В. И. Фигнер о Ш лиссельбурге. Там 
рассказывается, как был культивирован малый двор цитадели 
за  старой тюрьмой. „Двор за старой тюрьмой представлял собою  
настоящий, никуда не годный пустырь — длинное, узкое про
странство, с 3 сторон затененное степами цитадели, поросшее 
почти тропической крапивой и лопухом и засоренное множе
ством щепок и  кусков коры, которую мы снимали с  больших 
болванок для токарной. Верхний слой двора па аршин пли 
больше состоял из тяжеловесных глыб известняка и щебпя, 
почему па дворе и  могли расти только самые неприхотливые 
растения. Столетняя рябина, такая ж е прекрасная, какая росла 
па переднем дворе старой тюрьмы, стояла в углу двора и одпа 
радовала глаз среди мерзости запустения, еще более подчерки
вая заброшенность этого жалкого места. II его-то паши земле
робы решили превратить в прелестный уголок рая44. „Задача 
была трудная, и  вся энергия, пе находившая себе исхода, была 
пущеиа в; дело. Вся площадь двора была взрыта; все камни 
выкорчеваны; весь щебень вынесен и  употреблен па мостовые 
в огородах и  клетках44. „Для посадок было необходимо создать 
плодородную почву: товарищи вырыли глубокую, широкую во
ронку, докопались до голубой силурийской глниы, извлекли се  
и, смешав с песком и  нерегпОем, приготовили превосходную, 
смесь, а  в опорожненную воронку сбросили известковые глыбы, 
лишний щебень и мусор, загрязнявший все пространство44. 
„После этой предварительной, поистине циклопической работы  
ДОЛЯІНО было начаться творчество41. Дальше В. Н . Фигнер описы
вает результаты этого творчества: „День склонялся к вечеру, 
когда жандармы привели меня в заповедное место, которое я 
видела раньше в самом хаотическом виде. Я вошла и останови
лась: близ рябппы я увидела сад, настоящий хорошенький
садик с кустами и клумбами. Пестрели цветы: высокие лилии 
онрокппулц своп желтые зубчатые вазочки; водосбор — свои 
гофрированные лиловые венчики; подле белой пнкоцпапы алела 
гвоздика, и  роскошный георгин опустил малиновую головку. 
Кругом жимолость сизыми, бледпозелепыми листиками оттеняла 
темную, лакированную зелень сирени, и все венчала старая 
рябина с ее  изящными перистыми листьями и крупными кистями 
красных ягод. О чудо! Как и настоящем саду, садик отделялся 
от остального пространства легкой проволочной оградой41. „В мяг
ком свете кончающегося дня, обвеянная теплым воздухом и аро
матом резеды, я стояла и  смотрела в задумчивом созерцании»



Было так красиво... и  так одиноко; перед глазами — садик, диеты, 
проволочная изгородь п кругом — высокие крепостные степы'" 
(Сочпн., т. II, Изд. политкаторжан, М. 1928 г., стр. 177—178).

20 К  словам: „матовые стекла дет через пять заменили про
зрачными", необходимо сделать следующую оговорку. ЭТУ дату; 
„лет через 5", М. В. Новорусский' считает с момента своего 
прибытия в тюрьму, вообще ж е матовые стекла просуществовали 
не пять лет, а много больше, если пе все 10. У М. 10. Ашси- 
бреннсра есть по этому поводу в его воспоминаниях о Ш лис
сельбурге такое место: „Высокое расположение окна в камере, 
густая железная решетка, двойные рамы, и  летом и  зимой, от
нимали много света, а матовые стекла создавали вечные су
мерки в камерах. Наши настоятельные заявления оставались 
без ответа, и ли  нам предлагали заменить матовые стекла струй
чатыми, по мепее зловредными. Лет через Ю пли 12, когда 
у  пас началось острое страдание глаз, нам вставили прозрачные 
стекла, и  мы увидели, наконец, лупу ц звездное небо" (отд. 
изд. 1924 г., стр. 121). Н о замечательно, что, заменив матовые 
стекла прозрачными, приблизительно в то же время задние 
утлы в камере заложили кирпичами, как говорит М. В. Ново- 
русский па той ж е странице. От этого камера значительно умень
шилась в объеме. Эта последняя реформа была произведена 
в 1889 пли 1890 гг., при посещении Шлнссельбургской крепости 
двумя Дурново: одним — мин. ви. дел (Иван Ник. Дурново) п 
другим — директором департ. полиции (II. II. Дурпово, впослед
ствии — в 1905 г. — тож е сделался министром вн. дел.). Как общее 
правило, посещения высоких саповппков всегда дорого обходи
лись заключенным.

21 Этим ревизором был полк. Капров (как мы теперь знаем 
по документам). В своем докладе, предетавдеппом в департамент 
полиции в марте 1902 г., полк. Капров так передает рассказан
ный М. В. Иоворусским инцидент: „При беседах моих с уитер- 
офпцерами одни из них заявил, что арестант ЛЬ 25 (это и был 
М. В. Новбрусский), занимающийся химией, устроил у  себя 
в рабочей камере в повой тюрьме аппарат, посредством ко
торого выкуривает спирт и перерабатывает таковой в вило. 
В торжественных случаях арестанты пыот это вило рюмками. 
При этом добавил, что ои сам видел одного арестанта пьяным, 
докладывал об этом смотрителю тюрьмы, но он пе обратил 
на это внимания. В камере указанного арестанта мной был про
изведен обыск в присутствии начальника управления, смотри
теля тюрьмы, доктора и нескольких унтер-офпцеров. И  дей
ствительно в двух пузырьках найдена жидкость с запахом  
спирта. При зажигаппи этой жидкости она горела. Кроме того, 
было обпаруягепо несколько бутылей с  ясидкостыо красного 
цвета с слабым запахом сиирта п ягод, повпдимому, с  выделан
ным вином, ц  банка, закрытая стеклом и завязанная бумагой, 
где происходило брожение ягод черной смородины, залитой 
какой-то жидкостью. Для выделки спирта устроен жестяной
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кубик с /костяными же н гуттаперчевыми трубками, которые 
нагреваются посредством керосиновой дампы. По моему при
казанию кубик, спирт п вшит в то ж е время были упичтожеиы. 
Небольшое количество спирта я взял с собой, на тот случай, 
если бы ваше сиятельство пожелали подвергнуть его химиче
скому анализу. У того ж е арестанта пайдеп целый большой 
пакет с хмелем, который арестанты выращивают в своих 
двориках. Так как этот арестант занимается химией, то у  пего 
имеется масса пузырьков с разными жидкостями, в числе ко
торых есть и ядовитые. Вряд ли такие препараты могут 
быть оставлены у  арестанта, даж е и  для научных исследований".

23 Об убийстве Плеве и  о  русско-японской войне есть инте- 
рсспое место у  В. Н. Ф иш ер в статье „После Ш лиссельбурга41, 
которое мы приводим здесь для сопоставления с тем, что гово
рится об этом ж е у  М. В. Иоворусского: „15 июля 1904 г. 
был убит бомбой министр Плеве, державший Россию в желез
ных тисках. Н о мы в* Ш лиссельбурге пе знали об этом событии, 
как пс знали об объявлепип войны Японии. Повод к первой до
гадке о войне нам дала маленькая заметка в еженедельном  
научном журнале „Knowledge11, который мы получали. В этой 
заметке английское издание говорило, что около Владивостока 
па минные заграждения наткнулся кит. Мишине заграждения! 
Это не спроста: пет лн войны с Японией? Потом я получила 
письмо от родных. В ием говорилось, что один родствеипик 
отправился ка Дальний Восток в качестве военного врача. Тогда 
мы уверились, что действительно идет войпа с Японией, п по 
лицам жандармов, которые часто бывали задумчивы и смущены, 
стали судить йогом о неудачах пашей армии. Разговоры па 
прогулке тотчас стали вертеться па этой теме. Жандармы  
встревожились и пе преминули донести но начальству, что мы 
зиасм о войне с Япоиией. Тюремная администрация переполо
шилась: мы н и ч е го  п е  долж ны  б ы л и  з н а т ь  о происходящем на 
с в о б о д е ;  от нас скрывали решительно все, вплоть до перемен 
» составе министерства внутренних дел и департамента поли
ции, в: непосредственном ведении которых мы состояли. Чтобы 
пе отвечать перед департаментом за парушеппе тайны, смотри
тель взял у  меня обратно письмо, чтобы удостовериться, что 
департамент сам, по недосмотру, пропустил контрабандную но
вость. „Мутцу-Хито освободит пас“, — простучал мне Морозов 
в ответ па новость о войне. Сначала я не поняла, что хочет 
он сказать этим, а потом невольно рассмеялась: паш оптимист 
был уверен, что война принесет амнистию для политических 
узников, так как успех будет па стороне японского микадо11 
(см. „После Ш лиссельбурга11 в №  1 „Русских записок11 за 1917 г., 
стр. 49. Цитируем по „Русским запискам11, так как в собр. соч., 
т. III, это место выпущено).

23 О посещения митрополитом Аптопием Ш.гасселъбургской 
крепости см. также фельетон М. В. Новорусского в газете 
„Речь11 в №  303, от 4 (17) ноября 1912 г. Фельетоп написан
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по поводу смерти митрополита Аптошш. Рассказывая здесь 
о своем письме митрополиту и об ответе полковника Яковлева, 
что никаких сношений с (музеем у  шлиссельбургских заключенных 
не было, М. В. Новорусский приводит между прочим слова 
митр. Антония: „Что л«е мне оставалось после этого делать", 
но к этим словам от себя присоединяет такое замечание: 
„Конечно, многое можно было бы сделать. II прежде всего — 
не сразу поверить жандарму, а  навести справки еще кой у  
кого". Вслед за  этим в фельетоне идет рассказ о шагах, пред
принимавшихся митр. Антоиием перед Николаем II (в фельетоне 
но названном, по цензурным, конечно, соображениям)  в пользу 
шлиссельбургских заключенных: „И этн шаги действительно были 
сделаны. Митрополит рассказал мне о  них с достаточной по
дробностью (речь идет о  свидании после выхода из Шлиссельбурга, 
когда Mux. Вас. нрпвезля прямо из Петропавловской крепости 
в Александро-Невскую лавру в покои мнтрополята к нему на 
поруки). Наша переписка с  ним пачалась в январе (1905 г.), а 
в феврале в п р о щ е н о е  в о с к р е с е н ь е  уж е был сделан первый 
шаг. В  б л а го в е щ е н ь е , когда на вербе покупают птичек в 
клетках п  выпускают нх па волю, был. сделан второй шаг. 
Третий шаг был сделан в мае. II я очень сожалею, что 
забыл теперь, до Цусимы это было или после. Но этот по
следний шаг разрушил s все мечты. Таким образом, закончил 
оп, — говорит М. В. Новорусскнй о  митрополите Антонин, — ваше 
положение, не будь 17 октября, оставалось бы совершенно безна
дежным". Рассказ этот (более детальный, чем в „Записках шлис
сельбуржца") представляет крупный интерес в. одном особенно 
отношении: он показывает, как непримиримо был настроен Нико
лай II но отношению к своим врагам, заключенным в Шлиссель
бурге. Никакие, самые политичные подходы к нему со стороны 
митрополита, никакие попытки затронуть его религиозные или 
интимно-бытовые струны (прощепое воскресенье, благовещенье) 
не имели успеха. Николай II, даже по свидетельству митропо
лита, оставался пспоколебнмым в своей ненависти к старым 
борцам против самодержавия, н если бы не революция 1905 г., оп 
так и замуровал бы до конца их в своей, „государевой", тюрьме.

21 Священник, о котором неоднократно упомииает М. В. Но- 
ворусскпй в своих „Записках", был тоже одппм из многолетних 
аборигенов Шлиссельбурга-. Штатным священником шлпесель- 
бургской крепостной церкви он состоял с 1877 г. и оставался 
там до самого конца. Фамилия его была Флоринский. До Шлис
сельбурга оп был священником в Петропавловской крепости в 
Петербурге. Оп же присутствовал при казнях в Шлиссельбурге. 
Есть о нем отзыв коменданта Покрошинского от 15 июля 1884 г. 
за №  89: „Вышеупомянутый священник, как по частным сведе
ниям оказывается, благонадежного образа мыслей и пользуется 
хорошей репутацией". Свящ. Флоринский был причастен также 
и к литературе, писал поэмы и производил изыскания но 
истории Шлиссельбурга. Ему принадлежит брошюра: „К 200-лст-

2 6  Записки ш л и ссел ь б у р ж ц а 401



4

нему юбилею Шлнесельбургской крепости".. Гор. Шлиссельбург, 
1902 г. В брошюре есть небезынтересные даты и факты. 
Сношения со свящ. Флоринским М. В. Новорусский поддержи
вал н после выхода пз Шлиссельбурга во время своих посещений 
крепости и города. Что касается слов М. 10. Ашснбреннсра, 
о которых говорит тут М. В. Новорусский, то она состоят в сле
дующем: „Креностиои священник, — пишет М. 10. Ашсибреинер,— 
посещал нас сначала также вместе с смотрителем, но священник 
скоро прекратил свои визиты, так как мы не поправились друг 
другу. В первое свое посещение Юрковского он, усмотрев на 

1 столе несколько светских книг, стал их швырять с преиебреже- 
пнем: „Зачем вы читаете это? Читайте библию: книг слишком 
много, всех не перечтешь". На это последовал ответ: „Да ведь п 
хлеба много: всего хлеба не съешь, а без хлеба умрешь" (стр. 126, 
по нзд. Полнткаторлсан). У В. II. Фигнер при оннсашщ казни 
Балмашова есть такое место: „Медленными, усталыми шагами вы
ходит одинокая черная фигура священника, согбенная тем, что ои 
впдел, и опускается, скорбная, па скамыо близ церкви" (стр. 235, 
пзд. 1928). Этот человек, возвращавшийся с казни Балмашова 
п согбенный тем, что он видел, был тот ж е свящ. Флоринский.

25 Тс „добрые гении", о которых здесь , говорит М. В. Ново- 
русский, заслуживали бы особенного внимания историков Ш .шс- 
сельбургской крепости, так как они представляют собою знаме
нательное явление в ее жизни. Эти „добрые гении" почти все 
безыменны. Только одного из ппх мы знаем по нмспи — это не
строевого солдата Павла Рыбальчспко, взявшегося пронести на 
волю письмо М. Р. Попова. Кто были остальные, так и остается 
п, несомненно, останется навсегда неизвестным. Можно установить 
только приблизительно момент (хронологический), когда они на
чинают давать о себе знать в Шлиссельбурге. Этот момент — 
1901—1902 гг .,— эпоха развернувшегося в стране массового рабо
чего п крестьянского движения. Шлиссельбургская стража дели
лась на две части: на старых унтер-офицеров жандармского 
корпуса, вымуштрованных еще .Соколовым-Иродом н такими 
его преемниками н сослуживцами, как комендант Яковлев, на
значенный как раз в 1902 г. (раньше служил в равелине вместе 
с тем ж е „Иродом"), и нестроевую команду, набиравшуюся 
из-за стен тюрьмы, из тех рядовых солдат, которые являлись 
на призыв к воинской службе из деревень н с  фабрик, то-есть 
пз среды, уж е тронутой к 1902 г. революционной пропагандой, 
да  и помимо революционеров многому наученной самою жнзныо 
с се начавшейся днференцнацпей. Старые кадровые жандармы 
за все время были в Шлиссельбурге не добрыми, а злыми, 
гениями, — оип ни в чем не отступали никогда от преподанной 
им инструкции. Напротив, солдатский молодняк, приходивший 
в нестроевую часть, представлял собою потенциально уж е людей, 
настроенных благожелательно к заключенным. Это были первые 
всплески той волиы массового революционного движения, которые 
страна насылала ирямо через крепостные стены навстречу
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героям-одшючкам 70-х п  80-х гг., томившимся к тому времени 
уж е ио 20 лет в тюремноіі неволе. Как ип строг был шлнсссль» 
буржскин режим, ио жизиь делала свое, и среди этого молодняка 
начали появляться люди, готовые то передать письмо на волю, 
то незаметно подсунуть заключенным обрывок газеты (а газет 
они не видели по 15—20 лег!), то оказать какую-нибудь другую  
у с л у г у .  Кто это делал, заключенные сами не имели никакого 
представления; в виде общего правила это были безыменные 
ц тайные, но тем более преданные их друзья, рто были настоящие 
незаметные г е р о и  Шлнссельбургскон крепости, за самую малей
шую помощь или проявление какой-либо симпатии к заключенным 
рисковавшие своей свободой, как то случилось и с нестроевым  
Рыбальчепко. Но чем меньше мы о  ннх сейчас знаем, тем большее 
внимание должны оказать нм историки Шлисссльбургской крепости.

20 Об этом инциденте (единственном за все время существо
вания Шлиссельбурга!) с передачей письма иа волю существует 
официальный документ: „Рапорт начальника Шлиссельбурге кого 
жандармского управления полк. ОЗуха 2 марта 1902 г. за №  33 
начальнику штаба отд. корпуса жандармов11. Полк. Обух пишет: 
„Доношу вашему превосходительству, что вчерашнего числа 
около 11 часов вечера вахмистр' подведомственной мне нешей 
жандармской команды Иван Славгородскпй доложил и. д. началь
ника команды подполковнику Собещанскому, чго рядовые тон же 
команды Игнатий Гайворонскнц и Григорий Ноклад видели у  
нестроевого младшего разряда вверенного мне управления Павла 
Рыбальчепко письмо, врученное ему, как он сам нм сознался, 
находящимся в заключении в тюрьме арестантом №  5 для доста
вления его но адресу псаломщика Василия Васильевича Попова 
в Ростове-на-Дону для передачи матери этого арестанта. Письмо 
это было прочитано вышеупомянутыми рядовыми, н о выше
изложенном ими было доложено по комаиде. Вследствие чего 
НОЛКОШІ. Собещаиекни, совместно с старшим моим помощником 
ротмистром Гудзь, немедленно произвел обыск у  нестроевого 
Рыбальчепко, при чем письмо п адрес на отдельном клочке бу
мага, натканны е рукою арестанта №  5, нашлись в кармане 
его шаровар, а конверт с написанным иа нем тем ж е адре
сом и записка, имеющая отношение к делу, ткан н ая  рукою  
Рыбальчепко, нашлись в его тетради, найденной на столе в 
комнате нрн кухне заключенных, где он помещается в качестве 
кухонной прислуги. Из опроса рядовых Гайворонского н Поклада 
выяснилось, что Рыбальчепко обязался доставить письмо аре
станта №  5 за вознаграждение от адресата, что подтверждается 
и запискою, написанною его рукой н приобщенной к делу". — О 
том ж е инциденте см. в воспоминаниях самого „арестанта №  5", 
то-есть М. Р. Попова, в книжке: „Мечты о свободе" (Издат. 
политкаторжан, 1929, раньше было напечатано в журнале 
„Голос минувшего", стр. 32—37). В своей брошюрке М. Р. Понов 
говорит, что письмо его не дошло но назначению, так как 
на почте в Ш лиссельбурге обратили внимание на адрес (В. В. П о-
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иоду) п письмо задержали. Н а самом деле было, как видно из 
приведенного документа, не так: письмо далее не успело по
ступить па почту. Точно так лее М. Р. Попов называет Павла 
Рыбальчепко „рядовой Рыбачил11, — ошибка вполне естественная 
для человека в его положении. Следует отметить еще, что мотивы 
Рыбальчепко в; его попытке поіітп па помощь к М. Р. Попову 
в передаче письма на волю были чужды всякой корысти. Рас
сказ М. Р. Попова в этом отпошеппи не оставляет места пп 
для каких сомнеппіі, и , в этом-то и состоит все значение 
поступка Рыбальчспко.

27 В революцию 1905 г. прокламации выходили, можно сказать, 
ежедневно, п некоторые имели большой успех и получали 
широкое распространение. К  такого рода прокламациям отно
сится п та, о  которой упомипаст здесь М. В. Новоруескпіі. 
Называлась оиа: „Чего хотят люди, которые ходят с красным 
знаменем ?“ Автором этой прокламации, изданной от имени 
Всероссийского крестьянского союза, был известный публицист 
и  ученый В. Г. Богораз-Тап. Прокламация была задумана 
им под впечатлением от похороп Баумана, когда вся Москва 
высыпала па улицу и  московские улицы были покрыты бес
численными красными знаменами. Сам В. Г. Богораз-Тап тож е  
участвовал в демонстрации па похоронах Баумана. П еред этим 
(веспой 1905 года) он объезжал Россию с рефератами, в  которых 
пропагандировал умеренпо-лнберальиую программу аграрного пе
реустройства, тогдашнего' „Союза освобождения'-', и  возражал 
против аграрных программ левых партий. Н о к концу этой ж е  
поездки, особенно побывав в Саратовской губ. (куда он нроехал 
по Волге от Пивш его), В. Г. Богораз-Тап значительно нзмеипл 
своп убеждения, и  осенью в Москве, да еще после октябрьской 
забастовки, on занял позицию Крестьянского союза в  аграрном 
вопросе. Тогда ж е он напечатал журнальными статьями (в 
„Русском богатстве") и отдельными книжками ряд очерков, 
посвященных общественному движению по личным наблюдениям. 
Саратовская губ. была пм описана в них под именем „Беспокой
ной" губ., так как в пен тогда было очень развито аграрное 
движение. К этому этапу политического развития В. Г. Богораза- 
Тапа относится п прокламация „Чего хотят люди, которые ходят 
с красным знаменем?" Она была рассчитана па самого неразви
того и „темного" читателя и в популярнейшей форме, па ряде 
примеров, разъяспяла программу Крестьянского союза. Прокла
мация была написана очень живо и удачно, пользовалась боль
шим успехом и многократно перепечатывалась разными органи
зациям^ Свою прокламацию Богораз-Тап написал в квартире 
адвоката М. Л. Мандельштама тотчас ж е, как только вернулся 
с похороп Баумана. Сам М. Л. Мандельштам в своей книге 
„1905 г. в  политических процессах" (Изд. политкаторжан, 1931 г:) 
тож е упоминает об этом последнем обстоятельстве: „Так как 
Таи паппсал ее у  меня па квартире, — говорит он, — то тут ж е  
прочел се мпе, спрашивая моего мпенпя. Я  нашел прокламацию
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натісаш іой очень хорошо и пастоял па ее печатании, так как 
сам Тап колебался" (стр. 272). Любопытно отмстить также, 
что М. В. Новорусскпй упоминает о прокламация Тана в статье, 
иаписаппой в июле 1906 г., почти год спустя после того, как 
опа была написана. Эго показывает о степени завоеванной ею 
тогда популярности.

-8 Кроме как в „Записках шлиссельбуржца" М. В. Новорусский 
касался вопроса о программных спорах в Шлиссельбурге еще 
в статье „Из размышлении в Шлиссельбурге", напечатанной 
в №  3 журнала „Минувшие годы" за 1908 г., стр., 280—308. 
В этой статье М. В. Новорусский перепечатывает одну свою 
работу: „Из области статистики. — К вопросу о происхождении 
движения 70-х годов". В предисловии М. В. Новорусский пишет: 
„Предлагаемый этюд паппсаи пять лет тому назад , в Шлиссель
бурге. Под ним значится точная дата: 16 октября 1902 г. 
Летом того года В. II. Фигнер, по просьбе некоторых товарищей, 
набросала несколько своих воспоминаний. Так как в это время 
мы проводили на воздухе целые дни п так как мой огород был 
смежным с  огородом Веры Ник., и разделявшая пас решетка 
забора ие мешала нам находиться в постоянном общении, то 
мы условились, что я буду в огороде писать, под ее диктовку. 
И  так мы начали. Характеризуя движение 70-х гг., В. И. вырази
лась, что оио было политическое, по с первых ж е шагов „приняло 
яркую экономическую окраску". Объяснять его происхождение 
не входило в ее планы. Тем не меиее попутно опа уделила 
внимание н влиянию литературы, п особенпо влиянию загранич
ной учащейся молодежи. Это совершенно пе вязалось с моими 
собственными взглядами на то, что во всяком политическом 
движении главенствует надо всем экопомпческий базпе. А  потому 
я точно записал то, что мие диктовалось, сам лее тем временем 
обложил себя зпакомыми мне, статистическими справочниками 
и стал строить свою собственную схему происхо;кдеппя движения 
70-х гг.“. Эта схема и изложена в этюде М. В. Новоруеского 
„Из области статистики", применительно „к вопросу о происхо
ждении движения 70-х гг.“. На ряде фактов М. В. Новорусский 
изучает процесс разложения русского дворянства, е одной ето- 
ропы, гг „перевоплощения его в новые социальные формы", 
е другой (стр. 307). Разложение началось с отмены крепостного 
нрава, когда нарушенные классовые интересы дворянства отбро
сили его в оппозицию, а наиболее отзывчивые его элементы 
привели к революции. Так создавалось движение 70-х гг. Но 
по мере „перевоплощения" русского дворянства меняется и  его 
политическое иастроешге. Те ate 70-е гг. были эпохой экономи
ческого грюндерства, небывалого в истории России. Дворянские 
гербы и прадедовские шпаги сносятся дворянами па бнрлсу. 
Дворянство растворяется в буржуазии и позпает блага от про
цесса накопления капитала. Н а этой почве выветривается его 
революционное иастроеппс и происходит таким путем разгром 
движения 70-х гг. И з прежнего оппозиционного' дворянство,
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„как земельный класс", становится реакционным, сознавая, что 
его интересы тесно связаны с неприкосновенностью самодер
жавия. Н о в то ж е время „наиболее прогрессивные его элементы, 
не мирясь с такими тенденциями", уходят из деревни и увели
чивают собою предпринимательский класс, куда опп песут при
сущ ую им интеллигентность п не потухавшую никогда жажду  
власти и  потребность в расширении прав. „Таким образом 
Здесь они могут послужить ферментом, из которого разовьется 
сознательная потребность в свободе н во всем классе капи
талистов". „Тем временем Внтте, поднявший, как кажется, обло
жение их- до 9°/о с прибыли, не остановится, конечно, п па 
ртом п по раз даст нм доказательство того, что их прибыли 
наилучше будут гараптпровапы тогда, когда они сами станут 
у  власти". Такова была схема, развивавшаяся М. В. Иоворус- 
скпм в Ш лиссельбурге в начале 900-х гг. Эта схема тогда же 
вызвала критику со стороны противников М. В. Новорусского, 
ц прежде всего М. Р. Ионова, который и  в" Ш лиссельбурге 
нонрежнему оставался ортодоксальным народппком-земдсвольцем. 
О взглядах М. Р. Попова той норы мы можем теперь су
дить но его статье против М. В. Новорусского н И. Д. Лукаше
вича,“ этих двух официальных шлнссельбургскпх „марксистов". 
Статья М. Р. Попова датировала 24 декабря 1902 г., значит на
писана тотчас вслед за статьей М. В. Новорусского. До нас 
она дошла в рукописи, подготовлявшейся к печати А. М. Ла
дыженским (племянник М. Р. Попова, профессор Ростовского-па 
Дону университета). А. М. Ладыженский озаглавил ее: „Поли
тические размышления шлиссельбуржца М. Р. Попова", и внес 
в нее ряд стилистических поправок. Начинается статья М. Р. По
пова такими словами: „Прочел я „Общий взгляд на внутреннюю 
политику с точки зрения е.-д. партии" II. Д. Лукашевича, про
чел и заметку М. В. Новорусского к этой статье, написанную  
с тем, чтобы сгладить схематичность его программы в нриложе- 
ПШІ ее к России". Из этих слов впдпо, что в Ш лиссельбурге 
ра время конца 90-х и начала 900-х гг. накапливалась целая 
литература по программным вопросам. К сожалению, из того, 
что пишет М. Р. Попов, трудно судить, каковы были- именно 
взгляды И. Д. Лукашевича и в чем состоял его очерк, вызвав
ший допо.шенпе Поворусского. Что ж е касается взглядов 
М. В. Новорусского, то по изложению М. Р. Попова видно, 
что М. В. Новорусскнй развивал в своем дополнеинп ту . же 
схему, как н в напечатанном впоследствии этюде в „Минувших 
годах". Критикуя М. В. Новорусского в своей статье, М. Р. По
пов при этом с особенной резкостью нападает на его ожидания, 
что русская буржуазия создаст своих Мнрабо. „Несомненно, — 
пишет М. Р. Понов, — что во Франции этот класс, обладавший 
богатством и знаниями больше всех, чувствовал узкие рамки 
правовых порядков старого режима, не мог с ними мириться, 
старался пх поскорее разбить и потому выделил из своей 
среды деятелей и руководителей революции. В таком ли от-
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н о ш е н и и  к  р у с с к о м у  п р а в о в о м у  п о р я д к у  н а х о д и тся  п аш  т о р го в о -  
пр ом ы ш лен н ы й  к л асс?  Я  д у м а ю , что п ет . Р у сск и й  абсол ю ти зм  
с к о р е е  бл а го д ея п п е  для н а ш его  к р у п н о го  б у р ж у а , ч ем  зл о “ , и  пр . 
С о обр азн о  э т о м у  распол агались и  д р у г и е  п уп к ты  р азн огл аси й  
3\і. Р . П о п о в а  ц  М . В . Ы ов ор усск ого  в п р ограм м н ы х воп р осах . 
Л ю боп ы тн о  отм сти ть , что п осл е  вы хода  и з  Ш л и ссел ь бур га  (д а ж е  
п осл е  р ев ол ю ц и и  1917 г .)  статья  М . Р . П опова бы ла в р у к а х  
М . В . Н о в о р у с ск о го , и  он  дал  о н ей  н е б е зы н т е р е сн у ю  р ец ен 
зи ю . „С татья М . Р . П о п о в а , — говор и т  там  М . В . Н о в о р у с с к и й ,— 
о т н оси тся  к  т о м у  п е р и о д у  п а ш ей  ж и зн и  (в  Ш л и с с е л ь б у р г е ),  
к о гда  во взаи м н ой  п ол ем и к е, больш ею  частью  у с т н о й , все  
слова бы л и  у ;к е ск азан ы  п взаи м ны е разногласия бы ли обна
р у ж е н ы . И н т е р е с  к  сп ор ам  у ж е  осты л , п  полем и ческая ж и в о сть  
иссякла. В с е  э т о  п р ои сходи л о  главны м  о б р а зо м  в п ер в о й  пол о
ви н е 90-х  годов . В тор ая  ж е  половина эт и х  годов , д о  м ар та  
1902 г., бы л а б огата  п еч атн ы м и  ж ур н ал ам и . У  н а с  бы ли: „ В е ст 
н и к  Е в р оп ы " , „М ир бож и й " , „ Р у сс к о е  богатство" , „Н ачало" , 
„Ж и зн ь " , „ Н о в о е  слово", „О бразован и е" . М ы  читали в  у п о р ,  
п  п и сать  п ам  бы ло н ек о гда . В  1902 г. н а с  лиш или (па в р ем я )  
п ер и о д и ч еск и х  и здан и й . Н о  возобн ов и ть  свою  „печать" п а и  
у ж е  н е  у дал ось . О чеви дн о, мы  д о ст а т о ч н о  вы говор или сь , к огда  
ч и тал и  ж у р н а л ы  п  взаи м но о б с у ж д а л и  п р о ч и та н н о е . И з  всей  
н а ш ей  р у к оп и сн ой  л и тер а т у р ы  сохран и л и сь  только сл уч ай н ы е  
отры вк и. О дним  и з  так и х  сл уч ай н ы х обр азч и к ов  и  является  
статья  М . Р . (П о п о в а ), сл уч ай н ы м  п , как  ск а за н о , зап озд ал ы м . 
В осст а н о в и ть  „О бщ ий взгляд" Л у к а ш ев и ч а  и м ою  „ З а м ет к у " , 
пр оти в  к о т о р ы х  в о зр а ж а е т  М . Р ., т еп ер ь  н ев озм ож н о"  (ц н т. но  
р у к о п и си , да т и р о в а н н о й  24 января 1924 г .) Н о , к он еч н о , как  
м а тер и а л  для хар а к т ер и сти к и  п ол и ти ч еск и х сп о р о в  в Ш л и ссел ь 
б у р г е  статья  М . Р . П о п о в а , как  и  эт ю д  сам ого  М . В . Н о в о 
р у с с к о го  „ И з  обл асти  стати сти к и "  с о х р а п я ю г все  св ое  зн а ч е 
н и е . К  ни м  м о ж н о  п р и бави ть  е щ е  т о т  о ч ер к  о б  Я п они и  
Л . Ф . Я н ович а, о к отор ом  говор и тся  п а  стр . 218 „ З а п и с о к  
ш л и ссел ь б у р ж ц а "  как сохр ан и вш ем ся , а т а к ж е  о за п и си  т е х  
сп о р о в  Л у к аш ев и ч а  н Ю рк овск ого  н о  п р ограм м ны м  в оп р осам , о  
к о т о р ы х  М . В . Н о в о р у сск н й  т о ж е  с в и д ет ел ь ств у ет  (см . там  ж е , 
стр . 7 7 ) ,  что* о н и  и  т еп ер ь  н а х о д я тся  в е го  р а сп о р я ж ен и и . 
В о о б щ е  ж е  в о п р о с  э т о т  м ало и з у ч е н  п , н есо м н ен н о , т р е б у е т  
о с о б о й  р азр аботк и .

23 О чень лгобопы теп в  это м  отнош еп ш г отзы в  полк. К а п р ов а  
в е г о  д ок л ад е  (м ар т  1902 г .)  о р ев и зи и  Ш л и ссел ь б у р гск о й  
к р еп о ст и : „ А р ест а н т к а  №  11 , — п и ш ет  К а и р о в , — со ста в л я ет  как  
бы  кул ьт  для в сей  тю р ьм ы , а р еста н ты  отн ося тся  к  н е й  с  вели
ч айш им  п о ч тен и ем  н у в а ж ен и е м , он а , н есо м н ен н о , р у к о в о д и т  
об щ еств ен н ы м  м н ен и ем  о с ей  тю р ьм ы , и  е е  п р ик азани ям  в се  
п одч и н яю тся  п оч ти  б есп р ек о сл о в н о ; с  больш ой у в ер ен н о ст ь ю  
м о ж н о  ск азать , ч то  п р оявл яю щ и еся  в тю р ьм е п р о т есты  а р е 
с та н то в  в в и де  о б щ и х  гол одовок , отк азы ваи и я  от  гулян и й , 
р а б о т  и  т. н . дел аю тся  по е е  к а м ер то н у . О дин только а р е -
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ста п т  №  2 7  д е р ж и т  себ я  особн я к ом  и  и м ее т  весьм а м ало о б щ е
н и я  с п р оч и м и 11. „ Н ек о т о р ы е  а р еста н ты , — п р о д о л ж а ет  К ай р ой  
в д р у го м  м ест е , — н е  вы би раю т в сего  п о л о ж е н н о го  им хл еба , 
и н огда  н е  у ж и н а ю т  и на сэк он ом л ен н ы е таким  п у т е м  ден ьги  
п о к уп аю тся  по п р о сь б е  н х  разп ы е лак ом ства, н а п р и м ер  м он п ан сь е , 
ш ок ол ад , вин ны е я го д ы , изю м  и т. п . К р о м е  т о го , он и  на  
.эти д ен ь ги , а  т а к ж е  н а  д ен ь ги , в ы р у ч ен н ы е о т  п р о д а ж и  с д е 
лан ны х им и р а зн ы х  в еш ен , п о к у п а ю т  п од ар к и  а р сста п тк е  №  11, 
н а и р ., то п к и е  ч у л к и  в  1 р у б . 20 коп . и  в 1 р уб . 50 к оп . 
з а  п а р у , т еп л ы е  к ал ьсон ы  и  ю бк и , м охн аты е п ол отеп ц а  и  п р .“ . 
А р ес т а н т к а  №  11 э т о  и  сет ь , к он еч н о , В . I I . Ф и гн ер , о т н о ш е 
н и е  к  к о то р о й  в с ей  тю рьм ы  полк. К а и р о в , как  м ы  впдп м , 
обр и со в ы в а ет , в о п р ек и  д а ж е  с в о е м у  ж ел а н и ю , ярким и к р а с
кам и. Ч т о  к а са ется  а р е с т а н т а  №  2 7 , т о  эт о  — Г . А . Л оп ати н . 
В  Ш л и с се л ь б у р ге , как  и  в о о б щ е в ж и зн и , Г . А . Л он атн п  д е р 
ж а л ся  д ей ст в и тел ь н о  н ескольк о особн я к ом , п о  э г о  п и  в м алой  
с т е п е н и  н е  озн ач ал о, ч то  его  о т н о ш ен и е  к  т ой  ж е , н а п р и м ер , 
В . II . Ф и гн ер  бы ло и н ы м , ч ем  у  осталь н ы х зак л ю ч ен н ы х. Сам  
Г . А . Л о п а т и л  н е о д н о к р а т н о  сви детел ь ств ов ал , ч то  роль  
В . II . Ф и гн ер  в  Ш л и с се л ь б у р ге  бы ла и скл ю ч ител ьной , в се-  
о н р ед сл я ю щ ей , и  ч то  есл и  б ы  н е  он а , м н о го е  в  т ю р ь м е ш ло  
б ы  совсем  п л а ч е . Об отн ош ен и и  „ а р еста н та  №  2 7 “ к  В . Н . Ф п г-  
н е р  м ож н о  су д и т ь  п о  е е  собств ен н ы м  восном ииаиня.м  о Ш л и с
сел ь б у р ге . В  св оей  к н и ге  „ К о гд а  ч асы  ж и зн и  о стан ов и л и сь11 
В . Н . Ф и гн ер  р а сск а зы в а ет  сам а о б  одн ом  к р а й н е  т я ж ел о м  
м о м ен т е  св оей  ж и зн и , к о гда  о н а  д у м а л а  у ж е  о  сам о у б и й ст в е, 
п о  в  эт о  врем я  о н а  усл ы ш а л а  слова, к о т о р ы е  п ер ед а в а л  
сту к о м  н о  с т е н е  одн и  и з  за к л ю ч ен н ы х , „н аи бол ее  и з  п а с  
о д а р ен н ы й 11: „ В е р а  п р и н а д л еж и т  п о  тольк о д р у з ь я м ,— о н а  п р и 
н а д л е ж и т  всей  Р о сс и и 11. Э ти м  ч ел ов ек ом  н  бы л Г. А . Л оп ати н , 
стоявш и й  „особн як ом 11, н о  т ем  н е  м ен ее  т а к  ярко о п р ед ел и в 
ш и й  в  эт о й  ф р а з е  св о е  о т н о ш ен и е  к  В . Н . Фигнер.

80 Г л ава „ С тати сти ч еск и е и т о ги 11 и  п р и л о ж ен н ы й  к п ей  
„С п исок  ли ц , п р о ш ед ш и х  ск возь  Ш л и ссел ь б у р гск у ю  к а т о р ж н у ю  
т ю р ь м у  э п о х и  1881—1905 гг .11, бы л и  состав л ен ы  М . В . Н о в о -  
р у сск и м  е щ е  в  1919 г., д о  р а зр а б о т к и  а р х и в н ы х д а н н ы х  п о  
Ш л и ссел ь б у р гу . В сл ед ств и е  эт о го  к ак  сам ая глава, т ак  и п р и 
л о ж ен н ы й  к  п е й  „С п исок11 стр а д а ю т  н ек о т о р ы м и  п р обел ам и  
и  д а ж е  ош и бк ам и , впол не, в п р о ч ем , естеств ен н ы м и . Н а п р и м ер , в  
„С п иске11 зн ач и тся  в  ч и сле зак л ю ч ен н ы х "К ры ж аиовский , Н и к а 
н о р  Ф ед ор ов и ч . П о  „С п иску11 он  п р о б ы л  в тю р ь м е 5  л е т  и 
у м е р  в  1885 г. Сколько м о ж н о  с у д и т ь , в се  э т и  св еден и я  н е  
т оч н ы  и  н с  верны . К о гд а  сам  М . В. Н о в о р у сск и й  п р и ш ел  
в  Ш л и ссел ь б у р г  (в  м ае 1887 г .) , о п  там  у ж е  и е  за ста л  К р ы ж а -  
и ов ск ого , стало  бы ть о К р ы ж а н о в ск о м  он м ог п и сать  тольк о  
с  ч у ж и х  слов. З я т е м , н и  в о д н о м  и з  о ф и ц и ал ь н ы х сп и ск ов  
ш д и ссел ь б у р гск п х  зак л ю ч ен н ы х н е т  и м ен и  К р ы ж а и о в ск о го . Н е т  
е г о  т а к ж е  в  сп и ск а х  ли ц , п е р е в е д е н н ы х  в 1884 г. в Ш л и ссел ь 
б у р г , х отя  К р ы ж а и о в ск и й  в  э т о  врем я  н аход и л ся  в П е т р о н а в -
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дон ск ой  к р еп ости . И з  н ео ф и ц и а л ь н ы х  списков  п ер вы м  п о  в р е 
м ен и  бы л  сп и сок  Л . А . В о л к ен ш т ей п , к отор ая  са м а  прибы л а  
и  тю р ь м у  в  ок т я б р е  1884 г. (р а п ее  Н о в о р у сск о го  п а  3 г о д а ) ,  
н о  в сп и ск е  В о л к ен ш т ей п  т о ж е  п е т  К р ы ж а п о в ск о го . С ловом , 
р еш и т ел ь н о  ни к ак и х св ед ен и и  о  т о м , ч то  К р ы ж а н о в ск н й  бы л  
в  Ш л и ссел ь б у р ге , — н е  с у щ е с т в у е т . Н о , н есо м н ен н о , К р ы ж а п о п -  
ский  предназначался для п е р е в о д а  в  Ш л и с се л ь б у р г  п  с  эт о й  
и м ен н о  целью  бы л  д о ст а в л ен  с  К а р ы , г д е  о и  д о  т о г о  
в р ем ен и  со д ер ж а л ся , в П е т е р б у р г , в П ет р о п а в л о в ск у ю  к р еп о ст ь , 
в  1883 г., и  в П ет р о п а в л о в ск о й  к р еп о ст и  оп  н аходи л ся  до  
20 ию ля 1884 г. Э ти  св ед ен и я  впол не то ч н ы , д ал ь н ей ш ая  ate  
с у д ь б а  К  ры л и т о в с к о г о  д о  е н х  п ор  о с т а е т ся  н евы я сн ен н ой . 
П о  одни м  св ед ен и я м , К р ы ж а н о в ск и й  бы л п е р е в е д е н  и з  П е т р о 
павл овск ой  к р еп о ст и  п е  в Ш л и ссел ь б у р г , а  в д о м  п р ед в а р и 
тел ь н о го  зак л ю ч ен и я , г д е  оп н аход и л ся  е щ е  в  18SG г. (см . 
Д . Г. В е н е д и к т о в  „П о  к а зем атам  Ш л и ссел ь б у р гск о й  к р еп ости " , 
И зд -в о  нолиткаторлеаи, 1931 г., стр . 94), по д р у ги м  — он в с р е 
д и н е  80 -х  гг. бы л п е р е в е д е н  п а  С ахалин и  там  у м е р . Э ти  
с в ед е н и я  о  п е р е в о д е  К р ы ж а п о в ск о го  н а  С ахалин д а ю т, н а п р и м ер , 
Г. Ф . О см оловский в  св оем  сп и ск е  „К ар п й ц ы " , в  кн. V I I  
„ М и н ув ш и е го д ы 11 за  1908 г., п а  стр . 137 , а  такасе и зв естп ы й  
„Словарь" А . А . Ш и л о в а , т . I I , вы п. 2 , стр . С95. О днако  
в сп и ск е  сахал и н ск и х  го су д а р ств еп п  ы х п р ест у п н и к о в , со ста в л ен 
н о м  Е . Д . Н и к и ти н ой  (см . „ К а то р га  и  ссы лка", кп. 27 , ■ 
с т р . 177—18 2), и м ен и  К р ы ж а п о в ск о го  оп я ть -так п  п е т  со в ср -  
ш еп п о . О ч ев и дн о , п а  С ахали н е он т а к  п п е  бы л, как  н е  бы л  
й  в  Ш л и ссел ь б у р ге . С ледователь но, п о сл ед н и е  то ч н ы е св еден и я  
о  К р ы ж а п о в ск о м  в о сх о д я т  к  1884 пл п  1886 (есл и  д а т а  Д . Г . В е 
н ед и к то в а  точ и  а ) годам . А  п осл едн и м  т о ч н о  и зв естн ы м  м естом  
е г о  п р еб ы в а н и я  о стаю тся  П ет р оп ав л ов ск ая  к р еп о сть  в  1883— 
1884 гг. и  дом  п р ед в а р и т ел ь н о го  зак л ю ч ен и я , гд е  о п , н ев и д и 
м о м у , н  у м е р . П р и м ер  с  К р ы ж а н о в ск п м  п о к а зы в а ет , сколько  
е щ е  н ер а зга д а н н о го  о ста ет ся  в  и стор и и  р у с с к и х  тю р ем , в том  
ч и сл е  и  в  и ст о р и и  Ш л и ссел ь б у р га , далее в н а с т о я щ е е  вр ем я , 
к о г д а  м ы  о б л а д а ем  у я ;е  ар хи в н ы м и  данн ы м и. Н е т  н и ч е го  
у д и в и тел ь н о го  п о эт о м у , ч то  в  „С п и ск ах"  н  в „И тогах"  М . В . Н о -  
в о р у с с к о го  в с тр еч а ю т ся  т е  и л и  д р у г и е  п р о б ел ы  нл п  далее  
ош и бк и . Д ля т о го , ч то б ы  о р и ен ти р ов ать ся  п о л н ее  в  э т и х  во
п р о са х , ч и тател ь  д о л ж ен  обрати ть ся  к  н о в ей ш ей  и ссл ед ов ател ь 
ск ой  л и т е р а т у р е  о  Ш л и ссел ь б у р ге  (н е о б х о д и м ы е  у к а за н и я  см. 
в п р и м еч ан и я х  Р . М . К а п т о р а  к  ю тите Л . А . В о л к еп ш тсй п  
„ И з тю р ем н ы х  в осп ом и н ан и й " , Г И Д , 1924 , и  в  е г о  ж е  п р и м еч а
н и я х  к  восп ом и н ан и ям  В . С. П а н к р а т о в а  о  Ш л и ссел ь б у р ге , 
и зд . „Б ы лого", 1922 г .). Н у л ш о  пр и бави ть , в п р оч ем , ч то  н ов ей 
ш и е  д а н н ы е о  Ш л и ссел ь б у р ге , в; ч а ст н о ст и  о том  лее К р ы ж а 
п овск ом , б ы л и  в п осл едств и и  и зв ест н ы  и  сам ом у  М . В . Н о в о 
р у с с к о м у , н о  у ж е  п о сл е  в ы х о д а  е го  „ З а п и с о к  ш л и ссел ьбур ж ц а" .
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