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I ll ЛIICCE.l Ь Б У РГСКАЯ крепость (снимок, относящийся к 80-м годам).

И. В. НОВО РУССКИЙ.

АЛЕКСАНДР ИЛЬИЧ УЛЬЯНОВ
(к 35-летней годовщине  его  казни ) .  1

Сквозь дымку 35-летней давпостн светлый образ этого това­
рища по нашему процессу как живой встает передо мной.

Давно это было. И человеку в шестьдесят лет никак нельзя 
ручаться за то, что он ясно помнит все до малейшей подроб­
ности л что его воспоминания совершенно точно воспроизводят 
то отдаленное прошлое. А особенно теперь,, когда все мысли 
наши неодолимо прикованы к бурному говору современности.

В ночь па 5 мая 1887 г., разбуженные каждый поодиночке 
в своих камерах Петропавловской крепости, мы с И. Д. Лукашеви­
чем очутились вместе в каком-то просторном застенке. Чадила 
небольшая керосиновая лампа и с трудом разгоняла мрак нашего 
сводчатого помещения. Глазам смотреть было не на что. Зато 
уши чутко прислушивались, а настороженное внимание ожидало 
чего-нибудь решающего. За стеной слышался глухой лязг железа 
п невольно наводил на мысль о кандалах. После приговора 
к смертной казни и после помилования на «бессрочную каторгу» 
это было самое естественное последствие.

1 Было напечатано в страничке, посвященной памяти Александра 
Ильича в «Правде», в ЛИ от 21 мая 1922 г. Перепечатываем как послед­
ние слова М. В. Новорусского, умершего в августе 1925 г., о товарище 
по процессу. Е. А.
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Вдруг мы слышим шаги нескольких проходящих мимо нашего 
помещения. Гулко и глухо отзываются они под сводами. II шаги 
одной пары ног ясно звенят кандалами. Провели закованного. 
За первым, после некоторого промежутка, провели второго, за­
тем— третьего, четвертого и пятого. Их вели, вероятно, согласно 
тому — списку, как они стояли в приговоре. Первым был Шевы— 
рев, вторым Ульянов, третьим Осипанов, затем Аидреюшкин и 
Генералов.

Это были последние звуки, которые слышали дружеские уши, 
от Александра Ильича Ульянова.

Часов через шесть после этого мы с Лукашевичем на ма­
леньком пароходе причалили к пустыинохму берегу Шлиссель- 
бургской крепости и здесь простояли «без употребления» около 
часу. В это время «разгружали» пароход с закованными това­
рищами и препровождали каждого поодиночке в казематы ста­
рой тюрьмы, куда, наконец, водворили и нас.

Глухое здание с массивными стенами было непроницаемо для 
обыкновенных звуков. Как мы ни напрягали слух, мы не могли 
уловить никаких звуков, по которым можно было убедиться, 
что мы здесь не одни. Тем более, что нас предусмотрительно 
водворили в самый конец коридора длинного здания.

Три дня ушли на подготовку эшаФОта, который был соору­
жен за пределами тюремного двора и неренесеи сюда в разобран­
ном виде. Здесь, во дворе, у входа в это старое здание, его 
установили без рубки и без стука, а в ночь на 8 мая, когда 
мы снали, вывели пятерых наших товарищей, с Ульяновым во 
главе, и так же беззвучно лишили жизни.

На другой день нас проводили этим пустынным двором на 
прогулку: нигде не было никаких следов только-что совершен- 
иого здесь злодеяния. И о самом Факте мы узнали от очевидцев- 
жандармов уже много лет спустя. А теперь мне каждый год 
приходится останавливаться на этом лобном месте с экскурсиями 
и рассказывать эту давнюю быль живою речью.

Во время казни присутствовал в качестве добровольца тогдаш­
ний товарищ прокурора, а впоследствии министр юстиции Ще- 
гловитов, который своей особой и своими деяниями палача- 
добровольца при царе Николае II перекинул живой мост между 
трагической смертью Александра Ильича и событиями наших дней.

Александра Ильича не стало. Родные и друзья горевали и 
плакали. Но в этом случае, как и во многих других, мертвые
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продолжают действовать, и на их могиле вырастает и созревает 
то семя, которое они сеяли, по вырастить нс успели.

Место погребения А. И. Ульянова я узнал только в 1906 г. 
после освобождения из Шлиссельбурга. Это была братская могила 
всех замученных в Шлиссельбурге. На этом месте в 1919 г. я 
соорудил на средства Петроградского Исполкома гранитный па­
мятник с именами всех, кто сложил здесь свои головы в про­
межуток между 1884 и 1905 гг. — годы предрассветных теней, 
когда революция вспыхивала как отдаленная беззвучная зарница, 
предвещавшая настоящую, оглушительную грозу.

Наше дело, дело А. И. Ульянова, было одной из таких зар­
ниц. Оно было почти мгновенной вспышкой, хотя в этой вспышке 
сгорело сразу несколько человеческих жизней. Он был еще сту­
дентом, и ему едва минул 21 год. Он был студентом и, значит, 
не был революционером в том смысле, что революция для него 
является профессией. И он был усердным студентом, который 
не только переходил с курса на курс с отличием, по и действи­
тельно занимался с увлечением естественными науками в такой же 
степени, как социальными и политико-экономическими вопросами. 
Для характеристики его можно указать, что, уже во время 
подготовки покушения, влекущего за собою почти неизбежно 
смертную казнь, он находил время для препарировапья морских 
тараканов, которых выписывал для своих лабораторных за­
нятий.

Это было уже не то время, что в семидесятые годы. Как 
известно, тогда революционеры отрицательно относились к науке, 
бросали университеты, шли «в народ», принимались сами за 
Фабричный либо крестьянский труд и считали, что таким обра­
зом они будут для народа гораздо полезнее. В восьмидесятые 
годы, наоборот, считали, что на арену политической борьбы 
нужно выходить во всеоружии тех знаний, к которым человек 
чувствовал влечение.

Почти все мы, участники дела второго 1 марта, были сту­
дентами. Студенческие интересы преобладали в нашей жизни. 
Мы вели жизнь чисто студенческую. И эта жизнь сближала нас 
всех в таком же роде, как Фабрика и Фабричная жизнь сближает 
рабочих. И я помню, как дико прозвучал для меня на допросе 
вопрос прокурора, где я познакомился с Ульяновым. Да мало ли 
где? В читальне, на студенческой вечеринке, просто в универ­
ситете.
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Это для первоначального ознакомления. Для сближения же 
служило непосредственное юношеское чутье или простое влече­
ние, которое одних людей привлекает друг к другу, а других 
отталкивает.

Я и теперь не мог бы сказать, где я впервые встретился 
с А. И. Ульяновым. Он был в университете и увлекался есте­
ствознанием. Я  был в духовной академии и имел влечение 
к энциклопедизму. Я жадно стремился к тем знаниям, которые 
в моей академии считались либо ненужными, либо запретными. 
Это стремление привело меня к посещению собраний «научно- 
литературного общества» при университете. Но с Ульяновым я 
встретился все-таки не здесь, а на собрании делегатов от сту­
денческих «землячеств». В то время они были под запретом, но 
все-таки сделали попытку сорганизовать «Союз землячеств». 
Два или три таких собрания состоялись на квартире самого 
Ульянова. На котором из них я встретился с Ульяновым, — не 
знаю. Но я помню то впечатление, которое он произвел на меня 
впервые.

Я встречался, конечно, с разными студентами, й  на этих со­
браниях лица менялись, а краткие встречи с ними, за редкими 
исключениями, не оставляли никакого следа. А. И. Ульянов был 
этим редким исключением. При своей явной молодости он опре­
деленно выделялся среди других своим развитием. Я сужу не 
только но сравнению с самим собой, который был старше его 
на четыре года, но и по сравнению с другими, которые появлялись 
на собраниях. Отпечаток его карточки, снятой жандармами уже 
во время ареста, дает очень плохое представление об его лич­
ности. Здесь он выглядит серым и даже мрачным, вообще «ху­
дым», чего совершенно не было в действительности. Напротив, 
его ясное и открытое лицо всегда как-то особенно светилось не 
только обыкновенной юношеской привлекательностью, но и осо­
бой осмысленностью выражения. Это было одно из тех лиц, 
о которых мы говорим, что они озаренные.

На собраниях, где мы встречались, может быть, он не гово­
рил ничего особенного. По крайней мере, мне не запало в память 
ни одного его даже краткого выступления. Но важно было не 
то, что он говорил, а к а к  он говорил. Его голос, интонация, 
той убежденности,— все говорило за то, что у него это не про­
стая Фраза, а что он над этим думал и успел многое пере­
думать.
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Свою биографию иди, точнее, роет своей личности он изло­
жил на суде. И он излагал это тем же тоном спокойной убеди­
тельности и скромности, какой мы слышали и на своих малень­
ких собраниях.

Если биографии подобных лид нам нужны для воспитания 
молодого поколения, то надо сильно пожалеть, что речь эта пе­
редана лишь в сокращении. А теперь я не мог бы и в слабой 
степени передать ее так, чтобы она оставила в читателе впеча­
тление, подобное тому, какое получили мы, слушавшие его.

... — «Социальными вопросами он начал заниматься с тех пор, 
как стал сознательно относиться к окружающему. Над страданиями 
народа он стал задумываться чуть не с детства. Приходя в воз­
раст, он выработал соответственно этому свои убеждения. Эти 
убеждения, как честный человек, он обязап проводить в жизнь. 
Это — его нравственный долг. Но выполнению этого долга пре­
пятствует правительство.

«В других странах на правительство можно воздействовать пу­
тем агитации, печати, парламентских собраний и т. п. У нас 
Это запрещено. Отняты все пути к нормальному проведению 
в жизнь самых заветных своих убеждений. И человека толкают 
на единственный путь, каким можпо добиться изменения и улуч­
шения правительственной системы управления страной. Это — 
путь террора. Путь этот уже предуказан историей. Не мы пер­
вые начали. Террор есть единственный способ политической 
борьбы в России. И он будет продолжаться до тех пор, пока...» —

Здесь председатель суда прервал Ульянова. Его пророческие 
слова, произносимые тоном глубокого убеждения вдохновенного 
юноши, были неприятны старому сенатору, поседевшему в за­
щите старых порядков самодержавного режима.

Ошибся немного и сам А. И. Ульянов. Одиночные попытки 
вооруженных выступлений против главы правительства были отме­
чены историей. У народа, скованного по рукам и по погам на 
путях к лучшему будущему, нашлись другие, более могучие сред­
ства борьбы. На сцену выступили рабочие массы, которых 
быстро разбудили отдельные раскаты грома, предвещавшие на­
стоящую грозу.

Мы пересказали вкратце речь Александра Ильича па суде. Но 
прежде, чем дойти до суда, ему, самоотверженному защитнику тер­
рора, пришлось пережить немало тяжких минут раздумья и колеба­
ний. Итти самому на этот путь не значит итти к победе. Победой.
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если она будет, воспользуются другие. Участника же. который 
становится па этот крестный путь, скорее всего ожидает смерть. 
А итти на смерть сознательно в 21 год, на заре жизни, когда 
человек полон самых возвышенных стремлений и рвется к делу, 
борьбе, жизни, а не к смерти, — на это нужна необычайная 
решимость. На это нужна сильная воля, которая должна пре­
одолеть ис только все соблазны, открывающиеся воображению в лич­
ной жизни, но и самую жажду жизни, вложенную природой в моло­
дой оргаппзм.

Мне пришлось быть минутным свидетелем роковой борьбы 
в душе Александра Ильича каких-то сомнений и колебаний. Не 
помню, для какой именно справки я зашел к нему в квартиру 
неожиданно и в рассеянности вошел в его комнату, не постучавши. 
Надвигались сумерки, по было еще совсем светло. Он сидел у окна 
за столом, подперши голову, в глубокой задумчивости. Либо 
его, обыкновенно спокойное и приветливое, было необычайно 
тревожно и грустно. Он медленно поднял голову услыхавши 
мои шаги, и было видно, что я оторвал его как бы от тягост­
ного сна, от которого он с трудом очнулся и еще не может 
войти в обычные условия встречи товарища. Я чутьем понял, 
что он только-что решал для себя тяжелые вопросы, — может 
быть, вопрос жизни и смерти,— и невольный вопрос: «что с ним?» 
у меня замер на устах.

Не принимая непосредственного участия в деле, я считал не­
допустимым проявлять свое любопытство там, где дело, но са­
мому существу своему, должно быть законспирировано. Не гово­
рил поэтому я и с ним. Тем более, что самое соглашение наше 
о том, что я предоставляю квартиру и что в ней Ульянов при­
готовит недостающие три Фунта динамита, велось не с ним не­
посредственно, а с Шевыревым. Затем, самую работу он произ­
водил в этой квартире, когда меня там не было.

Но, тем не менее, он оставил в этой квартире не только все 
лабораторные принадлежности для продолжения работы, но и 
остаток нитроглицерина, около 1 ф . Очевидно, он считал мою 
квартиру достаточно конспиративной, а свою работу — далеко 
не законченной. Была ли у него мысль о том, что он будет про­
должать изготовлять динамит в случае неудачи покушения, или 
он собирался кому-пибудь поручить это продолжение на случай 
своего ареста,—я этого не знаю. Передаю это как Факт, который 
подтверждает то, что он говорил на суде: «террор будет продол-
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жаться и впредь». По крайней мере, у пего было твердое намере­
ние продолжать.

На суде я уже видел его совершенно спокойным, как бывало 
на студенческих собраниях. Решение, последнее и бесповоротное, 
было принято.

Ясным подтверждением этого, а равно характеристикой лич­
ности Александра Ильича служат его слова, которые ему удалось 
шепнуть Лукашевичу на суде:

«Если вам будет нужно, говорите на меня».
Это желание принять на себя вину другого сквозило так явно 

во всех его показаниях до суда и на суде, что даже прокурор 
стал недоверчиво относиться к ним. И в своей обвинительной 
речи, разграничивая то, что совершил каждый подсудимый, он 
определенно подчеркнул:

— Ульянов приписывает себе много такого, чего он в дей­
ствительности не совершал. В тоне, каким это было сказано, не 
чувствовалось пи малейшего упрека в том, что Александр Ильич 
возвеличивает себя, старается казаться больше того, что он 
есть, пли заботится о том, чтобы он другим казался выше 
п значительнее, чем он был на самом деле. Ему была совер­
шенно чужда какая бы то ни было рисовка, похвальба и т. д. 
Эти слабости встречались, и до сих пор встречаются, у многих, 
начинающих играть историческую роль. Но у Александра Ильича 
ее не было. Это была редкая натура, от которой даже на людей 
других убеждений веяло чистотой, благородством и моральностью 
его побуждений. Тем более это чувствовалось товарищами, осо­
бенно теми, которые становились к нему ближе. Как уже ска­
зано выше, он и террор обосновывал не только политическими, 
историческими или социальными доводами, по и этическими: на 
мне лежит нравственная обязанность проводить в жизнь свои 
убеждения, а мне в этом мешают. Не должен ли я устранить 
того, кто мешает и кто обставил себя абсолютной неприступ­
ностью?

Высказываясь так от своего лица и мотивируя так свое уча­
стие в заговоре на жизнь Александра Ш ,— заговоре, которого он 
не был, по его собственному заявлению па суде, «ни инициато­
ром, ни организатором»,— Александр Ильич в то же время отра­
зил и общее настроение студенческой молодежи, и настроение 
многих товарищей по процессу. Героические годы народоволь­
чества были уже позади. Наступили реакция и разочарование.
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которые вели к самоуглублению. От увлечений политикой и эко­
номикой молодежь переходила к увлечению этикой. Вопросы мо­
рали были в большом ходу и страстно дебатировались в студен­
ческих кружках. Но для людей типа Александра Ильича они 
вели неизбежно к тому же террору.

Таково было это время, отстоящее от нас на 35 лет. И та­
ков был его выразитель, Александр Ильич Ульянов. Он сгорел, 
це успевши вырасти. Его вырвали из жизни, не дав сложиться 
окончательно этой даровитой личности с благороднейшим нрав­
ственным обликом. Ои мелькнул, как метеор, на историческом 
небосклоне еще за 18 лет до первого просвета в нашей обще­
ственной жизни, — до первой российской революции 1905 года, 
и за 30 лет до нашей пролетарской революции. Тем больше 
обязанности иа нас, случайно переживших его товарищах, помя­
нуть его добрым словом в день этой насильственной смерти. 
Пусть не заглохнет память об этом редком, исключительном 
юноше. Пусть образ его воскреснет перед его современниками. 
Пусть хотя бы в слабом отображении встанет перед молодежью,.
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