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йанъ и за что я попалъ въ Шлиссельбурга.
Обыкновенно къ заппскамъ подобнаго рода авторъ приступаешь 

съ большой натугой, и не иначе, какъ «уступая настояшю друзей». 
Если встретишь, бывало, такую фразу у другого автора, она ка
нтон немножко жеманной и потому совершенно излишней. Но очу- 
тбвшись самъ въ аналогичномъ положенш, видишь, что это не пу
стая фраза.

Когда на тебя устремляются взоры, когда ты не только стано
вишься центромъ внимашя (къ этому люди легко иривыкаюгь), 
йтъ, когда отъ тебя ждутъ съ весьма понятнымъ волвешемъ, 
тгобы ты огласилъ и какъ можно жив-Ье изобразилъ тЬ ужасы, 
юторые нельзя иначе назвать, какъ позоромъ нашей цивилпзацш, 
1*6ой овладЬБаетъ весьма естественная робость и нерЗялитель- 
юсть. Для такого сюжета нужно хоть немножко художественное 
яеро, а тЬмъ бол-fee нушенъ известный литературный навыкъ 
свободно налагать свои мысли. Между тЬмъ ясно чувствуешь 
свою почти младенческую безпомощность.

Каждый изъ насъ, приступая къ такпмъ запнскамъ, невольно 
приводить cefrfc на память записки декабристовъ—полныя широкаго 
птереса и высокаго драматизма. Добрую половину гйхъ вапи- 
мкъ составляло onncaHie и характеристика обществеынаго дви- 
£сшя, продуктомъ котораго явилось 14 декабря, И самый фактъ, 
е следовавший за нимъ судебный продессъ, были единичнымъ 
едбьгпемъ, подобнаго которому русская истор1я не знала ни ранЬе, 
в  позже. Другое д^ло-—мы. Мы были только продолжателями 
двнжетя, уже широко разлитаго. И наши ц^лн, и наши идеалы 
давно уже перестали быть новинкой для всего образованного 
русскаго общества. Настолько перестали, что когда Ульяновъ 
ва судЬ потгробовалъ излагать принцишальныя основы деятель
ности napriu, председатель неоднократно останавлссалъ его, 
'ткровенно заявляя: «все это мы давно знаемъ». Паши судебные 
процессы были уже столь многочисленны, что детальное изобра
зите каждаго изъ нпхъ для рядового читателя казалось бы 
палтпнимъ и скучнымъ. Установились уже общде карательные 
щйемы, сложились типичньтя фигуры и прокуроровъ, и следова
телей, и подсудюгыхъ, за которыми индивидуумъ, какъ таковой, 
совершенно стушевывается. И изъ груды накопившагося въ 
течете десятил'йтШ матср1ала для читателя дорого выделить
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только нисколько более крупныхъ личностей, какъ наиболее ти- 
иичныхъ, уложивши всехъ остальныхъ въ общую схему движешя, 
медленно, но почти непрерывно нароставшаго. l) f

Приведу одинъ только прюгйръ, чтобы показать, до чего 
однообразны были такъ называемые судебные пр1емы въ течете 
цёлыхъ 30 летъ. Еще въ 70-хъ гг. подсудимые заявляли суду, 
что всяк1й челов'Ькъ, котораго они пригласятъ на судъ въ ка
честве свидетеля съ своей стороны, арестуется вслёдъ затЬмъ 
жандармами. Буквально то же эаявлеше повторилъ недавно и 
Гершуни въ 1903 г., и практика неизменно подтверждала эти 
заявлешя.

Это одна половйна дела. Затймъ у декабристовъ даже на ка- 
торгИ, въ самые суровые моменты, все же была некоторая жизнь. 
По известному определенш Спенсера «жизнь есть приспособлен 
внутреннихъ отношешй къ внЬшнимь». У декабристовъ были эти 
внёшн1я отношешя, благодаря присутств1ю дамъ за тюремной 
оградой, и тЬмъ редкимъ, но никогда не прерывавшимся сно* 
шешямъ съ покинутымъ м!ромть, которыя чрезъ нихъ были до
ступны в семь. Наконецъ, положен ie ихъ вместе съ самымъ мЬ- 
стомъ жительства постоянно менялось и, достовляя имъ ряду 
разнообразныхъ впечатлешй, давало вм^стЬ съ темь • достаточно 
матер1ала для того, чтобы потомъ составить изъ него целое жизне- 
описаше.

Ничемъ подобпымъ мы похвалиться не можемъ. Наши сношешя 
съ внешнимъ м1ромъ начались уже слишкомъ поздно и была 
всегда подъ отражай шимъ контролемъ жандармерш. И вотъ те
перь какъ ни силишься остановить свое восломинаше хоть на 
чемъ-нибудь выдающемся, какъ ни стараешься воспроизвести 
хоть какое нибудь «собьте», чувствуешь, что вспоминать в 
воспроизводить тебе нечего, что у тебя въ голове въ буквальному 
смысле слова «хоть шаромъ покати». Воображсте рисуегь одну 
безрадостную, унылую зимнюю равнину, где глубокШ снегъ сгла- 
дилъ все очсрташя, н где пытливый глазъ тщетно ищегь, на 
чемъ бы онъ могъ остановиться и отдохнуть на минутку отъ то- 
мительнаго однообраз1я. Самый снегь здесь не пустая метафора. 
Жизнь была какъ бы заморожена, и въ нашей зиме не было ни 
малейшихъ художественныхъ красокъ. Она была не просто без
радостна. Въ первые годы она была почти мучительна. Каждый 
прожитый день давалъ иллюзш облегчешя т^мъ, что онъ про- 
шелъ и уже назадъ не вернется. Будеть другой, подобный ему; 
но о будущемъ вообще не думалось, притомъ же, кто знаетъ? сле
дующей день можетъ быть впесетъ хоть какую нибудь перемену. 
Вспоминать же прожитые дни не только не было ни малейшаго 
интереса, напротивъ, былъ прямой ннтересъ—по возможности о 
нихъ никогда не вспоминать. Тягостное настоящее казалось бы 
еще более тягостнымъ, если бы перешивanie его сплести съ
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тжстееннымъ переживатемъ прошлаго. А потому, забвеше счита
лось всегда самьпгь желаннымъ гостемъ и культивировалось съ 
особенвымъ внимашемъ и тщательностью. Насаждаемое созна
тельно полыми годами, оно прочно укоренялось, овладевало пси- 
1Икой н дарило невозбранно. Въ этомъ отношенш мнопе достигли 
большой виртуозности...

Когда на смену первыхъ тяжкихъ лете пришли более спо
койные п сносные годы, когда жгучая боль пережвтаго отодви
нулась вдаль и могла воспроизводиться въ памяти со сиокой- 
егаемъ и бевстрасупемъ историка, стало казаться, что вспоминать, 
собственно говоря, нечего. Пережиты были сложный чувствовашя. 
Пережиты факты внутренней жизни. Пережиты наедине, глаэъ 
за глазъ съ собою физичесшя и нравственный страдашя, который 
при нормальном^, ходе жизни человекъ старается заглушить 
внешними житейскими влечатлен1ями. Никто не делаетъ ихъ 
яостояннымъ центромъ своего вниман1я. А въ нашихъ усло- 
иягь делать ихъ предметомъ усиленнаго вннматя и нельзя было 
безъ серьезнаго риска — утратить нормальное душевное настрое- 
азе. Известно ведь, что нетъ такого предмета, который при усилен- 
зомъ вниманш не сталь бы казаться и очень интереснымъ, и 
очень важнымъ, и весьма рельефнымъ. Самонаблюдеше— пре
красная вещь. Но когда нетъ никакого другого объекта для 
вблюден1я, кроме самого себя, оно скоро можетъ довести до ири- 
аорбныхъ нелепостей.

Это почти полное отсутств1е реэкихъ и важныхъ переменъ, 
везависимо отъ легкости или суровости режима, налагало на наше 
фцествовате печать полной безжизненности. Ни во вне, ни 
внутри, не было ничего, почему бы мы могли хоть кавъ нибудь 
февтнровать течеше времени. Оно какъ будто сов семь остаяо- 
илось. Даже боле©, его сов семь для насъ не существовало. 
Были, конечно, и осень, и лето. Но перемены погоды обыкновенно 
столь слабо задев ант» человека, что сл ужать сюжетомъ для 
<АжЪна мыслей только въ скучномъ обществе, да и то въ первыя 
хе минуты встречи окончательно исчерпываются. Наша осень и 
ваше лето были точной кошей съ лета и осени прошлаго года 
I составляли столь же малую перемену въ жизни, какъ и смены 
дня н ночи.

Мы все были точно заморожены или законсервированы 
другюгь какимъ нибудь способомъ. Это было существоваше съ 
крайне пониженной психикой, напоминающее зимнюю спячку у 
йюторыгь животныхъ. Быль нервный аппаратъ, вполне н даже 
утонченно организованный, но онъ не действовалъ за отсутств1емъ 
впечатлешй. А всякая система функщй въ организме, не дейст
вующая продолжительное время, ослабеваете и замираете. Не 
было дела ни для органа слуха, ни для органа зретя . Звуки 
все тб же. Членораздельную человеческую речь въ первые годы 
слышать настолько редко, что иногда въ разговоре эабывалъ 
самые обыденные руссше термины. Для зрительныхъ упражнешй



были «пески» (о нихъ позже) и серый стены. Сегодня 
вчера, завтра какъ сегодня- Еще нужно удивляться после это] 
стойкости нервной организацш и тому, что мы сохраняли 
аппаратъ не окончательно испорченвымъ.

При такой пониженной восщпжмчивостя, даже на более кр] 
ныя перемены въ нашей жизни я реагировалъ только вполови! 
Мне все представлялось, будто у меня действуешь только одх 
nonymapie головного мовга, а другое спить беэмятежнымъ сномъ. £  
разъ ве было нсходныхъ возбуждений, дающихъ толчекъ вн; 
ней мозговой деятельности, эта последняя тоже соввршада< 
вяло и апатично. Конечно, мы не стояли на однозгь месте, и 
области многихъ знанШ сделали более или менее серьезны] 
прюбрететя. Но ведь это эа 20 летъ!

Нужно, впрочемъ, оговориться, что при такой понижен] 
психике (разумеется, не у всехъ равномерно) у васъ всегда 
была натянута одна струна, которая громко звучала при ма 
шемъ прикосновение Это была постоянная настороженность 
отношешю къ свонмъ мучителям— и опасеше съ нхъ сгорю 
каких-нибудь новыхъ вылазокъ съ целио усугубить наши ст] 
д атя . Въ силу этого, modus vivendi каждаго даннаго момента 
считали свонмъ неотъемлемымъ достояшемъ, въ защиту 
раго готовы были ежедневно стать въ угрожающую позищю. 
пытки же отнять уже разъ данное повторялись такъ часто, 
наши враги, оперируя надъ нами, изучили предварительно ш 
логическую истину, что всякое страдаше, оставаясь ней; 
перестаетъ ощущаться, какъ боль.

Еслибы отъ такой жизни сохранился дневникъ, онъ немдог 
помогъ бы теперь, потому что и самый дневникъ при такш 
обстоите ль ствахъ оставался бы столь же безжизнен нымъ, какъ 
среда, въ которой онъ писался. Пробовалъ я  въ первый же го* 
вести такой дневникъ, но скоро же бросилъ. Не говоря о томь, 
самыя см’Ьлыя надежды не давали ни малейшей уверенности bi 
везти такое произведете изъ тамопшихъ сгЬнъ, онъ, вероятно, 
не стошгь бы того, чтобъ сохранять его какъ матер1алъ. Въ другой 
разъ я приведу сохранивш ая у меня отрывокъ, а пока о  
только, что это быль скорее рядъ размышлешй, расположевш 
подъ числами, по поводу того, что читалось въ эти дни. Все ото! 
дало бы, вероятно исто pi ю «одного размышляющаго духа», но! 
истор1п нашего быта и нашихъ чувствовашй тамъ наверное не 
оказалось бы.

Сделавши такое длинное встуилеше, перейду теперь къ пря
мой теме этого очерка.

I.

И такъ, я начинаю съ вопроса, стоящаго въ заголовке статьи: 
за что же собственно я  посаженъ быль въ Шлнссельбургь в 
выдержанъ тамъ ровно 1872 летъ? Но приступаю къ этою*



опросу съ болыпимъ смутцешемъ. Я быль причпсленъ къ ка- 
sropin «важнейшихъ» государственных!, преступннковъ, приго- 
ореаъ къ смертной казни и помилованъ на «безъ срока». При 

такой квалификации, каждый невольно вообразить себ* ка- 
нибудь трагическую деталь борьбы за свободу, какую ни- 

д̂ь частность конспиративной деятельности, какое нибудь 
гное организащонное предщпятхе, словомъ, какое нибудь 

ло, за которымъ последовало такое административно-судебное 
?ршеше. Увы, шргЬмъ подобнымъ я похвалиться не могу, и 
моемъ прошломъ, можно сказать, не было никакого политя- 

прошлаго.
Я кончилт» петербургскую духовную ак&демш со авашемъ 

цата и, какъ одинъ изъ «лучшихъ воспитанниковъ», быль 
яенъ при академш въ качестве «профессорскаго стилен- 
I», т. е. претендента на кафедру при академш. Прямой обя- 
;тью моей было писать магистерскую диссертащю, темой для 
>й служил!, забытый теперь немецюй философъ, психологь 

гедагогь Бенеке. Это было въ 1886 году. Почти до 85 г. я 
уединенно въ эдаши академш, никому неведомый н самъ 

)го неэнаюпцй и, какъ водится, «двигалъ» науку. Такъ въ 
Влввой форме выражались мы въ товартцескоыъ кругу о 

гъ занят1яхъ, которымъ я предавался со страстью неофита.
мной только что открылись во всей своей широте обшир- 

области, въ которыхъ я  былъ чисгЬйшимъ профаномъ, и я 
рвые соэналъ, что семинарское образоваше, которое поселяетъ 

)ихъ адептахъ чувство самооболыцешя и горделнваго пре- 
Юдства падь «лжеименныиъ» разумомъ, само никуда не го- 
сз. И какъ человекъ съ неглупой головой и отъ природы 

шательный, я жадно удовлетворялъ чтетемъ только что 
гнувшуюся умственную пытливость.
В̂ъ это время совершенно случайно до меня дошли слухи, 
мои земляки (новгородцы), студенты разныхъ учебныхъ 8а- 

;Bift въ ПБ., вновь организуюгь свое «землячество», рас- 
1ееся почему-то незадолго передъ тЬмъ. Побуждаемый естествен- 
ь стремлсшемъ къ общительности, а можетъ быть и «жаждой» 

»ности, я выступилъ впервые на общественную арену, 
знакомства въ студенческой, да еще земляческой сред* 

было д*ломъ н*сколышхъ недель. А черезъ какихъ нибудь пол- 
года я уже состбялъ кассиромъ своего землячества, разумеется 
гайнымъ и подпольнымъ. Таковы были тогда времена, что соби
рать прокежъ себя членсше взносы по 25 к. въ м*сяцъ и собран- 
аьпш грошами снабжать въ долгъ наиболее нуждающихся nafb 
'воего кружка—считалось запрещеннымъ деломъ, съ которымъ 
аужно было во что бы то ни стало скрываться. Такъ какъ это 
сообщество» было тайное, то вероятно и «преступное», и мы, 
мивнгыя души, совсемъ не воображали, что ведсмъ опасную 
пру и стоимъ у границы, гд* вотъ-вотъ начнется политическая 
гЬятельность.



А политика, дЬйствительно, уже подстерегала насъ. Въ на- 
чал* 1886 г. организовался «союзъ 8емлячествъ» (какъ органи
зовывался онъ можетъ быть десятки разъ), который, среди другигь 
своихъ ц*лей, какъ-то: саморазвит1е, касса, библ1отека, выста
влять между прочимъ—страшно сказать—выработку созватель- 
ныхъ револющонеровъ. Я говорю объ этомъ съ некоторой иро- 
Hieft, потому что на самомъ д*л* никакой «выработки» не бшо, 
а были И8рйдка собран1я деиутатовъ отъ землячествъ, которыя 
проходили довольно вяло и безжизненно. Надо прибавить для 
гЬхъ, кто выросъ по8дн*е, что это было время полнаго упадка 
революцшннаго движен1я. Ра8громъ napTin только что закончился. 
Кто уц*л*лъ, скрылся за границу. Литературы, ни старой, нн 
новой, почти не было. Молодежь тогда, какъ и потомъ, была 
такою же молодежью, т. е. съ идеальными помыслами и благо
родными порывами. Но самостоятельнаго творчества она одна не 
въ сил* проявить, и никакой агитаторъ не вдохнетъ въ нее 
револющоняой энергш (вопреки мн*шю разныхъ оффищозовъ), 
если не накопилось таковой въ самомъ обществ*. Въ обществ* 
же тогда не хватало см*лости даже на открытие новыхъ началь- 
иыхъ школъ, и оно нер*шалось преодолеть въ этомъ отношенш 
оппозицш правительственныхъ сферъ, относившихся явно враж
дебно къ народному образованно. ,

Единственное «дЬло», которое органивоваль нашъ соювъ, 
была панихида по Добролюбов* на Волковомъ кладбищ* въ 
2б-л*тнюю годовщину его смерти 17 ноября 188£ г. Панихиды-^ 
собственно не было, потому что полицш была осв*домлеиа и на 
кладбище насъ не пустила. Когда же мы сомкнутой толпой 
пошли назадъ въ наивномъ расчет* дойти до Казанскаго собора 
и отслужить панихиду въ немъ, на Лиговк* Грессеръ оцйпнлъ 
насъ казаками и, продержавъ на слякоти часа два, распустить 
по домамъ. Задержаны были, кажется, челов*къ 15 изъ тЬхъ, 
кто вступалъ въ пререкашя съ полищей, н большинство нгъ 
было выслано взъ Петербурга.

И.

Вс кор* поел* этой «демонстрант» были выпущены прокла- 
мацш къ русскому обществу, которыя были арестованы на почт*. 
Но о нихъ я лично ничего не зналъ вплоть до суда, гд* он* фи
гурировали въ обвилптельномъ акт*, какъ показатель деятель
но стп «террористич. фракцш», бросившей якобы вывовъ прави
тельству и приступившей тотчасъ поел* 17 ноября къ осу
ществивши) преступиаго замысла наживнь государя Александра Ш.

Потомъ я уэналь, что эта оффнщальная верс1я совершенно 
не соответствовала действительности. Но когда и какъ возянкъ 
самый замыселъ, мн* было абсолютно неиав*стно. Въ него я 
посвященъ не былъ, и никакой роли въ осуществления его я не 
нгралъ вплоть до 7 февраля 1887 г. Какъ одинъ нэъ деиутатовъ



въ союзе землячеству я познакомился между прочимъ на депу- 
татскяхъ собраньнхъ съ А. И. Ульяновымъ, студ. университета. 
Человекъ онъ былъ во всехъ отношешяхъ необыкновенно сим
патичный. Отъ него такъ и веяло какой-то особенной чистотой 
и благородствомъ, и съ первой же встречи нельзя было не по
чувствовать къ нему сердсчнаго влечешя. Но такъ какъ я  встре
чался съ нимъ только на собрашяхъ (два изъ ннхъ были у него 
на квартире и одно у меня), то сойтись ближе съ нимъ мне не 
удалась. Понятно, что на этихъ собран1яхъ ни о какомъ «замысле» 
даже и не заикались, и вплоть до 7 февраля я  совсемъ не по- 
до8ревалъ, что у Ульянова, кроме союзныхъ и студенческихъ 
деть, имеются еще и друпя.

Союзныя собрашя происходили реже, па ннхъ являлись не 
аккуратно, и они умирали должно быть естественною смертно. 
Лично же я  мирно занимался своей диссертащсй и даже земля- 
ковъ видалъ редко, потому что при окончанш курса передалъ 
своп кассировал обязанности другому лиду.

7 Февраля Ульяновъ обратился ко мнё съ запросомъ (сначала 
черезъ лицо, оставшееся до сихъ поръ вне подозретй), нельзя 
ли въ моей квартире приготовить недостаюпце 3 ф. динамита, 
который ранее приготовлялся въ другомъ месте, но теперь про
должать тамъ работу стало неудобно. У меня это было тоже не
удобно, и я  решительно отказалъ, чемъ доставилъ ему явное 
огорчеше. Въ разговоре между прочимъ я  вспомнилъ про новую 
квартиру въ Нарголове, куда собирался переехать на дияхъ на 
дачу'—чисто изъ матер1альныхъ соображешй, а чаетш ради тЬхъ 
удобству который представляло уединен1е для моихъ занята. 
Тамъ жила М. А. Ананьина, служившая земской акушеркой, съ 
которой совместно я  содержалъ и петербургскую квартиру, такъ 
какъ дочь ея, Лид1я Ивановна, учившаяся въ учительской семи- 
нарш, жила вместе со мной. Я ничего не зналъ о квартирныхъ 
услов1яхъ Парголова и сделалъ запросъ въ этомъ отношенш 
Марш Александровне. Получивши ея соглаше, я  условился съ 
Ульяновымъ, что онъ доставить въ мою квартиру всю свою 
лабораторш, а я отправлю ее въ Парголово вместе съ мебелью 
в кухонной посудой, для перевозки которыхъ уже наняты были 
подводы изъ того же Парголова.

Лаборатор1я и была доставлена мне, но не Ульяновымъ, а 
Канчерому котораго я никогда раньше не впдывалъ и который 
дотомъ выдалъ меня и многихъ другихъ, судившихся съ нами. 
Самого Ульянова я  больше уже не видалъ вплоть до скамьи 
подсудимыхъ. Онъ съездилъ въ Парголово па несколько дней, 
приготовилъ чтб было нужно, и уехалъ, оставивши тамъ не 
только лабораторш, но и несколько унщй нитроглицерина, ока
завшаяся для него излшпнимъ, которыя онъ поручилъ тамъ внн- 
нанпо М. А. Ананьиной. Вероятно она думала, что у насъ съ 
Ульяновымъ было на этотъ счетъ какое-нибудь yanoBie. А когда 
я самъ переехалъ туда, это оказалось для меня сюрпризомъ,



который я рЪшилъ выяснить при первой же поездке въ Петер
бурга и свидаши съ Ульяновымъ. Но этой поездке не суждено 
было состояться, потому что 3-го марта я  былъ арестованъ ссъ 
поличнымъ».

Какъ человеку стоящМ вне органязащи, я считалъ совер
шенно неум-Ьстнымъ обращаться къ Ульянову съ какими бы то 
ни было разспросами о подробностяхъ гоговящагося покушешя. Да 
Ульяновъ наверное п не ответилъ бы мне на основанш самаго 
элементарнаго правила всякой конспиращи: «каждый долженъ 
знать только то, что онъ самъ дБлаетъ». Я же считалъ, что, пре
доставляя квартиру, да еще но свою, я, собственно говоря, ни
чего не делаю, а играю совершенно пассивную роль передаточ
ной станцш. На такую роль, насколько мне было иввестно тог
дашнее настроеше, согласились бы sraorie изъ моихъ знакомыгь, 
если бы, конечно, гарантирована была имъ безопасность.

Ш .

Такъ какъ квартира, где делались самые снаряды и приго
товлялся остальной динамитъ, не была найдена, а для «округле- 
т я »  дЬла нужно было показать, что оно раскрыто полностою, то 
нашей квартире суждено было нести ответственность и за то, 
что въ ней совершалось, и за то, чего вовсе не совершалось. 
Этому посодействовал!» еще и я самъ своею чисто детской 
наивностью. Дело въ тому что въ крепости, куда я  былъ поса- 
женъ на другой день после ареста, я  не просиделъ н недели. 
У меня тамъ случился какой-то нервный припадокъ, после жо- 
тораго вскоре меня перевели въ Предварилку. На допросе Кот- 
ляревешй скаэалъ, что это онъ постарался перевести меня въ 
виду моего нервнаго разстройства и въ уверенности, что здесь 
мне будетъ лучше *)• На самомъ же деле онъ иосадилъ меня 
тамъ рядомъ съ предателемъ, каковымъ оказался А. И. Остро
умову известный съ этой стороны многимъ южанамъ, моимъ 
современникамъ. Онъ, конечно, обучилъ меня «стуку», я проявилъ 
быстрыя способности, и черезъ неделю мы уже болтали. На мой 
вопросу за что онъ иосажену онъ ответилъ съ краткостью, тре
буемой сампмъ способомъ речи п слабымъ вавыкомъ въ ней: «за 
бомбы». Я въ свою очередь на его вопросъ ответилъ въ унисонъ: 
«я тоже за бомбы». Свою любознательность къ моему делу онъ 
проявлялъ съ такой откровенностью, что только такой необстре
лянный птевецу какъ я, и могъ вести съ нпмъ длинные разго
воры, совершенно пе подозревая до самаго Шлиссельбурга его 
настоящей физшномш. 1

1) Тов&рищъ прокурора, который тогда производив дезнаше do п и л я т . въ Пе
тербург*. сонгЬстно еъ жандармамя в П. Н. Дурвово, тогдашввмъ двректороиъ Девяргиеап 
подшив. Мы съ вяль встречаясь  p a s te  въ доле одвого nporoiepes, в его учаспе ко o i  
могдо объясняться вввкан№хъ къ старому «накомству. Недавно онъ прославился ва вею Русь 
въ Гомеле въ ролн председателя ВнленекоВ судебной палаты.



Вскор* поел* этого «признатя», действительно, было по
строено обвинете меня въ д*ланш бомбъ, и построено по вс*мъ 
правиламъ жандармскаго следственна™ искусства. У меня въ 
квартире было несколько десятковъ книгъ, большею частью пет, 
академической библштеки. Все ихъ я отлично зналъ по внешнему 
виду. Однажды, какъ только привеали меня на допросъ, Котля- 
ревсюй показываетъ мне одну изъ моихъ книгъ (Льюиса, ка
жется Физшлопю обыденной жизни) и спрашвваетъ: «Ваша эта 
галга?» Я  отвечаю: «моя». Онъ отодвигается отъ меня подальше, 
иедденно и съ явной предосторожностью вынимаетъ изъ этой 
хвнгн чистый конвертъ, еще медленнее заглядываеть внутрь его. 
Я невольно улыбаюсь.

— Да вы, говорить, не смейтесь! Это очень серьезно.
Я становлюсь серье8ныхъ и жду. Изъ конверта, наконецъ, 

появляется кусочекъ переплетной зеленомраморной бумаги, весьма 
распространенна™ рисунка, величиной не больше 1 кв. сайт. Это 
было такъ для меня неожиданно, что я  снова улыбаюсь, снова 
шучаю эам*чате и, наконецъ, рядъ вопросовъ. Требуется объ- 
1соть, кажшп» именно обравомъ попалъ этотъ кусочекъ въ мою 
варгнру й въ частности въ мою книгу. Я объяснить не въ со
стоявши. Тогда, чтобы доканать меня окончательно, Котляревсюй 
ДОгявляетъ, что этоть кусочекъ отрйзанъ отъ того самаго листа, 
п  котораго отр*заны другое таюе же кусочки, употребленные 

рая заклейки винтовъ у одного изъ снарядовъ. Наконецъ-то я 
шннаю понимать! Очевидно, я д*лалъ бомбы, окленвалъ ихъ 
переплетной бумагой и сл*довъ своей оклейной работы не усп*лъ 
гпипгожить. Какой нибудь самый ничтожный кусочекъ, на кото
рый жен*е гениальный сыщикъ никогда бы и внимашя не обратилъ, 
теперь выдаетъ меня головой и ведетъ прямымъ путемъ къ 
«шфоту. Изволь тутъ оправдываться, какъ хочешь, когда улика 
и лицо! Забавнее всего въ этой трагикомедии то, что они на
ели не человека, который въ химш былъ тогда столь же св*- 
Ещъ, какъ и въ абиссинской литератур*, и который съ клей сте
рт» им*лъ такое же знакомство, какъ и съ японской инкру- 
ffafiieft. Во всей квартир* (а я жилъ семейно) никто ничего не 
реилъ, не покупалъ цветной бумаги, не р*8алъ ее и не когъ 
[•ставить обрйзковъ. Въ книг*, уже ветхой и многократно читан- 
вой, онъ не могь удержаться столько л*гь со временъ ея пе
реплета. Конечно, мое отрицаше было приписано моему запира
тельству, а книга съ конвертомъ была отправлена въ судъ, гд* 
в фигурировала на стол* среди другихъ вещественныхъ дока- 
аатедьствъ.

Сорвалось только съ экспертомъ. Позвали обыкновеннаго пере- 
плетнаго мастера, обошли его какъ сл*дуетъ, и онъ покаэалъ 
то, чего имъ хотелось, т. е. что предъявленный ому кусочекъ (най- 
девный якобы у меня) отр*занъ отъ того самаго листа, оть кото* 
>&го отрйзаны и друпс кусочки, прикрываюшде винты на снаряд*. 
Но на суд* подъ присягой этотъ экспертъ отказался оть такого



удостов'Ьренш и показалъ, что вс* листы до такой степени 
сходны, бумага этого типа такъ распространена, что ни одннъ 
опытный мастеръ не можегь утверждать ничего нодобнаго и ве 
въ силахъ отличить, отъ какого именно листа отрезанъ тотъ или 
другой кусокъ. Такъ эта улика н была похоронена, и дрокуроръ 
уже не рискнулъ опереться на нее. Подовр*те же все таки было 
наброшено и можетъ быть вл1яло на дальнейшую мою судьбу.

Какъ бы то ни было, улякъ противъ меня было и безъ того 
достаточно. Не говоря уже о томъ, что по согласному пока8&шю 
н*которыхъ свидетелей ко ми* ходило много народу (ага! стоялъ. 
значить, въ центра организадш!) и что я  переЪхалъ на дачу въ 
феврале м*сяц*, когда никто нзъ благонам*ренныхъ граждане 
еще не помышляетъ о дачахъ,—нитроглидерннъ все таки у 
меня хранился. Хранился. онъ, правда, крайне небрежно, и въ 
комнат*, гд* онъ стоялъ, д*ти невозбранно поднимали такую 
возню, что весь ноль дрожалъ. Но этому на суд*, конечно, не 
в*рили, потому что правительственный экспертъ и притогь 
генералъ-маюръ (между прочимъ уличенный Ульяновымъ въ 
незнанш способа приготовлетя динамита) авторитетно зав^рялъ, 
что нитроглицеринъ взрывается отъ малМшаго сотрясешя. Е 
согласно этому приставь (или околодочяый) тщательно расшин- 
валъ, съ какими скрупулезными предосторожностями онъ перш- 
зилъ на лошади сткляпку съ ннмъ нзъ Парголова въ  Петер- 
бургь (18 верстъ).

Наконецъ, динамитъ все таки дЬлался на той дач*, въ кото
рую я 8ат*мъ пере*халъ, и матер1алы для его производства 
действительно прошли черезъ мои руки. Теперь трудно даже 
вообразить ту степень юношескаго легкомысл1я, подъ шпяшехъ 
котораго мы согласились съ Ульяновымъ на той версш показа- 
шй, которую мы будемъ давать на случай (совершенно нев*ро- 
ятный случай!), если я буду привлеченъ къ д*лу. Такъ какъ 
я стоялъ въ сторон* отъ него, то ему казалось желательнымъ 
выгородить меня иэъ него совершенно, придавши своей по*адк* 
въ Парголово д*ловой, но совершенно невинный видъ. Онъ *детъ 
туда въ качеств* репетитора къ Кол*, сыну М. А. Ананьиной, 
и какъ студентъ и химикъ беретъ съ собой лабораторш для 
личныхъ занят1Й. Хотя мы соглашались заран*е, что оба будет 
давать единогласно показаше въ такомъ же смысл*, но будучи 
арестованнымъ и, очевидно, обдумавши д*ло, онъ не захотйлъ 
гр*шить противъ истины (впрочемъ, онъ бралъ на себя чужую 
вину) и заявнлъ на вопросъ обо мн*, что предоставляетъ хвЪ 
самому выяснить все, что касается его отношешй ко мн*. Между 
т*мъ, согласно заран*е составленному плану, я уже сталь на 
путь ложныхъ показаний и, какъ ни противно и тяжело это было, 
остался на немъ до конца. Такъ какъ я не зналъ,—всякому это 
покажется нев*роятнымъ,—что подсудимый им*етъ право отка
заться отъ дачи показашй, то передо мной стояла дилемма, над 
упорствовать во лжи, или, выдавая себя, выдать вм*ст* съ т*мъ



н блвзкихъ мне лицъ, а въ томъ числе п все землячество, я  
союзъ землячества

Одинъ только разъ, чуть ли не на посл'Ьднемъ допросе, я  
долго колебался, когда Котляревсшй предложилъ мнЬ взять на себя 
все д'Ьло устройства конспиративной квартиры въ Дарюлов'Ь, 
и т$мъ избавить М. А. Ананьину отъ всякихъ преследовашй. 
Соблазнт» былъ очень велнкъ, и я можетъ быть не устоялъ бы. 
Но меня удержало соображеше, что человеку, правдивость кото- 
раго уже заподозрена, не поверять и тогда, когда онъ разскажетъ 
одну правду. Впоследствш я понялъ, что дело для нить не въ 
правде и не правде, а въ томъ, чтобы раскрыть если не все,, 
то какъ можно более, въ той области «неразгаданна™», которая 
въ нашемъ деле была довольно обширной. Известно ведь, что 
дЬла подобнаго рода для ннхъ cyntfft кладь, потому что за уме
лое раскрыла игь имъ дають чины, высоте посты и др. на
грады. Но я, увы, не могъ бы при всемъ желанш удовлетворить 
любознательность Котляревска™, и мои истинным показашя, 
яаверное, были бы сочтены за неполныя и потому неудовлетво
рительным и недостоверные. Не бевпокоитъ ихъ нн мало и во- 
просъ о томъ, чтобы «избавить то или другое лицо отъ преследо
вашй». Участь каждого ивъ насъ они по произволу могутъ 
решить и такъ, и этакъ. Такъ, вначале они колебались, соста
вить ли судебный процессъ только изъ лицъ, взятыхъ на улице 
съ бомбами, или же придать ему какъ можно больше грандюв- 
вости и, показавши громадные размеры «гидры», темъ лучше 
оттенить все велич1е победы надъ ней. На мой вопросъ на по- 
«еднемъ допросе Котляревсшй сказалъ, что можеть быть мо& 
дЪло окончится административно, а на судъ будутъ поставлены 
только главные виновники. Я уехалъ успокоенный и началъ 
предаваться мечтамъ о ссылке.

ГУ.

Какъ вдругъ, 2-го Апреля мне врученъ былъ обвинитель
ный актъ со всею торжественностью, которая въ такихъ слу- 
чаяхъ, должно быть, всегда соблюдается. Онъ былъ для меня 
столь же интересною новинкой, какою былъ бы тогда и для 
всякаго другого обывателя. Тамъ перечислялись 15 чсловекъ 
(Генераловъ, Андреюшкинъ, Осипановъ, Канчеръ, Горкунъ, 
Волоховъ, Улъяновъ, Шевыревъ, Лукашевичъ, Ананьина Пил суд-• 
сшй, Пашков скГй, Шмидова Сердюкова, и я) которые все 
были отнесены къ «террористической фракцди партш Народ
ной Воли», и говорилось, что все они «согласились между собой* 
посягнуть на священную особу Государя Императора. Изъ этихъ 
лицъ, «согласившихся между собой» мне былъ известенъ более 
или менее только одинъ Ульяновъ. Раза два-три я  встречался 
также съ Шевыревымъ и Лукагаевичемъ, какъ студентами. Пер
вый, устроивппй тогда студенческую столовую при универсп-



тет*, носился съ планами организацш разныхъ кружковъ само- 
разви^я и былъ поэтому хорошо изв*стенъ въ студенческое 
сред*. А Лукашевича я  встр'Ьчалъ въ Научно-Литературномъ 
обществ* при университет* (оно было закрыто поел* нашего 
д*ла) и на собранш депутатовъ отъ землячествъ. Благодаря своему 
громадному росту, онъ во всякой толп* былъ головой выше 
вс*хъ, и потому веяюй, встретивши его однажды, невольно 
запоминалъ. М. А. Ананьина, которая тоже «согласилась» съ 
прочими, * внала только меня, какъ своего нареченнаго зятя, н 
Ульянова, котораго она никогда ран*е нс видывала до щи*зда 
къ нёй на дачу съ указанною выше ц*лью.

Изъ обвинитсльнаго же акта я  впервые уэналъ, что Геяера- 
ловъ, Андреюпгклнъ и Осипановъ съ бомбами въ рукахъ, а 
Канчеръ, Горкунъ и Волоховъ въ качеств* ра8в*дчиковъ выхо
дили на Невсшй три раза въ разные сроки въ разечет* встре
тить случайно про*вшавшаго Государя и, не встр*тнвшя его, 
были арестованы 1 Марта сыщиками, которые давно уже сле
дили за ними. Почему-то имя Генералова стояло первымъ въ 
обвинительномъ акт*, почему и самое «д*ло» наше оффищальяо 
изв*стно подъ именемъ «д*ла Генералова».

Вс* мы предавались суду особаго присутств1я п р а в и т  
сената съ сословными представителями. Предс*датель (Пере* 
присутствующМ) П. А. Дейеръ самолично вручалъ обвинитель
ный актъ каждому нэъ насъ. Благодаря полному нсв*жсству въ 
области судопроизводства, я не эаявилъ ему своевременно о 
ж ел am и им*ть защитника, и такимъ обравомъ, къ стыду своему, 
долженъ былъ защищаться самъ. Председатель же передъ нача- 
ломъ суда, перечисляя защитниковъ у другихъ подсудимыгь, 
обо мн* почему-то провозгласилъ: «Новоруссшй защитника ям*ть 
не пожелалъ».

На суд*, не смотря на трагизмъ положешя, я очень часто 
иронически см*ялся. До такой степени казалось мв* нев*роятно 
забавнымъ то легком bicaie, съ какимъ мнопе серьезные и 
высокопоставленные мужи относятъ меня къ числу велнчайгангь 
государственныхъ преступниковъ, которыхъ нужно истреблять 
во что бы то ни стало, подыскивая для этого въ юрпдическогь 
лабиринт* самые подавляюпце доводы. На столько-то я все такн 
былъ св*дущъ и понималъ, что всякое подобное преступаете, 
какъ бы мы ни квалифицировали его 8начете для народяаго блага, 
требуетъ для своего осуществлеюя людей высокаго героизма, 
самоотверженности и мужества. А во мн* все нутро, воспитанное 
въ школ* рабства и угнетения трепетало отъ робости и д*лало 
для меня невозможнымъ какое бы то ни было си*лое и р*шп- 
тельное дерзновеше. И я совершенно искренно считалъ себя 
безусловно неспособнымъ на подвить и велич1е, будетъ-ли въ 
этомъ величш заключаться великое преступаете, какъ думал 
судьи, или великое благод*яте. Изъ нсдавняго еще тогда про
шлаго мп* припоминались образцы лицъ, см*ло броспвшнгь



вызовъ всесильному абсолютизму, мужественно до конца защи
щавшись свою правоту и стойко принявшихъ наложенное на 
нить и ожидаемое ими возмездие. И вотъ, въ той же зале, черсзъ 
которую раньше меня прошло столько отвашныхъ, и где гремели 
игь речи, полный негодовашя, любви къ меньшему брату и 
восторжен наго ж елатя пострадать за свои убежден1я,—въ этой 
шЪ сижу теперь я, безобидвое мирное существо, никогда въ 
кивни не державшее въ рукахъ никакого оруж1я. Какъ! я  поли* 
тнчесшй преступшнгь (да еще важнейпйй!), я, политическое 
обравоваше котораго стояло тогда на уровне 0, и который не 
въ снлахъ быль обозначить въ самыхъ общихъ чертахъ, какого 
же собственно переворота мне желательно? Какъ! я —политически 
преступники, я,—кандидатъ духовной академш, которому высшая 
школа не внушила ни зерна гражданскаго мужества, ни сознашя 
своихъ обязанностей, какъ члена нацш, воля которой есть един
ственный законный устроитель государствсннаго быта! И я 
вышелъ изъ той же самой школы, которая дала Pocciu Сперан- 
скаго, положившаго основы русской государственной науки и 
вдертавшаго еще 65 л. тому нагадь: «Деспотическая власть 
когда приличествовать только младенчеству гражданок и хъ об- 
щоствъ», и еще: «Основные государственные законы должны быть 
дбдомъ нац1и и выражешемъ ея воли». Какая ирошя судьбы!

Не думаю, чтобы я ошибался въ такой самооценке. Но проку
роры, которымъ по штату полагается уменье читать въ серд- 
цагь, очевидно, были другого м иетя: они сочли меня крайне 
адвреднымъ и опаснымъ, мое смешливое настроеше сочли за 
насмешливое отношеше къ суду, поставили это мне въ сугу
бую вину, приписали это, въ связи сх мошгь упорньогь запп- 
рательствомъ моей крайней испорчена ости, и умыли руки, под
писавши смертный приговоръ столь порочному и преступному 
тазу. Въ настояний моментъ, когда я пишу эти строки, дЬло- 
о томъ, чтобы отправить человека на тотъ св'Ьтъ, сильно упро
стилось: согласно известному распоряжение министра внут. дйлъ 
(того самаго лица, которое и 19 л. назадъ содействовало зато- 
четю меня въ Шлиссельбурга), всякое лицо, у котораго найдены 
на хранеши взрывчатыя вещества, предастся военному суду, 
который и приговариваете его, какъ взятаго съ оруж1емъ въ 
рукахъ. Если-бы я могь провидеть торжество такихъ юридиче- 
скнгь принциповъ, то предаваться празднымъ равмышлетемъ и 
нервничать на суде—у меня не было бы ни малейшпхъ осно- 
вашй.

V .

Я не помню точно, какого числа былъ произнесенъ смертный 
приговоръ въ предварительной форме. Въ тотъ же, или на дру
гой день, иодъ вл1ян1емъ продолжительныхъ и настойчивых?» 
убЬждешй своего соседа шшона, шгЬвшаго тогда въ моихъ гла-



захъ огромный в*съ, я подалъ прошеше на Высочайшее шея. 
Въ нсмъ я  писал!» въ выражешяхъ, которыя никогда съ тЬхъ 
поръ не могу вспоминать беэъ нравственной боли, жалобу на 
-строгость приговора и просьбу сохранить мн* жизнь и отправить 
меня въ ссылку. На 3-й, должно быть, день читался приговоръ 
въ окончательной форм*, и предъ этимъ было объявлено мкЬ, 
что мое прошеше оставлено безъ посл*дств1й. У меня сохраня
лось уб*ждеше, что оно не ходило по навначешю, да за крат
костью времени и не могло вернуться. Насколько припоминаю 
теперь, оно по форм* своей подходило подъ категорш тЬхъ жа
ло бъ и прошешй, которыя остаются бевъ раэсмотрйшя, согласно 
правиламъ, которыми должна руководиться Комисшя прошешй.

Въ окончательной форм* приговоръ былъ произнесенъ должно 
быть 24 или 26 апреля, и еще съ недЬлю всл*дъ за этюгь я 
оставался въ Предварительномъ Дом*. Съ этихъ поръ отношеше 
ко мн* тамъ н*сколысо изм*нилось: на прогулку меня стать 
сопровождать дежурный вилоть до выхода на дворъ, чего не де
лалось раньше, а на ночь съ 9 ч. вечера оставляли форточку въ 
двери открытой и запрещали тушить огонь, очевидно въ тЬгь 
видахъ, чтобы я  «не учинилъ надъ собою какого дурна», и ж 
вырвалъ изъ рукъ правосуд!я его жертвы. ЗатЬмъ, я опять был 
перевезенъ въ Петропавловскую кр*пость, сердечно рас просто- 
шись съ единственнымъ своимъ сос*домъ «помощникомъ пра- 
восудш», очевидно, какъ думалось тогда, для ислолнстя казна 
Тамъ я просид*лъ дня три и прислушивался ко всякому удару 
топора на двор*, полагая, что это создается намъ обпЦй эша- 
фотъ.

Но эшафота мн* вид*ть не пришлось. Кажется 3-го мая ве- 
черомъ неожиданно вошелъ ко мн* камендантъ, глухой старить, 
со свитой и съ бумагой въ рукахъ, и объявилъ, что «Государь 
Императоръ, по неизр*ченному своему милосердш Высочайше 
повел*ть соизволилъ: даровать жизнь такому-то и зам*нить смерт
ную казнь ссылкой въ каторжный работы безъ срока». Я спро
сил ъ  его, не можетъ ли онъ мн* сказать, куда меня пошлготь 
отбывать каторжный работы, и пол учи лъ кратк1й и решительный 
отв*тъ:

— Въ рудники! Въ рудники!—вторично повторилъ онъ, на
правляясь ЕЪ выходу.

Дверь захлопнулась, и я  остался мечтать о прслестяхъ руд- 
ничныхъ работъ и сибирской жизни.—Испытывалъ ли я удо- 
вольств1е отъ такого подарка? Не берусь в*рно воспроизвести 
настроеше, пережитое тогда, но помнится, что радости никакой 
я  не ощущалъ. Съ мыслью о смерти я уже усп*лъ свыкнуться ж 
мирился съ нею, какъ съ неизб*жнымъ. Быть можеть, въ самый 
моментъ, при вид* зшафота, я и побл*дн*лъ бы, какъ это бы- 
ваетъ со многими, но заран*е п въ воображеши я  взиралъ на 
него довольно спокойно съ чувствомъ фаталиста, ув*ренваго въ 
томъ, что «чему быть, того не миновать». Разъ попалъ въ руки



людей, которые играють твоею жпзшю по своему усмотр'Ьнйо 
н спокойно говорятъ тебе: «можетъ быть я тебя съемъ, а можетъ 
быть помилую», тебе остается утешаться мыслью, что положе- 
ше жертвы при такихъ обстоятельствахъ неизмеримо почтеннее, 
тЬмъ роль палача. Являлось только чувство досады: умирать и 
ни ва что! Уходить пвъ жизни безеле дно, ничего не соверпгнвъ! 
Не могь же я утешать себя мыслью, что это за то, что и у меня 
были блапе порывы, что и я мечталъ о счастьи и процвётанш 
своей родины, что и я инстинктивно возмущался противъ того 
безсмысленнаго и свирепаго полицейскаго гнета, съ которымъ 
тогдашшй студентъ сталкивался на каждомъ шагу. Такъ на 
казнь въ это время взиралъ я безъ страха. Получить же взамепъ 
ея каторгу безъ срока... Вррр!

Какъ бы тамъ ни было, жизнь я  получилъ, и при этомъ не 
воображалъ, что еще иного разъ потомъ мне придется жалеть объ 
этоиъ и завидовать темь, которые вместо медленнаго умиран1я 
получили быструю смерть. Сколько разъ потомъ я  нризывалъ ее 
вновь и долго, мучительно долго лелеялъ мысль о ней, какъ 
единственной избавительнице отъ того высочайшаго дара, кото
рый мне теперь преподнесли, и который сумели превратить въ 
безконочную утонченную пытку!

VI.

На другой, кажется, день после этой объявки, примерно въ 
полночь, я  былъ рая б уженъ дежурнымъ. Онъ прнглашалъ меня 
одйпь свой костюмъ а следовать за нимъ. Мы поднялись на 
вергь, вошли въ какую-то большую комнату, сплошь наполнен
ную солдатами, где мне предложено было присесть. Осмотрев
шись близорукими глазами 1), я  увидалъ у другой стЬны на 
скамье фигуру въ черномъ пальто, въ которой потомъ я  узна|ъ  
1 Д. Лукашевича. Офицеръ самъ подошелъ ко мне и, указывая 
на него пальцемъ, сказалъ, что мы можемъ говорить другъ съ 
другомъ.

Въ это время рядомъ за досчатой стеной слышался постоян
ный лязгъ железа. По звуку мы скоро заключили, что это отби- 
раюгь кандалы изъ склада, нс весьма бедного ими. Вскоре мимо 
нашей двери, не плотно закрытой, провели толпой одного зако- 
ваянаго, затемъ съ некоторыми промежутками второго, третьяго, 
четвертого... Мы не считали, сколько именно прошло, и ждали 
своей очереди. Кандаловъ, однако, намъ не дали, и я такъ до 
енгь поръ н остаюсь бывшимъ ссылно-каторжнымъ (иэъ тяж- 
гахъ!), который никогда въ жизни не видывалъ кандаловъ. Изъ 
всЪхъ напшхъ современниковъ, препровождавшихся въ Шлис
сельбурга, не были закованы по дорогЬ въ него, насколько я

1) Очп был отобраны, равно к ш  ■ sojotoI тЪдьный вр«етякъ, joiotoo ьоаечю и 
ш ы . Во* пи предметы вечемдя беясгЬдно д а  меня.



знаю, только Лукашевичъ, да я. Даже об* наши дамы (Фигнеръ 
и Волкенштейнъ) шли туда въ наручняхъ. И мн* совершенно 
неиав*стно, кому или чему мы были обязаны этой льготой илп 
«милостью». Особенно, странно это для Лукашевича, атлетичес
кая фигура котораго не могла не внушать опасешй.

И такъ, безъ всякихъ особыхъ деремон1й, офпцеръ пригла- 
силъ сначала Лукашевича «пожаловать» и, спровадивши его со 
значительной свитой, скоро вернулся ко мн*. Мы спустились 
внивъ, 8ат*мъ къ выгоду, и не усп*лъ я оглянуться въ полу
мрак^ весенней ночи, какъ очутился въ карет*, рядомъ опять 
съ Лукашевичемъ. Напротввъ насъ сидели, какъ водится, 2 жан
дарма. Карета тронулась въ путь, но скоро остановилась, и насъ 
съ тою же постепенностью просили выходить. Конечно, ш ли мы 
не просто, а ведомые, точн'Ье влекомые, подъ руки двумя дюжими 
молодцами, которые такъ сггЬшно и старательно исполняли воз
ложенное на нихъ поручеше, что первая мысль, которая мель
кнула при этомъ, была мысль о потоплеши: «не топить ли меня 
ведуть ?»1) И неудивительно: передъ глазами открывалась ши
рокая гладь Невы, пустынной въ этотъ часъ ночи, и отъ самой 
воды насъ отделяла только увкая полоса берега, десятка въ 
2—8 шаговъ. «Влечете» совершалось съ такой быстротой, что 
прежде ч*мъ я что-нибудь увидалъ, меня втолкнули въ какой 
то люкъ, и я очутился не на ди* Невы, а въ кают* маленькая 
пароходика, довольно комфортабельно обставленной, н опять въ 
обществ* Лукашевича. Въ кают* мы были одни, и въ течете  
всего пути офицеръ заходилъ изредка, пр1ятно улыбался, но 
былъ неравговорчивъ; остальной же стражи мы вовсе не видали. 
Дорогой намъ иредцоженъ былъ чай съ булками,—очевидно, ка
кая то фея заботилась о нашихъ нуждахъ. Почти ровно 18*/а л*тъ 
спустя мы возвращались съ Лукашевичемъ (въ обществ** уже 
Морозова и Лопатина) на такомъ же пароходик* по той ж е са
мой Нев*, но съ другими чувствами. Любопытно, что теперь (въ 
1905 г.) наша стража была почему-то неразлучна съ нами въ 
кают*, и объ угощенш насъ чаемъ никто не позаботился. Можно, 
эначитъ, и на свободу *хать подъ бол*е бдительнымъ надзоромъ. 
ч*мъ на каторгу.

*) По поводу этнхъ страхов», которые невольно вьоывало воображение, ж скаж у  кстагв 
2 слова о пыткагь. На вол* мв* во р о л  иряходкдось слипать упорные слуха, что n o x c i iv  
ствеавыгь, особенно въ таких» дЪлахъ, какъ паше, витают». Когда пава арявеиж  неряыы 
p a n  в а  допрос» на Гороховую ул., то въ ожадаив очереди посадив въ совершенно пустую 
каперу, съ отбкаоыныия сгЬнаив. Ыа внхъ, на высот* моего лаиа, въ 2 местах» я с н о  был в 
видны брызги, который я иравялъ за брызги св*жей крови. Какое в п еч атл и в  произвело это 
в а  меня, попятно всякому. Прибавлю, что за дверью, какъ разъ нааротявъ, слышался р*хк!в 
лязгъ жел*аа, который можно было прав ять за перокладываше opjiifl витка. Бы ла л  эт-
»хозяйствеввая“ случайвость, устроено ли нарочво, съ ц*лыо проивеств психическое вощгМ 
cxeie, пе берусь сказать. Въ этой камер* нотомъ мн* првшлосьбыть нисколько разъ ; ничего 
новаго я больше не видалъ в ве слыхалъ. Лукашевичу же тхотляревсый прямо сказал», 
должно быть въ т*гь же видах» возд*йспия, что у вагъ есть средства заставить д авать  во- 
казашм.



УП.

Когда мы выехала изъ Петербурга, мы еще терялись въ до- 
гадкахт», куда собственно насъ везутъ. На разспросы офидеръ 
упорно отмалчивался и неизменно повторялъ: «а вотъ скоро уви
дит».,. Скоро мы, действительно, остановились у пристани и 
ждали здесь бол fee часа. Очевидно было, что мы пргЬхали, и 
что дальше наст, не повезутъ. По времени, и ио тому, что мы 
1ixa.ii! Невой (берега чуть-чуть виднелись въ маленьюя окна 
каюты), мы заключили съ несомненностью, что пргЬхали въ  
Шлиссельбурга На мои разспросы объ услов1яхъ жизни тамъ, офи
цер т., улыбаясь, (толь-же загадочно отв'Ьчалъ: «а вотъ сейчасъ 
увидите . Всякое уголовное преступлсшс карается опред'Ьлсннымъ 
еаказашемь, и въ устав'Ь о ссыльныхъ съ большой обстоятель- 
ностыо описано, въ чемъ состоять и какъ протекаетъ наложен
ная закопомъ кара. Для иолитическаго же преступника, который 
яко бы подложить ответственности по тому же кодексу, совер
шенно обр.тгио считаются необходимыми неизвестность предстоя
ща!-. ему возмездия н таинственность манипулящй, связанныхъ 
съ и ре и ро в( )ждг п i ем ъ въ неведомое узилише. И до самыхъ по- 
слЬдяихъ дней жизни тамъ, намъ строжайше запрещалось пи
сать что бы то ни было объ услов1яхъ, въ которыхъ мы живемъ. 
Таинственность, окружавшая это лобное mI icto, и спасительный 
стра.хъ, который якобы нагоняло напуганное воображеше на обы- 
пателей, считались въ высшпхъ полицейскихъ сферахъ самым!, 
действительны мъ и надежнымъ оплотомъ противъ революции. 
Что такова имение была государственная мудрость командую- 
щихь надI. нами лпцъ, объ этомъ мы не разъ получали верным 
D3 B*I>CTiH.

Между тг.мъ мы съ Лукашевичсмъ терпеливо ждали и пе 
мучились въ безплодныхъ догадкахъ и опасешяхъ разстаться 
другь съ другом ь надолго, быть можетъ навсегда. Наконецъ, мы 
дождались: предложено было выходить опять въ томъ же порядкЬ, 
сначала ему. Примерно черезъ 1/а ч. пришли загЬмъ за мной, и 
я сонсршилъ вегу плен ie вт> знаменитую крепость тЬмъ же тор- 
лачтнепнымъ и тр1умфальнымъ маршемъ, какимъ, вероятно, вхо
дили п net. друга- моп товарищи по процессу: въ ярконъ Чмянш 
майскаго утра, со свитой человЪкъ въ 12 высшпхъ и низшпхъ 
чинив-ь и также весьма заботливо поддерживаемый подъ руки. 
Легкомысленный юношесшй умъ старался и тутъ въ трагизм^ 
положения за м1.ч.щ» одн1> см'Ьшныя сторопы. Ведете подъ руки 
вь такой большом толиЪ, да еще въ глухихъ стЬнахъ кр-Ьпости, 
было такнмъ тнуж яы мъ избытком!» усерд1я, который казался 
\пг1. приду манным I. нарочно не то для забавы, не то для вящшадч> 
уежлешя престижа моей персоны. И память почему-то подсказала 
какъ раз ь подходящШ къ данному случаю стихъ псалма: «На 
рукахъ возму п. тя, да не когда преткнешп о камень ногу твою»

БЫЛОЕ I, О



(Пс. 90, 12). Прошли мы, наконецъ, черезъ всю крепостную пло
щадь, прошли кордегардш, сквозь которую вошли въ  тюремный 
дворъ, и когда стали ириближаться къ приснопамятному отныне 
«Сараю», я немало былъ удивлевъ его, можно сказать, кокетлн- 
вымъ видомъ: низкое длинное здаше, съ поломъ на одномъ уровне 
съ почвой, недавно должно быть штукатуренное, ярко белело на 
солнце, а у основашя стены желтела масса одуванчиковъ, только 
что раскрывавшихъ свои венчики въ лучахъ его. Такою же тол
пой, и также подъ руки, несмотря на то, что мы были уже на 
третьемъ дворе, за третьими воротами, я былъ введенъ въ свое 
узилище. И только после тогс*. какъ я  очутился въ камере, я 
почувствовалъ, что мои руки отпущены, и понялъ, что нахожусь 
у самой целп своего путешеств1я. Древнее картинное вырашеше: 
«былъ вверженъ въ темницу» въ нашъ цивилизованный векъ 
устарело и должно быть заменено более деликатнымъ: «былъ 
введенъ».

Не успелъ я опомниться, какъ былъ раздеть до нага, обы- 
сканъ съ такою тщательностью, о которой въ подробностяхъ 
можно писать только въ спещально мсдицинскомъ журнале, и 
одеть въ грубое белье. На ноги дали мне необыкновенныхъ раз- 
меровъ башмаки, на плечи накинули старый арестантскШ ха- 
латъ съ бубновымъ туэомъ на спине, и преображеше мое оказа
лось вполне законченными Весь туалетъ совершался въ присут- 
ств1и начальника Шл. жанд. унравлешя (полковника), его двухъ 
помощниковъ, доктора и соответственная количества нижвихъ 
чпновъ. На лвцахъ у всехъ было суровое выражеше, гармониро
вавшее съ велич1емъ минуты, а на устахъ—совершеннейшее без- 
молв1е. Историки говорить, что въ XVIII веке француасше ко
роли совершали свой туалетъ про столь же торжественной обста
новке.

Когда я былъ совершенно готовь, мне скорее жестами, чемъ 
словами, указали на необходимость идти куда-то вдоль корридора, 
п не прошло одной мппуты, какъ я очутился у двери № 8-го, 
вошелъ въ нее и былъ моментально захлопнуть наглухо.

Это былъ конецъ моего короткая путешсств1я, копецъ моей 
молодой жизни. Мне только недавно исполнилось 25 летъ, и изъ 
нихъ 14 л. я  провелъ въ глухихъ сгЬвахъ закрытыхъ учебныхъ 
заведешй, и только 0 месяцевъ «на воле»! Конецъ надеждамъ, 
молодымъ стремлешямъ н искан1ямъ лучш ая будущая, конецъ 
гордымъ думамъ, горячимъ порывамъ и я м у  высокому вооду- 
шевлешю, которое окрыляло юношеск1я мечты п заставляло под- 
часъ невольно повторять вместе съ поэтомы

„Оть ликующихъ, праздно болтающихъ,
Обагряющихъ руки въ крови,
Уведи меня въ стань погибающихъ 
За великое дело любви“.

Здесь порывы твои заглохнуть. Здесь нотухнетъ пламя, со-
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гревшее тебя. ЗдЪсь думы твои будутъ долго и 'безнадежно 
битьбя, подобно ПТИЦ* ВЪ КЛ*ТК'!>, и поел* многократных!» попы- 
токъ найти какой-нибудь выходъ, преждевременно угаснуть. Зд*сь 
частой гостьей твоей будетъ апат1я н равнодушие. Зд*сь не разъ 
*оска сожметь тсб* сердце своими острыми когтями, и чувство

Ётоты, безсмысленностп и полной никчемности твоего нрозя- 
\я будетъ  преобладающим!» у тебя чувствомъ. Да, здЪсь ис
таешь ты , мошетъ быть, так1я муки ада, съ которыми фанта- 

Ьш Д анта не была еще знакома, и для которыхъ поэть не най
дете» достаточно выравительныхъ и наглядиыхъ образовь. На 
вратахъ ваш его Ада не было Дантовской падипси. Тамь стояло 
просто со времени Петра I: «Государевы ворота». Но мы часто 
чувствовали, что это только по недосмотру, или но нривычк* 
властей вообще не считаться съ надписями. В*дь и на томъ 
кавш, г д *  ptineHO было истребить насъ съ лида земли, стояли 
^гда в е л и ю я  слова: «Правда и милость да царствуегь въ су
жать». И  всю  иронпо этихъ словъ мы скоро постигли на дЬл*.

М. Новорусск1й.



Въ Шлиееельбургекой крепости ').
Первые шаги.

I.

Камера, где я очутился, была довольно просторная, шаговъ 
въ 10 по д1агонали, почти совершенно пустая и очень сумрачная. 
Въ одномъ углу помещалась круглая железная печь, крашеная 
охрой, которая топилась съ коррид ора; у одной стены стоя ль ма
ленький деревянный столикъ, крытый буро-желтьшъ лакомь, и 
прикрепленный къ ней наглухо железными крючками. У проти
воположной стены помещалась железная кровать, вращавшаяся 
на шарнирахъ, вделаппыхъ въ стену, п опиравшаяся на ноль 
только двумя ножками. Благодаря такому устройству, ее можно 
было поднимать и опускать, какъ любую крышку ящика. Под
нявши ее вертикально (ребромъ), можно было защелкнуть за 
крююь, вделанный въ стену нарочно для этого, и замкнуть въ 
такомъ положеню на вамокъ. На кровати находился мочальный 
матрацъ, довольно новый, крытый чсрно-серымъ одЪяломъ съ 
синими полосами. Простыня и наволочки—изъ тонкаго холста. 
Наконецъ, въ углу неизбежный стульчакъ въ виде опрокинутаго 
конуса, и воапё него, на высоте стола, железная эмалированная 
раковина, а надъ нею медный кранъ водопровода. На стене при
клеенная хлебомъ висела инструкция, заменяшая намъ сводъ за- 
коновъ, где между прочимъ съ особенною заботливостью былв 
выставлены 60 розогь и смертная казнь, какъ накаван1я, нала
гаемый—первое въ административномъ порядке, второе—въ су
дебному Эта инструкщя, теперь известная въ печати, меня
лась ватекъ несколько разъ 2). Но ни одну И8Ъ нихъ не дерэ- 
нулъ подписать своимъ именемъ сочинитель ея, какъ бы сты
дясь своего произведешя, достойнаго быть занесеннымъ на мра-

0  П р ед л агаем ы е  вяп м ав!ю  ч и т ател ей  о ч е р а в  х л з п в  в ъ  Ш л в егед ьб у р гск о й  к р е п о с т ь  вра 
н а д л е ж а т ь  М. В . И о во р) c c e o m j. п р и е д а в ш е м у  в ъ  этой  к р е п о с т и  Д О / э л й т » ,  н п р е д с п ы ы о п  
н еп оср ед ствен н ое  н р о д о л ж еш е н а п о ч а т а н н а г о  в ъ  а п р е л ь с к о й  к н и г*  .  В и л  ого*  о ч е р к а : . К а п  а 
э а  ч то  а  п о в а д ь  п  Ш л а е с с л ь б у р г ъ * .

3)  И к с т р у к ш я  в а о е ч а т а в а  в ъ  м ар т о в ск о й  к н в ж к !  .Б ы л о г о - , е т р . 149.



морную доску. Па подоконник* къ рам* была какъ-то прицеп
лена маленькая деревянная икона въ 4X3 д. Вис*ть ей на гвоз
дик* не полагалось, такъ какъ самый маленький гвоздикъ могь 
дать заключенному или опасную идею, или опасное оруд1е.

Больше въ камер* не было решительно ничего. Ст*ны были 
выб*лены невесткой, и только снизу, на высот* 1 арш. отъ полу, 
выкрашены коричневой краской. Полъ былъ асфальтовый, ни- 
ч*мъ не крашеный, и потому не только грязный, но и не отмы
ваемый: благодаря крайней шероховатости его поверхности, тщет
ны были вс* усшпя придать ему приличный видъ. Окно 
было большое, въ 9 стеколъ (по 3 въ рядъ); начиналось оно на 
высот* моего роста и кончалось у самаго потолка, точя*е—у вер
шины свода, такъ какъ потолокъ былъ сводчатый. Сильно ско
шенный подоконникъ былъ вычерненъ. Рамы толстыя, массив- 
ныя, двойныя; за ними, конечно, р*шетка, стекла матовыя; 
все это пропускало слвшкомъ мало св*та. А такъ к акъ , 
сверхъ того, противъ самаго окна, саж. въ 4 отъ него возвыша
лась кр*постная ст*на, которая позволяла вид*ть только самый 
маленький клочекъ неба, —къ тому же окна были на с*веръ,—то 
неудивительно, что въ этомъ склеп* царилъ постоянный мракъ. 
И яркое весеннее солнце, которое р*зало глаза при выход* на 
дворъ, ухитрялось заглянуть ко мн* въ окно только на !/г часа, 
да и то около 7 часовъ вечера. Въ пасмурные дни читать было 
почти совс*мъ невозможно. Для вентиляцш служили два малень- 
шя отверста въ ст*н*; а затбмъ въ окн* открывалась форточка, 
которая была сд*лава изъ одного средняго верхняго стекла, но 
открывалась она не настежь, а только подъ угломъ, и притомъ 
всегда жандармами, такъ какъ достать ее самому не было воз
можности. Л*томъ можно было держать ее открытой всю ночь. 
Но прежде, какъ я  слышалъ отъ Поливанова, Соколовъ аатво- 
рялъ ее даже дненъ при настуоленш грозы и на просьбу не 
д*лать этого отв*чалъ:

«Да, тебя убьетъ громомъ, а я отв*чай!>
Очевидно, осматривать въ такомъ жилищ* было нечего, а раз

влекаться ч*мъ-пибудь—т*мъ бол*е, такъ что я всец*ло былъ 
предоставленъ себ* и своимъ думамъ. И если бы я въ силахъ 
былъ воспроизвести хоть приблизительно в*рно эти думы перваго 
дня заточешя и стенографировать ихъ, понадобилось бы для 
этого много страницъ. Но теперь я совершенно отказываюсь отъ 
всякой попытки сд*лать это, въ полной ув*ренности, что это 
творчество, каково бы оно ни было, будетъ чист*йшимъ вымы- 
сломъ. Единственное занята, которому можно было предаваться 
невозбранно, было хождеше иэъ угла въ уголъ. Но и то было 
затруднено длиннымъ халатомъ да башмаками, по величен* весьма 
похожими на т*, въ которыхъ теперь пом*щаютъ Витте въ кар- 
рякатурахъ. И какъ ни примитивно это удовольств1е, справедли
вость требуетъ сказать, что оно было великимъ благомъ, кото
рому всей душой вавидуетъ челов*къ, прикованный къ ст*н*,



или къ тачк*, какъ былъ ирикованъ напр. Н. II. ХЦедринъ. Онъ 
говорилъ ми*, что, когда наконецъ его расковали (кажется, че- 
реэъ 6 нед*ль), онъ не могь достаточно набегаться по камер*, 
и не могь надивиться, какъ это люди, свободно ходяпце, не 
испытываютъ ни мал*йшаго удовольств1я отъ этой свободы.

П.
Изъ виЬшнихъ объектовъ исключительнымъ центромъ моего 

внимашя былъ, конечно, Соколовъ, известный теперь и въ пе
чати подъ имепемъ Ирода. Я не скажу, чтобы онъ произвелъ на 
меня черезчуръ непр1ятное впечатл*шс. Потому ли, что я  еще нс 
усп*лъ нажить естественнаго чувства антипфпи жертвы къ своему 
палачу, или потому, что я вообще не особенно наблюдателенъ въ 
отношенш людей, дружить съ которыми мы* никогда не при
дется, но только Матвей Ефимычъ не произвелъ на меня такого 
оггалкивающаго впечатл*н'ш, какъ на Поливанова и т*хъ, кто 
переносилъ его заботы и внимаше въ Алексеевскомъ равелин*. 
Конечно, сразу было видно человека жестокая и бездушнаго. Но 
я  понималъ, что отдавая къ нему «въ каторжный работы», меня 
вовсе не хот*ли поручать его «отеческому» попечепш, съ тЬмъ 
чтобы онъ возд*йствовалъ на мою испорченную натуру мерами 
кротости и чслов*колюб*я. Атмосфера бе8дупия и явной злоб
ности царила всец*ло и въ Петропавловской кр*пости. Э то- 
первое, чтб поражало тогда новичка, только что попавгааго подъ 
8амокъ. Виновенъ ты или невиненъ, выпустить тебя админи
стративно, или оправдаютъ по суду, веять ли ты по террористи
ческому делу, или 8а хранеше у себя книжки «преступнаго со- 
держашя», именуемой «Сказкою о 4-хъ братьяхъ»,—стража въ 
своемъ отпошеши къ узнику не д*лала разницы. Она третиро
вала его не какъ «врага общественная порядка», до понятая о 
которомъ она сама еще не доросла, а какъ врага своего собствен
н а я  благополуч!я, и потому, кром* злорадныхъ и мстительны хъ 
вглядовъ, которые ты постоянно чувствовалъ на себ*, ты не 
могь ожидать съ ихъ стороны ничего другого. Поэтому, попавши 
въ Шлиссельбургъ, я нс зам*тилъ зд*сь существенной перем*ны, 
за исключешемъ того, что унтера были только н*мыми стати
стами, а дЬятельнымъ лицомъ, им*вшимъ право обращать ко мн* 
членоразд*льную челоб*ческую р*чь, былъ одинъ единственный 
Матвей Ефимычъ (докторъ и пачальникъ управлешя—не въ 
счеть). Быть мошетъ поэтому, на фон* такого всеобщая не только 
бездушия, но и бе8глас1я, челов*къ, отъ которая я слышалъ чле
нораздельную р*чь, не казался мн* настоящимъ зв*ремъ. Явной 
грубости съ его стороны я тоже не встр*чалъ. Изъ его отно- 
шешя ко мн*, равно какъ и изъ множества друтихъ фактовъ, 
можно было сделать весьма в*роятпое заключеше,что положешс каж
д а я  изъ насъ въ Шлиссельбург* н*сколько варьировалось въ зави
симости отъ т*хъ индивидуальныхъ инструкщй, который были даны



язь департамента добавочно. И rfc, кто им*Ьлъ честь навлечь на 
себя неудовольств1е Петра Николаевича 0 во время лпчвыхъ «ин- 
темныхъ» сношешй съ нпмъ, долго еще потомъ чувствовали на 
себЪ его тяжелую десницу, незримо тяготевшую въ нашихъ crfe- 
нахъ.

Наконсцъ, надо еще оговориться разъ навсегда, что я попалъ 
туда въ сравнительно л е т я  времена. Мои товарищи, явивпйеся 
въ Шлиссельбургь еще въ 1884 г., прожили зд^сь уже три тода, 
безконечныхъ, унылыхъ и тяжкихъ три года, и прожили не со- 
вс^мъ безплодяо. Кое что уже было «завоевано» съ одной сто
роны, или «даровано» съ другой, кое что смягчено вообще; и по
тому всей жестокости гсшальнаго режима, изобр4>теннаго на 
страхъ врагамъ, мнЬ испытать не пришлось. Какъ на самый яркгё 
приэнакъ этого смягчсшя, могу указать на то, что Соколовъ въ 
это время уже нзб'Ьгалъ обращаться на «ты» и ухитрялся гово
рить всегда въ безличной форм'й и въ неопред'Ьленныхъ накло- 
нешяхъ. Когда оторвалась какъ,то иугавица отъ штановъ и я 
спросилъ иголку и нитку, чтобы пришить се, онъ кратко отвЬтплъ:

— Нельзя. Нужно игганы снять, дать,—починять!

III.
Въ 12 часовъ отворилась форточка въ двери (величиной, 

примерно, въ полъ-листа почтовой бумаги большого формата), 
я MHf. подали об’Ьдъ, кажется, изъ щей и каши. Не скажу, чтобы 
онъ удивилъ меня примитивностью своихъ качествъ и своего сос
тава. Въ Дом4» Предварительного Заключешя я уже получалъ н1зчто 
подобное. ЗатБмъ въ новгородской семипарш, гд* живуть не ли- 
шенные правь, а воспитывается надежда Россш и опора «искон- 
ныхъ началъ», насъ кормили часто такой мерзостью, которой не 
позавидовалъ бы изголодавшШся каторжникъ. А потому, мой 
нелудокъ, вынесши семинарское иродовольств1е безъ ущерба 
для себя, относился съ полной снисходительностью къ стряпн*Ь 
Матвея Ефимыча, установленной особами высокаго ранга спе
циально для того, чтобы укротить непокорную и строптивую 
душу.

Пользуясь случаемъ, я обратился къ Соколову съ вопросомъ, 
нельзя ли ип-Ь получить какую-нибудь книгу, и полагается ли 
8дйсь прогулка. Онъ* об'Ьщалъ дать книгу завтра утромъ, а на- 
счетъ прогулки сказалъ, что съ этимъ нужно нисколько дней 
повременить.

Въ 4 часа такъ же неожиданно открылась форточка, и мвгЬ дали 
кружку чаю и кусокъ сахару. Чай былъ безвкусенъ, съ эапахомъ 
«вЬьпка», но зато горяча. Въ 7 часовъ, вместо ужина, я нолу- 
чнлъ немного какой-то равмазни. А въ 9 часовъ ввесли медную 
керосиновую лампу, и Соколовъ предупредил^ что она должна

*) AjpeoBo.



гор*ть всю ночь. Воздухъ спертый и плохо вентилируемый на
полнялся 8а ночь еще запахомъ керосиновой гари. Этой послед
ней выдачей тюремный день быль законченъ, никто меня больше 
не беэиокоилъ, самоуглубленно предоставлялся полн*йпий н не
ограниченный просторъ, и я сразу же вступилъ въ самую суть 
жизни, руководимой правилом!» Соколова:

«Сиди себ* смирно, и никто теб* слова но скажетъ!».
Такъ кончился первый день моей каторжной жиэнн. Я забылъ 

еще упомянуть о главномъ содержант, наполнявшемъ его и по- 
сл*дуюпце дни, привыкнуть къ которому было не легко. Это— 
поминутное заглядывате дежурнаго въ глазокъ. Заглядывали, 
конечно, и въ Петропавловской крепости, и въ Предварили*, но 
ивр*дка, и потому тамъ не обращалъ на это внимания. Зд*сь же 
это заглядываше было, можно сказать, непрерывнымъ. И ба
сило же оно тогда на первыхъ порахъ! Думалось, что и практа- 
ковалось-то оно не столько въ интересахъ надзора, сколько въ 
интересахъ мучешя, чтобы заключенный ни на минуту не могь 
забыться и вообразить себя вольнымъ чслов*комъ, вырвавшимся 
изъ ихъ рукъ. Только во время ходьбы и можно было забыть 
на время объ этомъ непрошенномь свндйтел* твоихъ вэдоховь, 
да и то подходя къ самой двери часто невольно зам*чалъ за 
стеклышкомъ устремленный на тебя глазъ. Во время же чтеня. 
особенно при вечерней абсолютной титин*, крадупоеся къ дверв 
шаги соглядатая выводили изъ себя самымъ р*титсльнымъ об- 
разомъ. Представьте себя на м*ст* напр. школьника, который 
выбралъ себ* укромный уголокъ и углубился въ книгу. Зат*т> 
его надзиратель ровно черезъ каждый 2 мин. подкрадывается къ 
нему на цыпочкахъ и заглядываеть молча къ нему. Много дв 
нужно времени, чтобы довести его до б*лаго кален1я? У напгахъ 
дамъ была еще маленькая защита, со и ее он* отвоевали, ка
жется, не вдругъ. Он* нар*эали себ* ножницами кружковъ изъ 
сукна и затыкали глазокъ на время каждый разъ, какъ имъ это 
требовалось. Но къ чему челов*къ не привыкаетъ? Черезъ какой- 
нибудь годъ я уже относился совершенно равнодушно къ такпмъ 
подглядывав 1ямъ и р*дко обращалъ на нихъ внимате, тЬмъ 
бол*е, что они дклалпсь 8ам*тно р*же.

rv .
Такъ, «сиди себ* смирно, и никто теб* слова не скажегь». 

Казалось бы, н*тъ ничего легче, какъ осуществить этотъ идеалъ 
Матвея Ефимыча. Вм*сто каторжныхъ работъ, подневольаыгь 
уроковъ, с пускай i я въ н*дра земли и ц*лодпевныхъ напряжешй 
въ сырыхъ или промерзлыхъ шахтахъ, теб* досталось на долю 
одно «смирное спд*нье». Эту великую милость и подчеркивалъ 
ПГебеко въ разговор*, кажется, съ Трпгони, которому онъ бро- 
силъ съ негодовашемъ: «Какъ! Вы были приговорены къ смерт
ной казни, а теперь лежите на мягкомъ матрац*, да еще жа-



дуетесь!» ЧтЬ значить это «смирное сиденье» въ перевод* на 
явыкъ ощущешй, понятный каждому, можно уразуметь изъ 
вс*мъ доступнаго опыта: каждому приходилось сид*ть вгЬсколько 
секундъ неподвижно предъ фотографи чески мъ аппаратомь, пусть- 
ка овгь поыробусгь, принявптп такую пову, сохранить ее неизменно 
въ течете ц*лаго часа. Организму молодой и деятельный им*етъ 
такую же настоятельную потребность въ осуществленш всевоз
можны хъ двигательныхъ актовъ, какую им*егь овгь и въ пищ*. 
И обреченный на полную неподвижность и бездеятельность, онъ 
иопытываетъ ташя же серьезный страдашя, какъ и тогда, когда 
его принушдаютъ къ непосильной д*ятельности. Напомню кстати, 
что n*Hie, гиумъ, стукъ, разговоры,—ц*хый рядъ двигательныхъ 
процессовъ, строго запрещался инструкщей. Живненная энерпя, 
не находя ц*лесообразнаго исхода, вся уходить на поддержите 
себя въ хроннческомъ состояв1я самоограничетя, и процессъ, 
совершающейся при атомъ, аналогиченъ непрерывному, но дли
тельному самоумерщвлешю. Если челов*къ рЬшается на само- 
уб1йство, онъ соверптаетъ это въ минуту аффекта, т. е. повыгаен- 
наго душевнаго состояшя. Наше же насильственное самоукерщвле- 
юс обязательно должно было вызвать только пониженные аффекты, 
н каковы они были, догадливый читатель легко определить, 
если сум*стъ живо представить себя самого точно въ такомъ же 
положенш. V.

V.

Ра8м*ры здашя, куда меня пом*стили (это быль, конечно, 
вашъ знаменитый «сарай») и количества камеръ въ немъ я не 
могъ опред*лить сразу, но подо8р*валъ, что кром* меня да Лу
кашевича, шаги котораго я слышалъ въ сос*днемь № 9, должны 
быть еще товарищи. Но какъ ни старался я уловить звуки, ука- 
зываюпце на ихъ присутств1е, мн* не удавалось это. Толстая 
обитая жел*8омъ дверь захлопывалась плотно, какъ пробка, 
массивныя ст*ны, должно быть въ 1*/г арш. толщиной, были 
непроницаемы для звуковъ. Къ тому же ориентироваться во вся- 
комъ новомъ пом*щенш подобнаго рода крайне трудно. Поэтому 
мв* не удалось открыть 8д*сь сл*довъ пребыватя еще хоть 
одной души, и я остановился на мысли, что мы съ Лукашевичемъ 
зд*сь только одни. Уже много л*тъ спустя отъ дежурвыхъ мы 
узнали, что наши товарищи, приговоренные къ казни, сид*лн 
8д*сь 3 дня вм*ст* съ нами, и что они были казнены и, зна
чить, выведены ивь камеръ ва дворъ въ 2 часа ночи, когда мы 
кр*пко спали сномъ невивныхъ младенцевъ, которыхъ не мо- 
гутъ тревожить никаюя житейстя заботы. Дворъ, па которомъ 
ихъ казнили, примыкалъ вплотную къзданно нашей тюрьмы, но 
окна нашихъ камеръ выходили въ противоположную отъ него 
сторону, а между камерами и этимъ дворомъ шелъ довольно гаи-



poicifi корридоръ, благодаря чему вс* подготовительный къ каяни 
работы на нсмъ нс были для насъ слышны.

Должно быть, на другой день поел* казни дверь моей камеры 
отворилась въ 10 часовъ, и Соколовъ лаконически проивнесъ:

— На прогулку.
Я молча взялъ блинообразную фуражку безъ ковырька нзъ 

арестантскаго сукна съ чернымъ крестомъ наверху и вышелъ 
И8Ъ камеры. Впереди шелъ Соколовъ, за нвмъ унтеръ, далЪе 
я, а за мной еще унтеръ Такая процссшя неизменно соверша
лась каждый день во все правлеше Соколова. Но поел* его 
ухода нладгшй помощиикъ, 8ам*нявппй его, очевидно тяготился 
лишнимъ движешемъ и потому сталь ограничиваться т*мъ, что 
смотр*лъ на это шествие издали. А когда и это стало надоедать, 
предоставилъ «конвоировать арестанта» однимъ унтерамъ. Даль
нейinifi прогрессъ въ атомъ отнощенш со сто я лъ въ томъ, что 
исчезъ и одипъ унтеръ (передшй), а сд*довалъ только задшй, 
за движешемъ же наблюдалъ со стороны вахмистръ, къ кото
рому перешелъ ключъ и право открывать и закрывать дверх 
Наконецъ, исчезъ и задшй спутникъ, и шеств]е по двору с#- 
вершалось безъ всякаго конвоя, но на глазахъ у унтеровъ. Дм 
этой ц*ли они обзавелись уже скамьями (нашей же работы)! 
Спокойно сид*ли среди двора, то гр*ясь на солнц*, то прячась 
въ т*нъ, то бес*дуя другь съ другомъ, то читая газету, которую 
въ последиie 3 года быстро прятали въ рукавъ, если проходилъ 
вблизи нихъ,—очевидно изъ опасетя, какъ бы проходяпцй не 
вырвалъ ее у него. Бывало, наконецъ, въ моменты наивысшаго 
либерализма, что дежурныхъ яигд* не было видно, и проходя 
по двору, не стоило особаго труда перепрыгнуть черезъ невысокую 
кирпичную ст*ну, отд*лявшую тюремный дворъ отъ остальной 
кр*яостной площади, и очутиться тамъ въ компании жандармскнгь 
женъ и д*тей, и въ объятш часового съ ружьемъ, который ве- 
ивм*нно стоялъ тамъ за стЬной у воротъ, ведущихъ въ нашъ 
дворъ. Такъ же непрерывно стояли, надъ нашимъ дворомъ, сме
няясь каждый 2 часа, три часовыхъ съ ружьемъ на верху кре
постной ст*ны, причемъ одинъ исключительно надъ «сараемъ», 
другой въ противоположномъ конц* на угловой бапш* и 3-й какъ 
разъ надъ нашими огородами. Передъ пимъ вся наша жизнь 
была какъ на ладони, къ нему же лет*ло и всякое наше слово, 
сказанное не шепотомъ. Такъ какъ вся система надзора была 
построена на взаимномъ шшонств*, причемъ никто нзъ лидъ 
стражи отъ низшихъ до высшихъ чиновъ не им*лъ права гово 
рить съ нами наедин*, то и часовому вменялось также въ обя
занность следить за нашими разговорами съ унтерами, которые 
окружали насъ всюду, но оруж1я не носили. Соблаэнъ же пере
прыгнуть черевь кирпичную ст*ну конечно предусматривался. 
Въ виду этого наир, сточная труба съ крыши кордегардш спуска
лась не на напгь дворъ, какъ бы следовало по расположена 
крыши, а прихотливо изгибалась я перекидывалась черевъ



сгЬну наружу. А ротмистръ Гудзь, правивппй вами въ самое 
либеральное время, каждую весну безпокоился и приказывалъ 
отрыть отъ стены снегъ, слежавппйся сугробами въ плотную 
массу, способную выдержать человека и настолько высокую, 
что съ поверхности ея иногда такъ же легко можно было прыгнуть 
на крышу стены, какъ на спину лошади.

Такъ, я тронулся въ путь церемошальнымъ маршемъ, прямо 
на тотъ дворъ, на которомъ только что совершено было смерто
убийство въ присутствш, между прочпмъ, П. Н. Дурнов", нарочно 
прИюжавтаго сюда изъ Петербурга для этой цели. Дворъ, до
вольно обширный. им’Ьлъ совершенно пустынный видъ. Изъ 
каменистой ппчвы, сплошь усыпанной шштнякомъ и известко- 
вымъ мусоромъ отъ многократныхъ вТ.ковыхъ построекъ. кое ГДе 
пробивалась убогая ранняя зелень. Ничто ее напоминало о только 
что совершившейся здесь трагедш. Впосл’бдствш, когда весь 
этой» дворъ мы превратили въ культурный видъ и заняли всю 
площадь его подъ садовыя и огородный насаждея1я, мы ysna- 
ли, что эшафотъ стоя л ъ какъ разъ на томъ месте, где трудами 
М. Ф. Фроленко были посажены яблони, в где он+» стоять, мо- 
жетъ быть, и до сего дня. Быстро прошли мы этотъ т. н. «ста
рый» дворъ, образованный высокими крепостными стенами, и 
вышли на новый, который, какъ я скаваль, отделялся отъ сво
бодная крепостного васелешя невысокой кирпичной стеной. 
Здесь меня тотчасъ подвели къ первой деревянной двери; я во- 
шелъ въ нее и былъ стремительно запертъ задвижкой.

Место, где я очутился, именовавшееся оффищально «двори- 
комь», а у насъ въ просторечш «стойломъ», или «клеткой», 
представляло изъ себя треугольную площадку, сплошь усыпан
ную пескомъ и обнесенную ваборомъ въ 4 арш. высоты. (См. 
приложенный планъ двориковъ). Вдоль самой длинной стороны 
этого треугольника можно было сделать шаговъ 15. Заборы были 
двойные,—одна сторона изъ 21/г дюймовыхъ досокъ, сложениихъ 
горизонтально, другая изъ 1 дюймовыхъ, прпбитыхъ вертикально. 
Между этими двумя стенками былъ пустой промежутокъ вершка 
въ 2. Благодаря такому устройству, не видно было ни малейшихъ 
щелей, въ который могъ бы украдкой заглянуть предательсюй 
лучъ солнца. На земле было буквально—хоть шаромъ покати. 
Только посредине высилась небольшая куча песку, и въ ней 
торчала деревянная лопата. Эту кучу можно было пересыпать 
на другое место, а завтра опять на прежнее. Трудъ этотъ, впро- 
чемъ отнюдь не обязательный, очевидно, долженъ былъ служить 
мощономъ, а въ силу своей явной безсмыслицы и нелепости, 
могъ стать полнымъ эквивалентонъ каторжнаго труда. Каюсь, 
впрочемъ, что я нередко занимался этой совершенно детской 
забавой и, чтобы придать ей хоть какой-нибудь смыслъ, старался 
соэдать изъ песку как1я~нибудь скульптурвыя фигуры. Все оне, 
разумеется, тщательно уничтожались тотчасъ после моего ухода,



дабы гуляюпцй 8д*сь поел* меня товарищъ не могь прочесть 
въ нихъ какой-нибудь таинственный и преступный смысла».

Прогулка продолжалась примерно l 8/* ч. Я вид*лъ въ зенит* 
небо и облака, купался въ солнечны хъ лучахъ и чувствовалъ, 
какъ обв*ваетъ меня кругомъ весеннгё в*терокъ. Все это было 
и отрадно, и грустно. Отрадно потому, что доставляло непосред
ственное пр1ятное впечатл*ше; грустно потому, что сяишкомъ 
интенсивно напоминало свободные небеса, свободные солнечные 
лучи и свободное дыхаше весны, которое было когда-то такъ 
живительно и богато надеждами... И это воспоминаше—о такъ 
недавно мивувшемъ и ужо нав*кп йевозвратномъ—наводило иод- 
часъ такое уныше и жгучую боль, какъ и созерцаю© могилы, 
въ которой ты ‘ схоропилъ все, чтб любилъ больше всего на 
св*т*. Въ подобный минуты холодная и мрачная камера каза
лась пр1ятиымъ уб*жищемъ, куда не проникали раздражаюпце 
отавуки жизни и гд* съ безнадежностью положен\я наилучше 
гармонировали безысходиыя и безпросв*тныя ст*ны.

.И какъ будто бы легче дышу 
Въ моей камер* душной и т*сной.“

Такъ оканчиваетъ В*ра Николаевна одно иаъ иоэтическихъ 
своихъ стихотворений, описывающихъ то же настроение.

Въ остальномъ прогулка давала столь же мало ощущений и 
наблюдений, какъ и камера. Впосл*дствш я узналъ, что подоб- 
ныхъ кл*токъ устроено шесть, нумеровались он* по порядку и 
вс* расходились ращусами изъ общаго центра, гд* были распо
ложены входныя двери. Чертежъ этого учрежден!я прилагаю 
зд*сь. Непосредственно же надъ входными дверями устроена 
была вышка, маленькая галлерея, гд* постоянно тогда дежурили 
2 унтера. Отъ ихъ глазъ не укрывалось ни одно наше движеше, 
а отъ главъ часового—ни одно движете унтера. Разъ какъ-то, 
уходя домой, я 8аран*е взялъ горсть песку, чтобы вычистить 
въ камер* раковину. Очевидно, это было вам*чено и «доложево», 
потому что когда мы шли домой, на дорог* Иродъ остановилъ 
меня и спросилъ:

— Что въ рук*?
— Песокъ.
— Зач*мъ?—Я объяснить.
— Нельзя. Дадутъ для этого толченаго кирпича. VI.

VI.
Я забылъ сказать, что на другой же день моего пребывашя, 

я получилъ, согласно об*щашю, книгу. Это былъ Гизо, «Сущ
ность христианства» (если не ошибаюсь). Будучи разочарованъ 
такимъ приношешемъ, я попросилъ дать мн* каталогъ. Изъ него 
я узналъ, что въ библютек* есть «йстор1я государства Poccift- 
скаго» Соловьева, попросилъ ее и получивши на другой день 
зас*лъ надъ нею надолго (кажется, 29 томовъ). Тогда же мн*



дали аспидную доску» наклееную тонкимъ слоемъ на картонъ и 
потопу очень легкую. Обыкновенная же въ рамк* считалась, 
должно быть, опаснымъ оруд1емъ. Зат*мъ потянулись однообраз
ные дни 8а днями, похож1е другъ на друга, какъ 2 капли воды 
и безъ мал*Йшихъ перем*нъ. Начиналась та самая унылая, 
монотонная и совершенно беэсмысленная канитель, которая да
вила хуже кошмара и отъ которой подчасъ съ радостью б*- 
яалъ бы въ настоящее рудники, та самая безжизненная, безра
достная и безнадежная канитель, подавленный которою одинъ 
изъ нашихъ поэтшгь сказалъ,

Что родъ мужъ и а гЬ нить
Есть часто предЪлъ всЪхъ жолатй.

Такъ прошло у меня нед*ли три. Только раэъ какъ-то дверь 
открылась въ неурочное время, н Соколовъ проивнесъ:

— Мыться!
Я вышелъ и, пройдя по корридору въ другой кояецъ едины, 

увидать комнату, гд* помещалась ванна. Я хотЬлъ было уже 
устремиться туда, какъ былъ остановлены

— Надо постричься!
Я невольно улыбнулся, вспомнивши, какъ въ древности на

сильно «постригали» въ монахи, с*лъ на подставленный табуретъ 
а былъ тотчасъ обработанъ наголо ловкииъ артистомъ своего д*ла, 
юторый при этой операцш не у потреб лялъ гребенки и потому ос
адить мою голову съ видомъ только что остриженной овцы: гд* 
<ила голая кожа, а гд* топорщились р*дк1е кустики волосъ. 
Когда мы поел* этого увидались съ Лукашевичемъ и показали 
другъ другу свои головы, то долго смеялись надъ такой работой. 
Если хотели уязвить иасъ ею, то ошиблись въ расчет*: насъ 
это только смешило, какъ невольный маскарады И я до сихъ 
порт» не могу решить, была ли у нихъ какая-нибудь сознатель
ная ц*ль въ этомъ уродовании головы, или же они только воз
мещали себя такимъ образомъ 8а невозможность брить насъ по 
каторжному положешю. Поел* неоднократныхъ попытокъ сопро- 
тнвлетя этому бритью со стороны политическихъ въ раэныхъ 
1гктахъ, наши власти уже не р*шались прод*лать такой оиытъ 
у насъ, въ полной ув*ренности, что эти люди, которыхъ они сами 
считали отборными, не допустягь надъ собой явнаго надругатель
ства. Дальн*йш1й прогрессъ 8Д*сь, какъ и во всемъ, совершался 
постепенно. На второй уже годъ дежурный держалъ въ рук* гре
бенку, но пользовался ею очерь р*дко. А на третей, кажется, на- 
чалъ стричь по настоящему. Почти вс* они, въ качеств* сол- 
датъ, ум*ли стричь какъ сл*дуетъ, въ чемъ поел* мы вполн* 
уб*двлись 1).

') Въ eart курьеза рмскажу астата, что когда, уже въ либеральны* времевк, однажды 
етркгь кем довольно добродушный утерь, в разскааалъ ежу, аодъ влйшежъ оетеетаеоной 
исоцдцш кдей, что я водой оаы быль оострвжевъ въ eeMHBipie я восвящеаъ въ ствхарь. 
Окъ съ 1Нтересожъ выелушадъ ■ весьма глубокомысленно шгЪлигъ:

-  Да, вотъ жжввЬ'ТО человеческая: куда оно шло, в  куда нряшло!



Поел! ванны, которая, какъ и «се эд!сь, принималась на ш - 
зах'ь двухъ жандармовъ, мн! дали въ придачу къ тому костюму, 
который я получилъ въ первый же день, холщевыо штаны и та
кую же куртку, длиной до тал л  и съ с!рымъ тузомъ на спив! 
Ванна делалась въ это время разъ въ м!сяцъ, по субботамъ, 
б!лье же насильное менялось еженед!льно, а спальное—дважды 
въ м'йсяцъ. Во время ванны въ камера производился тщатель
ный обыскъ, при которомъ отбиралась всякая щепочка, которую 
подобралъ украдкой на двор! съ тймъ, чтобы пользоваться ею 
какъ зубочисткой, и которую тщательно с прятал ъ у себя въ ка- 
кую-пибудь щель. Нюхъ у нихъ на это былъ необыкновенный н 
искусство изумительное. Эти обыски, какъ и весь режимъ, съ те- 
чешемъ времени все слабЪли и слабели, пока совс!мъ не пре
кратились Нерегулярно по камерамъ копечно шарили до конца, 
во, какъ кажется, больше въ поискахъ за сахаромъ и проч. ся! 
дями, ч!мъ за ч!мъ-нпбудь подозритсльпымъ, отыскать которое 
въ масс! накопленныхъ вещей уже не было возможности. Въио- 
сл!дше три года я тщательно пряталъ у себя перочинный hosi- 
чекъ (иэд!л|е П. Л. Антонова). Но случилось однажды, когда я  шея 
въ ванну карридоромъ, онъ провалился въ дырявомъ карма* 
штановъ и покатился по полу. Вахмистръ, который шелъ сл!дж  
за мной, наклонился, поднялъ его и молча подалъ мн!.

Должно быть, въ первые же дни эаключешя я получилъ еще 
каравдашъ и тетрадь с!рой бумаги въ 1/< лйста, пронумерован- 
нуто и съ надписью на оборотЪ рукой дежурнаго: «итого въ се! 
тетрад! цронумерованныхъ 12 л.» Исписанную тетрадь нужно 
было сдать, чтобы получить новую. Понятно, въ какой степени 
это помогало развитию писательскаго таланта н ученымъ занятшгь, 
особенно, если принять во внимаше, что книгу можно было нм&гь 
только одну, а чтобы получить другую, нужно было сдать пер
вую. Понятно также, что я тотчасъ же сталь хлопотать, чтобы 
тетради можно было оставлять у себя. Хлопотали, наверное, объ 
этомъ и друпе, и, кажется, вскор! это было разрешено, судя по 
тому, что у меня сохранилась тетрадь съ л !та  этого года. Сколько 
предъ этимъ было сдано, я не помню. Сначала стали давать I 
вторую, и третью, безъ затруднения, но если начиналъ брать ча
сто, просили сдать хоть что-нибудь. Помню, между прочтгь, что 
я перевелъ кякъ-то съ н1шецкаго книжку Гюка «Нутешеств1е къ 
Монголио и Твбетъ», п переводъ сдалъ жандармамъ, в!роятво, 
на уничтожеше. Впрочемъ, они говорили, что отсылаюсь ихъ въ 
департаментъ.

Писаше карандашемъ было тоже сопряжено съ немалыми за- 
труднешями. Очививали его дежурные, и, значить, нужно было 
ждать раздачи об!да, чаю либо ужина, чтобы привести писа
тельное оруд!е въ годный видъ. Й я  первымъ долгот», конечно, 
постарался отыскать въ камер! какую-нибудь твердую шерохо
ватую поверхность, о которую можно было бы потереть карлн- 
дашъ и т!мъ заострить его хоть немножко. Червила выдали вамь



после спещальной просьбы (и, вероятно, неоднократной) передъ ка- 
кммъ-то высокимъ посетителем!». Это было уже более, чемъ черезъ 
годъ. У меня какъ разъ подъ 19 сентября 1888 г. значится въ 
дневник*: «Получилъ чернила! Радъ несказанно, точно хлеба 
дали поел* двухл*тняго поста! Вотъ что значить родиться я 
жить чернильной душой!»

VII.

Изъ жиэнп въ «сара*» я помню еще только свидаше со свя- 
щенникомь. Въ инструкции было сказано, что за хорошее пове
дете, на ряду съ чтешемъ кногъ и часмъ, заключеннымъ раэр*- 
шають «беседы со священникомъ».

Недели 3 спустя поел* своего водворешя, я пригласилъ его 
въ надежд* встретить живого человека среди этихъ ходячихъ 
манэкеновъ. О дне его прихода Соколовъ предупредилъ меня, и 
я ждалъ. Дверь отворилась, вошли два жандарма и стали по бо- 
хамъ вплотную. Поздоровавшись со священникомъ, мы сели на 
кровать, а  противъ нась столбами стали два в*рныхъ стража. 
Немного в стороне стоялъ самъ Иродъ. Очевидно, никакая бе
седа, при такой обстановке, нс могла идти сносно, и мы скоро 
разстались. Впоследствш я слышалъ отъ товарищей, которые 
бывали здесь въ первые годы на исповеди, что она производи
лась въ  пустой камер*, дверь которой оставалась непретворен
ной, а главокъ дверной—постоянно открытымъ. Въ течев1е всей 
жизни тамъ я несколько разъ въ развое время виделся съ этнмъ 
священникомъ, уже не при такой обстановке, виделся и наедине, 
н считаю долгомъ заявить, что никогда съ его стороны не встре
чать такого нревебрежительнаго отношешя къ светскимъ кни- 
гамъ и светскимъ иетеросамъ, о какомъ передалъ М. Ю. Ашен- 
бреняеръ со словъ покойнаго Юрковскаго. Приходить беэъ эова 
при мне онъ нс имелъ права, такъ же какъ и докторъ. А по
тому выходило, что льготой, о которой говорилось въ инструкцш, 
можно было пользоваться только после спещальнаго каждый раэъ 
обращешя къ Ироду. И несмотря на то, что этотъ священникъ 
быль местный старожилъ (служилъ более 40 л.), и притомъ ни 
по возрасту, ни по характеру не могъ возбуждать ни малейшаго 
подозрен1я, наша местная администращя относилась къ его ви- 
эитамь въ тюрьму съ большимъ ееудовольств1емъ. Всетаки лиш- 
Hifl глазъ! А они считали себя до такой степени полными хозя
евами полошешя, и такъ привыкли действовать безъ всякаго 
контроля, что готовы были счесть священника за соглядатая. И 
я самъ слышалъ, кажется въ эпоху Плеве, какъ у нашего 
вахмистра (весьма похожаго на Чеховскаго унтера Прищибеева) 
сорвалось вдогонку ему негодующее: «Шляется тутъ»... и еще 
что-то въ такомъ роде.



VIII.

Проснделъ я  въ «сарае», кажется, не больше месяца. Туда 
привели на карцерное положеше Грачевскаго, о чемъ мы узнали 
уже позже. Въ тотъ же день Соколов!» предупредилъ меня.

— Туть есть одинъ сумасшедш1й, такъ прошу не отвечать, 
если онъ вакричитъ, либо что...

Криковъ никакихъ не было, но на другой или 3-й день, должно 
быть во избеяаше могущихъ быть осложнешй, а вернее, во нс* 
полнеше предписан in иэъ Петербурга—приготовить место для су
дившихся въ это время по процессу Лопатина, Соколовъ отво- 
рилъ неожиданно дверь передъ обедомъ и сказалъ:

— Нужно перейти въ другое место.
Я  вэялъ свое имущество, т. е. шапку, книгу, аспидную доску 

и халагь, и посл'Ьдовалъ за нимъ въ сопровожден^ обычныгь 
спутниковъ. Мы пошли тЬмъ же путемъ, какимъ ходили на про
гулку, на новый дворъ, и эдесь въ новое красное здаше, на ко
торое прежде я каждый день любовался, задавая вопросъ: не 
тюрьма ли это? Съ перваго раза оно поразило меня, такъ сказать, 
свопмъ изяществомъ. Вестибюль посреди здашя съ двумя чугун
ными гранеными колоннами и ажурными прикрасами, деревян
ный двери обычнаго типа, направо отъ входа лестница во вто
рой этажъ, просторная, съ блестящими лакированными перилами, 
калориферы за дверью съ претенз1еЙ на художественность, свет
лый корридоръ и, накопецъ, светлая камера, маленькая какъ иг
рушечка и вся залитая светомъ. Это последнее впечатл,Ьн1е въ 
сильнейшей степени грешило субъектпввэмомъ. Светлой она по
казалась мне только по сравненiw съ мрачнымъ склепомъ, ко
торый я только что покпнулъ. Окно, точно такого же размера, 
какъ н тамъ, пропускало светъ на втрое меньшее пространство, 
выходило на открытую площадь и было въ этотъ часъ уже осве
щено солнцемъ. Матовыя стекла, разейивающ^я светъ, такъ н 
сверкали сплошнымъ шяшемъ. Познакомившись совремснеиъ ос
новательно съ количествомъ света, проникавшаго въ нее, я  ни- 
какъ не могь понять, почему это первое впечатлите было такъ 
сильно. ВместЬ съ богатствомъ света, казалось, отъ этой камеры 
веяло какой-то жизнерадостностью. Это былъ тоже Л* 8, какъ и 
тотъ, въ которомъ я жилъ въ «сарае». Севшп въ эту камеру, я 
съ небольшими перерывами просиделъ здесь безотлучно 171/г Jrferb 
п только въ ноябре 1904 г. окончательно переселился въ верхшй 
этажъ. Лукашевича привели вследъ 8а мной и посадили опять 
рядонъ въ № 9.

Здаше тюрьмы состояло сплошь изъ железа и камня. И ка
мера, особенно запертая железной дверью, могла быть названа 
въ буквальноиъ смысле каменпымъ мешкомъ, куда нс могли 
проникнуть не только донашше грызуны, но и домаише инзекты, 
составлявшие необходимую принадлежность подобнаго рода жп-



лящъ. Для того, чтобы добыть ихъ для колленщи, я  долженъ 
былъ специально обращаться sa вами къ унтерамъ, и эа тарака
нов  ̂ даже оредлагалъ вознагражден ie. Изъ дерева были сд*ланы 
только рамы да подоконники — горизонтальные на корридор* и 
наклонные въ камерахъ. Наклонъ былъ сд*ланъ подъ острымъ 
угломт,, какъ и въ «сара*», въ т*хъ видахъ, чтобы заключен
ный не могъ удержаться на подоконник* при своихъ преступныхъ 
попыткахъ поглядеть за окно. Впосл*дствш конечно, мы испра
вили эту архитектурную фантазию и устроили на этомъ откос* 
горизонтальный полки для цв*точныхъ горшковъ,1 отчего судьбы 
-отечества ни капли не пострадали. Въ камер* столъ и стулъ 
•(точн*е сид*нье) были жел*8ные. Впосл*дствш, я  узналъ, что во 
многихъ другихъ камерахъ они были деревянные, точно такой же 
конструкцш, какъ и въ «сара*». Здание двухъэтажное, ве мен*е 
12 арш. высоты (до крыши), около 18 арш. ширины и 45 длины. 
По средин* его проходилъ широтй сплошной корридоръ, не раз
деленный этажами, по об* сторовы его расположены камеры, пра
вильно одна надъ другой. На верхшй этажъ вела широкая отло
гая л*стница, со ступеньками нэъ плитняка, а для входа въ ка
меры этого этажа служили только узшя галлереи, тянувппяся 
въ вид* балконовъ по об* стороны корридора, какъ разъ на 
той высота, гд* долженъ быть помостъ (или полъ), разд*лявпий 
оба этажа. Взам*нъ этого номоста, отъ пола одной галлереи до 
пола другой была натянута веревочная с*тка, тянувшаяся сплошь 
во весь корридоръ н предохранявшая идущихъ по галлере* отъ 
соблазна броситься внизъ головой. Благодаря такому устройству, 
дежурный, стоявппЙ вниэу корридора, вид*лъ разомъ вс* дверп 
вижняго и верхняго этажа, равно какъ и всякаго идущаго гд* 
бы то ни было по корридору. Но излишество надзора всюду было 
таково, что, несмотря на вс* эти удобства, конечно, обпця для 
вс*хъ тюрсмъ нов*йшей конструкцш, придуманныя какой-то кри
минальной головой (равум*ется, на тлетворномъ запад*!), въ ви
дахъ сокращешя стражи,—у насъ такого сокращешя совс*мъ не 
полагалось, п вначал* стояло 2 унтера на верхней галлере* 
и 2 внизу, не считая находившихся въ запас* въ дежурной ком
нат*. Сверхъ того, когда приходили выпускать на прогулку, Со- 
коловъ являлся къ двери съ двумя новыми конвойными унте
рами, и это сложное шеств1е трогалось тогда на глазахъ четырехъ 
корридорныхъ дежурвыхъ. Меня вначал* очень забавляла эта 
«гипертроф1я» надзора (маленький сколокъ съ общей гипертро
фии русской власти), и тогь явный страхъ, которымъ были про
диктованы подробности охраны, направленный противъ безоруж- 
ныхъ, заиертыхъ, изолировапныхъ и обезеиленныхъ голодом1, 
враговъ. Въ самомъ д*л*, мы сид*ли на остров*, окружен нонъ 
шяроквмъ воднымъ пространствомъ, гд* течен1е было настолько 
быстрое, что зимой часто не покрывалось льдомъ. Островъ окру- 
женъ громадной кр*постной сгЬной, съ едивственнымъ входомъ, 
который былъ постоянно запертъ и охраняемъ. Внутри кр*постц



мы были отгорожены новой огЬной, входъ въ которую.былъ так
же вапертъ (второй эамокъ) и охраняемъ. Наружная дверь тюрьмы; 
также зааиралась (третШ замокъ), эа нею следовали решет
чатый двери, ведунья на нашъ корридоръ, который запирались- 
на ночь (четвертый замокъ). Наконецъ, дверь камеры была по
стоянно заперта (пятый 8амокъ), причемъ она запиралась двумя 
ключами (на одинъ ила на два оборота), и ключъ, заанравгшй 
на два оборота, находился всегда въ квартире смотрителя, даже 
и потомъ въ эпоху либерализма. Добегъ былъ неиыслимъ при 
такихъ услов1яхъ, вооруженное conpoTHHtoeBie, пока не было ин
струментов^ темъ более. Безоружные же не могли быть страшны 
уже по тому одному, что въ двухъ гаагахъ отъ тюрьмы стояла 
кордегард!я, откуда по тревожному 8вонку моментально могли 
явиться 12 солдатъ въ полномъ вооружеши. «Ну,—думалось при 
виде такой обстановки,—и страху же нагнала на нихъ эта ничтож
ная горсточка людей, енльныхъ только решимостью да верностью 
своимъ принципамъ!»

Планъ верхняго этажа здесь я  прилагаю. Кроме главной 
большой лестницы, для сообщешя между этажами служила же
лезная винтовая, помещавшаяся въ юшномъ конце ядан1я. Всехъ 
камеръ въ этомъ вдавш было 40. Внутреннее убранство совер
шенно аналогичное тому, какъ въ «сарае», только вместо круглой 
печи былъ маленыий калорнферъ общеупотребвтельнаго типа въ 
вдашяхъ съ водянымъ нагр'Ьвашемъ. BHyrpeHHifl видъ камеры я 
не могу описать лучше, какъ приведя отрывокъ собственна™ 
стпхотворсшя того времени—мой первый опытъ поэтическаго твор
чества, и, какъ подобаетъ ученику классической школы, — въ- 
гекзаметрахъ:

сКл'Ьтокъ какихъ-то десятка четыре над-Ьлалн ирочныхъ,
Точно разечетъ былъ на то, что не мало людей имъ придется 
Яд-fccb продержать до гЬхъ поръ, кань возегануть народы.
Если бы самые боги, съ престодовъ Олимпа сошедш и,
Очи свои искрометный яь этотъ чертой» устремили,
Диву бы дались они, созерцая премудрость строенья:
Каждый покой пополамъ раиЪляется синей каймою,
Черному низу границу давая отъ б^Ьдаго верху,—

. Такъ еохракилать темница, иль яма еще н понынЬ.
Бъ мракъ погруженный по шею ходить здЪсь увникъ.
Пропасть бездонную съ вЬчной могилой всегда вспом иная.
Сверху же, точно совсгЬмъ невзначай. отб-Ьлпли изрядно,
ТЬмь обозначивъ невинность сердечную зд'Ьсь заклю ченныхъ.
Надвое также н жгуч1е помыслы голову р1;жугь:
Долу опущенный взоръ на страданье отчизны наводить.
Участь подобную также ыучягелямъ илымъ прорекая:
Бездна разверзлась и жадно готовится темное царство 
Въ нЪдра свои поглотить...
Кверху глава обращая, затвор никъ ужъ мыслить иное:
С'вЬтъ и отрада, прпя&лы свободы п братыйя чувства
Нано иль поздно пронпкяутъ повсюду п къ намъ въвтп стЪны>... и проч..

Въ самомъ д'йл'Ь, очевидно, нс безъ некоторой дозы игривости 
чьн-тр фантаз1я разд*йлала внутренность нашей камеры, выкра-
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сивши сажей на масле не только полъ, но и стены до высоты:
2 арш. При полномъ отсутствш мебели, особенно если кровать- 
заперта на крюкъ, камера превращалась въ настоящей катафалкъ 
(какъ вхъ въ мое время делали), а белый сводчатый потолокъ- 
должевгъ быль соответствовать серебристой парче, служившей 
украшешемъ его сверху. Если же припомнить при этомъ, что н е 
которые знатные посетители, облеченные властью вязать и р е 
шить, кратко и выразительно заявляли, указуя перстомъ въ чер
ный полъ: «Здесь... могила»! то неудивительно, что отделка этого- 
жилища была задумана въ полномъ соответствш съ высокими на- 
мерешями, одушевлявшими тогда его строителей. И если этотъ 
катафалкъ, при первомъ впечатлепш,, показался мне игрушкой, 
веявшей жизнерадостностью, то можно себе представить, 
чемъ веяло отъ^камеры «сарая», изъ котораго я быль изведенъ 
къ счаст!Ю очень скоро.

Порядокъ жпзни здесь быль точно такой же, какъ и въ той 
тюрьме. Время выдачи утренняго и вечерняго чая затЬмъ въ 
течен1е года колебалось, а обедъ и ушинъ неизменно всю жизнь 
подавался въ одно и то же время. Раздача же лампъ (до введешя 
элёктрическаго освещешя, кажется въ 1895 г.) совершалась въ  
зависимости отъ астрономическихъ переменъ года. Вводя меня 
въ новую камеру, Соколовъ лредуиредилъ, что «здесь, вероятно, 
будутъ стучать, такъ прошу не отвечать». Но хотя стуковъ ни- 
какихъ я еще не слыхалъ, однако сразу же почувствовалъ, что 
я попалъ въ общежит1е. Здашс, строенное на цементЪ, твердею- 
щемъ до прочности кирпича, представляло изъ себя сплошной ка
мень, прекрасно передающей звуки. Большой корридоръ служилъ 
резонаторомъ этихъ звуковъ, и по количеству дверей или форто- 
чекъ, отворявшихся на прогулку и для раздачи обеда, скоро 
можно было определить число своихъ товарищей по несчастью. 
Правда, случилось это не сразу. Вначале напр. я слышалъ шаги 
у себя надъ головой, но ее могъ еще решить, было ли это пряма 
надо мной, справа, или слева. Впоследствш же мои уши npio6- 
рели такую же утонченвость, какъ осязаше у слепыхъ, и я  напр. 
прислушавшись могъ определить безошибочно, сидигь лн въ 
данную минуту жившая надо мной Вера Николаевна, или ле
жать. Сидящей человекъ, какъ бы неподвиженъ онъ ни былъ,. 
непременно сделаетъ изредка движеше ногой, шорохъ которой 
по иолу я уже легко улавливаю. Если асе никаше звуки не до
ходили до меня, то я  решаясь, что В. Н. либо лежигь, либо ея 
вгЬтъ дома.

IX .

Вскоре после моею перевода совершался обычный обходъ 
заключенныхъ начальнпкомъ уггравлешя (кратко, но неправильно 
его звали комендантомъ), повторяешься тогда аккуратно разъ въ 
месяцъ. Дверь отворялась,-обыкновенно после обеда, стремительно



врывались въ нсо 2 увтера, становились по боканъ почти пле- 
чомъ къ плечу, эатемъ главъ усматривал!» въ дверяхъ мундир- 
ныя фигуры, входивппя по рангу: Смотритель (Соколовъ) докторъ 
я полковникъ (тогда ГГокрошиновлй). Последней нисколько раэъ 
при своихъ визитахъ эадавалъ мне неизменно одпнъ и тотъ же 
рядъ вопросовъ. Ответы всегда были те жо, и потому д1алогъ 
этотъ врезался въ моей памяти:

— Прогулка совершается?
— Совершается.
— Пшпши достаточно?
— Достаточно.
— Заключенный не. боленъ?
— Не болепъ.
Следовало некоторое движете, отдаленно напоминавшее по- 

клонъ, и посетители удалялись. Въ первый же или второй его 
визитъ, я осведомился, не могу ли я написать роднымъ изв&спе
0 себе. Полковникъ отвечалъ: «Никакъ нельзя» и видя, должно 
быть, мое огорчеше, прнбавилъ:

— Быть можетъ, можно будетъ... современемъ... когда-нибудь...
Говорилось это, однако, тономъ, обо8начавпгамъ полную безна

дежность.
Недавно только мне пришлось удостовериться, сколько горь- 

хихъ и безплодныхъ слезь было пролито моими родителями 
единственно оттого, что они не имели никакой вести обо мне
1 считали меня уже погибшимъ. Во всехъ нашихъ иолитическнхъ 
процессахъ самое жестов было то, что наряду съ болев или ме
нее виновными карались и безусловно невинные.

Такое же точно ограждеше себя посредствомъ живой ширмы 
нет» 2 унтеровъ практиковалось неизменно при посещенш чи- 
новныхъ персонъ—все время нашего заключен1я. И чемъ выше 
былъ рапгъ посетителя, темъ стремительнее вторгались унтера 
и темъ нагляднее выступало на ихъ лицахъ, что они «рады 
стараться». У меня, кажется, только одинъ ЗволянскШ, посетпв- 
ипй насъ еще въ званш ввде-директора департамента пол ццш, 
былъ безъ такихъ предосторожностей, и притомъ подходилъ прямо 
ко мне, не останавливаясь у порога, на приличной дистанции, 
какъ это дЬлали друпе. Местная адмянистращя, хорошо при
смотревшись къ намъ, современемъ вывела изъ употребления эти 
предосторожности, какъ совершенно ненужныя и ничему не по
могав пгш. Но высшее начальство, которымъ оне и были изобре
тены, никого  не решалось заглядывать къ намъ безъ такихъ, 
«предварительныхъ гарантий», и оне вновь выдвигались на сцену 
азъ стараго архива всяшй разъ, какъ пр1езжалъ кто-нибудь И8Ъ 
Петербурга, вплоть до последняго визита, который мы видели 
тамъ (фонъ-Валь при Плове). Когда у насъ были уже мастер
ски, то о визитахъ высшихъ властей насъ предупреждали н въ 
часы р&ботъ не пускали въ рабоч1я камеры, а оставляли въ 
спальне безоружными. Тольно генералъ Петровъ, многократно



посещавппй насъ, (и въ качестве начальника штаба, и въ ка
честве директора), былъ см-ки’Ье̂  и за шел ъ ко мне какъ-то прямо 
въ стодярную, разумеется съ многочисленной свптоЙ и двумя 
«столпниками».

На эту тему я имелъ года черезъ 2 откровенный разговоръ 
съ младшиыъ помощнпкомъ Стенановымъ, котораго мы зваля 
Классикоиъ з& то, что, по его словамъ, онъ учился когда-то въ 
гимназш. Онъ долго исправлядъ должность смотрителя после 
ухода Соколова, и, по мягкости натуры, а главное, по привер
женности къ Бахусу, позволялъ себе нарушить иногда «порядокъ», 
соблюдавппйся Соколовымъ, какъ святыня. Онъ заходилъ, бу
дучи въ подпитш, въ камеры для приватныхъ разговоровъ и, 
между прочимъ, жалуясь на свою судьбу, кажется С. Иванову, 
декламировалъ:

«Суждевы ыамъ б лапе порывы,
А  свершить намъ нечто не дано—*

Пришелъ онъ какъ то и ко мне, выгналъ дежурныхъ эа дверь, 
сёлъ на кровать, закурилъ, преддожилъ и мне и началъ беседу 
на тему, что ему жаль меня, и что онъ очень хорошо знаетъ ме^я 
по письмамъ, которыя здесь получаются на мое имя (п разу
меется, ми* не передаются). Тутъ-то я и скавалъ ему прямо, что 
онъ всетаки боится меня. Онъ, разумеется, энергично за проте
стов ал ъ, а когда я прямо спросилъ, почему же онъ не смеегь 
заходить ко мне безъ свиты, онъ не ответилъ ничего. Вероятно, 
онъ не смелъ приэнаться, что это эапрещаегь имъ ихъ вн- 
струкц1я.

X.

Кажется, недели черезъ 3 после того, какъ я  былъ переве- 
денъ въ новую тюрьму, меня пустили въ огородъ. Удивительно 
унылое впечатлеше производили ваши «пески», особенно среди 
лета, когда аелень всюду энергично вылезала изъ вемли, даже 
среди булыжника новой мостовой, окружавшей нашу тюрьму 
поясомъ арш. въ два шириной. Здесь се тщательно искореняли 
ежегодно и неумолимо вплоть до носледняго лета.

Но такъ же тщательно искоренялась тогда зелень и на песча. 
номъ полу пашихъ стойлъ, чтобы она не мешала жандармскому оку 
следить за нашими преступными ухищрешями, упорно и неослабно 
стремившимися къ тому, чтобы своему другу, сосёду или това
рищу оставить какую нибудь конспиративную весточку о себе. 
Можетъ быть, па городского жителя эта безпощадная война съ 
растительностью не производила такого удручающаго впечатле- 
шя. Но на меня, проводившаго всякое лето въ деревне, это на
меренное превращен!© места твоего отдохновешя въ унылую 
пустыню действовало особенно угнетающе. Предусмотрено было, 
кажется, все. чтобы лишить тебя самаго нсвиннаго и самаго



естественнаго удовольствш, щедро и безплатно расточаемаго 
самой природой.

Но скоро мн* пришлось убедиться, что я былъ ыеправъ въ 
столь р*пштельныхъ суждешяхъ. Однажды, отправившись на 
прогулку, я  только что направилъ свои шаги къ привычнымъ 
стойламъ, какъ Соколовъ остановилъ меня и указалъ идти на
право къ двери новаго забора. Я вошелъ въ нее и былъ прямо 
пораженъ. Это былъ огородъ. Клетка была немного больше кл*- 
тогь съ «песками», только въ вид* продолговатаго четыреуголь- 
нвка и съ заборами немного ниже гЬхъ. По разм*рамъ этотъ 
огородъ былъ также похожъ на стойло, но такъ какъ онъ былъ 
весь наполненъ зеленью, то ласкалъ взоры своимъ видомъ, точно 
я былъ путнякъ, попавш!й въ оаэисъ поел* томительной Сахары. 
Зелень была огородная, привычная и сове*иъ не претендующая 
на художественность. Но ивв*стно в*дь, что изголодавшемуся и 
хл*6ъ можетъ показаться слаще меда. А если прибавить к* этому, 
что у самаго эабора было посажено н*сколько кустиковъ флокса, 
резеды и настурцш, то всянй пойметъ безъ добзвлешй, что во
сторги мой былъ полный. Очевидно, огородъ былъ наградой за 
поведете, или льготой, которую начальство могло дать, могло и 
отнять. А р*зюй контрастъ весслаго веленаго царства и печаль
ной пустыни песковъ долженъ былъ только усугубить впечатл*- 
Hie кары или благод*яи1я. Go зач*мъ давали дв*ты въ самыя 
м ш я  времена нашей жизни, я и до сихъ поръ не въ силахъ 
лонять. Ужъ не былъ ля это даръ самоудовлетворешя со сто
роны мучителя на могнлу замученной имъ жертвы?.Или, съ обыч
ною бюрократическою изворотливостью вносилась эта статья въ 
нашъ бюджогь на всяк!й случай, чтобы пустить пыль въ глаза 
хожу сл*дуетъ н когда это удобно? Я помню то удивлеше, которое 
выразилъ министръ И. Н. Дурново, при своемъ визит* въ 1889 
году, увидавши въ камер* въ кружк* съ водой н*сколько цв*т- 
ковъ флокса:

И цв*точки?!—произнесъ онъ, наполовину вопросительно, 
наполовину недоум*нно. И д*йствительно, на пустынномъ фон* 
мрачной камеры видъ свЬжихъ живыхъ цв*товъ особенно р*эко 
бросался въ глаэа.

— Да, да!—подхватилъ тутъ, выскочивппй изъ толпы свиты 
Петръ Ник. Дурново,—у нихъ и  цв*ты есть!—какъ будто все 
остальное, кром* цв*товъ, у насъ также им*лось. Сказано было 
это тономъ знатока вс*хъ мелочей нашей жизни, можетъ быть, 
имъ же и нредусмотр*нныхъ.

XL

Не помню, была ли въ первой инструкцш (он* неоднократно 
потомъ м*нялись) указана въ числ* льготъ, даруемыхъ за хоро
шев поведете, и прогулка вдвоемъ. Если не была, то, в*роятно, я 
и безъ того д*лалъ соотв*тствующ1й запросъ Соколову. Говорили



после, будто онъ разрешалъ только тЬмъ, кто его попросить. Какъ 
бы то ни было, недель черезъ 6 строгаго одиночнаго заключен!я 
(не считая 2 месяцсвъ до суда), я  получилъ свидаше съ Лукашеви- 
ченъ. Оно допускалось на про гул кЬ, продолжавшейся, какъ я с ка
зал ъ, l 3/i ч., но только три раза въ неделю. При первомъше ви
зите полковника, я  просилъ его разрешить намъ свидаше каждый 
день, и получилъ откаэъ, выраженный въ нисколько игривой 
форм*. Онъ сов'Ьтовалъ сберегать,а не расточать «умственный ка
питаль»! (при этомъ наглядный жеотъ около лба), такъ какъ овъ 
еще понадобится въ будущемъ.

Совать этотъ, по крайней мере для меня и въ то время, быль 
более ч1шъ неумЬстенъ, потому что эти свидашя вели не къ 
трате, а именно къ прюбрйтешю умственнаго капитала. Лука- 
шевичъ, и по своимъ дарован1ямъ, и по разви та , и по богатству 
св’Ьд'Ьшй особенно въ неведомой для меня области естествознанш, 
стоялъ неизмеримо выше меня, п общете съ нимъ доставляло 
ми* не только истинное духовное наслаждеше, но и неизмеримую 
пользу. Часто онъ сообщалъ мне обпшрныя сведешя ивъ области 
новыхъ для меня паукъ (къ числу которыхъ относилась тогда 
даже п политическая эконом1я); часто мы просто спорили съ нимъ 
объ общихъ вопросахъ м1ровоззрен1я, при чемъ я, знакомый въ 
главныхъ чертахъ со всеми философскими точками зрешя, сап 
придерживался еще спиритуализма и шагь ва ш&гомъ, упорно 
отстаивалъ П08шци его отъ нападокъ своего постояпнаго оа- 
понента.

ЗатЬмъ мы не разъ читывали (конечно дома) последовательно 
одне и те же книги, обсуждали при свиданш прочитанное и раз
бирали автора по косточкамъ съ такой тщательностью, съ какой 
можно делать это только при полномъ досуге и при отсутствш 
всего, что можетъ отвлекать умъ отъ интересовъ этого дня. И 
книги, заслуживавппя внимашя, мы тогда не просто читали, а 
читали непременно дважды, съ выписками и съ обязатель
ными перерывами для разиышлешй. Думается, что отъ такого 
чтен1я немногпхъ бывшихъ тогда въ нашемъ распоряжети книгь, 
мы выигрывали несравненно больше, чемъ потомъ отъ многочте- 
шя, явившагося ближайшимъ результатомъ сравнительеаго обшйя 
книгъ и жслашя не упустить изъ виду ни одной пзъ нихъ, къ 
какой бы области ведешя она ни относилась. Такъ, помню, какъ 
мы «разнесли» тогда нашумевппй въ свое время трактать Ва- 
сильчикоеа «О землевладении, где авторъ, стоя па почве само
бытности, наговорилъ о Россш много субъективнаго, вроде того, 
что сощальный вопросъ есть болезнь только Запад. Европы, а 
въ Россш онъ, благодаря наделешю крестьянъ землею, въ прин
ципе уже разрешенъ. Тогда ведь въ моде было утверждать, что 
капитализмъ въ Россш не имеетъ почвы. Теперь, по вьпгаскаиъ, 
который сохранились у меня полностью въ тетрадяхъ, я  могь бы 
точно воспроизвести, чт5 служило въ первые годы предметокъ 
моего интереса, и чтб, въ частности, служило предметомъ для



обмЬна мыслей между мною и Лукашевичемъ. Пожалуй, я пере- 
числю авторовъ, которые тогда мною были читаны. Кром* Ва- 
сильчикова> Соловьева, Костомарова и Шлоссера, Андреевскийг 
«Государственное право»; Мигаъ, «Шлошешс о аемскихъ учреждо 
Н1ягь н Городовое Положешс», Пухта} «Римское гражданское 
право», ТаганцевЪу «уголовное право», Коркуновъ, «Teopia права», 
Фостерг, «Фи8Шлог1я человека», Тьеръ, «О собственности», Лох- 
вицюй, «Обворъ совремеаныхъ конститущй», Гмьвальдъ, «Земля 
и народы», 1ерингъ, «Ц*ль въ прав*», и др.

До какой степени сильна въ человЬкъ потребность въ обще- 
вш съ себ* подобнымъ, понять это какъ сл*дуетъ можетъ только 
челов*къ, лишенный этого общешя. Точно также мы н здоровье 
свое начинаемъ ц*нить, какъ великое благо, только утративши 
его. Особенно же евльпо сказывалась эта потребность на пер- 
выгь порахъ, когда постоянное одиночество нс наложило еще на тебя 
печать нелюдимости, п когда во вс*хъ фябрахъ твоего существа 
еще отдавались отзвуки жизни и обществснныхъ отношешй, ыа- 
HHBmie тебя къ себ* и раздражав ппе съ такою-же силой, съ ка
кой желудокъ раздражается оть* продолжительной пустоты. До- 
этому-то и еаслаждеше, получавшееся отъ свидашя, было анало
гично насыщенш. Но въ то же время оно часто сопровождалось- 
в чувствомъ неудовлетворенности; всл*дств1е т*хъ ограничешй, 
которыми было обставлено, й потому еще бол*е обостряло жела- 
йе поколебать или совс*мъ разрушить т* преграды, которыя 
шдвигла администрация противъ этого 8аконн*йпгаго иэъ вс*хт» 
челов*ческихъ стремлешй. Ниже будетъ указано, какъ мы обхо
дили или разрушали эти преграды. Что же касается чисто пси
хологической стороны д*ла, то я не думаю, чтобы я, переживппй 
на себ* эти муки страстныхъ стремлешй къ себ* подобному, могъ 
прибавить своимъ описашсмъ хоть что-нибудь къ весьма обшир
ной литератур* противъ одиночныхъ тюремъ вообще. Можетъ 
быть, эта литература и повл1яла уже въ посл*днее время на 
нашихъ юристовъ, ограничпвшихъ строгое одиночество всего н*- 
сколькими м*сяцами.

XII.

Мое опиеаше, я  чувствую, скользить по поверхности и ка
сается только вн*шности. Читатель, жаждугщй драматическихъ- 
нотъ, будетъ очень разочарованъ. Откровенно говоря, я и не бе
русь во8со8дать теперь то настроеше и самочувств1е, которое я 
переживалъ въ первые м*сяцы эатачешя. Попытка воспроизвести 
нгь обязательно гр*пшла бы противъ истины. Помню, что внутри 
все ныло, какъ это бываетъ напр., у того, кто перенесъ утрату 
самаго дорогого для него и самаго любимаго челов*ка. Помню 
также, какъ эта ноющая боль медленно и постепенно ослаб*- 
вала, точно проходила застар*лая бол*знь. Нав*рное, аналогич
ное чувство перешивалось и болыпинствомъ другяхъ товарищей,.



судя, но т*мъ еоткамъ грусти, тоски и горечи, которыя преобла
дали въ нашихъ поэтическихъ опытахъ. Мы какъ будто даже не 
вам*чали этихъ нотъ,—до такой степени он* были нашей нор
мальной стнией. Въ значительной степени вызывались он* не 
столько самымъ фактомъ лишен in свободы и вс*хъ прочихъ жи- 
тейскихъ радостей, сколько соэнашемь беэплодностя принесен- 
ныхъ жертвъ, полнаго торжества враждебныхъ намъ силъ и вы
текающей отсюда безнадежности нашего положешя. Головное уте
шен ie было, конечно, у каждаго. «Идея на штыки не уловляется»; 
«прогрессъ не можетъ быть задавленъ» и т. д. Но ут*шеше это 
было чисто отвлеченное. Мы были не просто побежденные, кото- 
рымъ свойственны и нап*вы подобные классическому: «На р*- 
кахъ вавилонскихъ». Мы были посл*дше ивъ побежден ныхъ, и 
на вол* оставили полное затишье, которое при самыхъ оптимн- 
стическихъ разсчетахъ не давало надежды на близость какого-ни
будь переворота. Когда въ первый же годъ нужно было опреде
лить день Пасхи и я откопалъ гд*-то въ церковной книг* Нае
х а л ^  съ нужными св*д*шямп, я выписалъ себ* въ тетрадь двн 
Пасхи на вс* годы по 1901 г. На этомъ году я остановился, 
говоря себ*: «Дальше жить я  не нам*ренъ. Двадцатый в*къ не 
можетъ вынести позора беэправйя, я  такъ ли, этакъ ли, продих- 
туетъ родин* свободу». Надежда, очевидно, была, но растягива
лась на весьма продолжительный перюдъ, въ течете котораго 
нужно было переносить вс* эти лпшешя. А это для И8яервни- 
чавшагося челов*ка казалось подчасъ совершенно невыполнимымь. 
И когда напр., еще въ 1889 г. я сталъ ут*гаать М. П. Шеба
лина, смотревшего тогда на св*тъ Боаай очень меланхолически, 
что ему остается жить вд*сь всего 7 л*тъ, точно опред*ленныхъ 
{его срокъ), онъсъглубокпмъв8дохомъотв*тилъ мн*: «Семь л*тъ, 
семь л*тъ! Неужели Вы думаете, что зд*сь можно выжить столько 
л*гь?!»

Ыажонецъ, эта надежда всетаки не носила характера такой 
прочной уверенности, съ какой явились къ вамъ недавно пред
ставители новаго движения, оставивпнс его не при посл*днемъ 
явдыханш, а въ момевгь наивысшаго подъема. Вотъ почему 
Горгауни, не перешивпий нашего настроен1я, какъ только позна
комился съ нашей музой, обозвалъ вс*хъ нашихъ поэтовъ ны
тиками.

Когда будутъ собраны воедино вс* эти стихотворетя, чита
тель найдегь въ нихъ все, чего недостаетъ у меня. Пока же я 
рекомендую ему прочесть или припомнить «Отрывокъ ивъ воспо- 
минашй» Поливанова, и сд*лать необходимое обобщеше. Зд*сь у 
него уловлена, такъ сказать, вся квивтъ-эссетця строгаю одияоч- 
ваго заточешя: исканie развлечешй, привязанность ко всякому 
живому существу (пауку даже), изобретательность въ отыскива- 
нш путей къ общешю съ товарищами, горячая любовь къ бли
жайшему сос*ду собеседнику, бывшему единственной отрадой п 
ут*шешемъ въ тяжюя минуты; боль и мука за друтихъ, стра-



дающихъ н умирающихъ на твоихъ глазахъ; душевная пытка 
отъ еознашя невозможности облегчить ихъ лоследшя минуты; 
наконецъ,—и это самое главное,—жизнь прошлымъ, восаомпна- 
шс о пережптомъ, ожававшемъ иногда съ яркостью галлгоцина- 
щй, сожалеете о невоэвратномъ, и особенно о гЬхъ ошибкахъ, 
который когда-нибудь были сделаны и поправить которыхъ уже 
теперь невозможно; и, какъ венецъ всего,—мысль о самоубШствЬ, 
какъ единственномъ выхода изъ безвыходнаго положешя.

Подобно тому, какъ голодаюицй живетъ на счетъ веществъ н 
запасовъ, отложениыхъ ранее въ тканяхъ его тела, такъ и голо- 
даюпцй мозгъ. т. е. неяолучающШ восир1ят1й извне, точно жвачку 
пережевываетъ все то, что когда-нибудь было воспринято имъ. И, 
Боже мой, чего-чего онъ только нс прицоминаетъ! Ничтожныя 
встречи и разговоры, пейзажи, въ которыхъ н£тъ ничего 8ани- 
мательнаго, едены и столкновешя, на которыхъ никогда не обра- 
щалъ внимашя,—все это настойчиво вылеэаетъ изъ какихъ-то 
тайниковъ и выплываетъ иа поверхность сознашя. Гонишь атихъ 
гостей насильно, какъ непужныхъ и вежелательныхъ, а они 
упорно стоять передъ глазами, или уходятъ только загЬмъ, что
бы уступить свое место другимъ, столь же назойливымъ, и столь 
ае мало желательнымъ. Читаешь книгу, и если мысль вяло ра- 
ботаетъ, между строкъ,—точно на книгу положилъ кто рису- 
» ь ,~ вы п л ы ваетъ  какая-нибудь поляна, берегъ реки, опушка 
А а, лугъ или ручей, которые какъ-то разъ въ жизни видел ъ и 
•былъ всл'Ьдсше мимолетности впечатлен1я.

Все это у Поливанова набросано съ темъ более захватываю- 
щямъ интересомъ, что этотъ процессъ у него переходилъ въ на
стоящую душевную болезнь. Па границе этой болезни стояли 
все мы, одни ближе къ ней, друпе дальше. Нс даромъ попечи
тельное начальство не разрешало намъ книгъ но псих1атрш. И 
опытный психологъ безъ всякаго труда сум*Ьстъ построить a priori 
предессъ душевнаго разложешя, выходя изъ тЬхъ ненормаль- 
ныхъ условий, въ который мы были поставлены. Ведь и стави- 
лк-то насъ въ нихъ не для душевнаго оздоровлешя! Я темъ на
стойчивее обращаю вниман1е читателя на «Отрывокъ» Полива
нова, что все, что касается внутреннпхъ переживашй, нахожу 
схваченнымъ у него совершенно верно, по крайней мере для 
лицъ однородной душевной организацш. И если бы я могъ писать 
въ такомъ же роде, мне пришлось бы повторяться. Одно было 
только у меня утеш ете, котораго Поливановъ сначала былъ со
вершенно лишенъ,—книги. Затемъ, перюдъ остраго страдал in 
отъ одиночества у меня былъ очень коротетй, такъ какъ съ до- 
пущешемъ парной прогулки одиночество ощущалось несравненно 
слабее.

М. Новорусск1й.
14 Марта. 1000 г.

Выборгъ.



Въ Шлиееельбургекой крЪпоети ').

Начало общен!я и зародышъ промышленной дея
тельности.

.Все течете, все тгЬвдетед" (Гераиггь).

I.
Наслаждаться огородомъ мне приходилось большею частью 

одному. Лукашевича водили въ тотъ же самый огородъ, но по 
какнмъ-то соображенЫмъ не одновременно со мной. Точно они 
считали ужъ слпшкомъ большимъ и потому ведопустимымъ бла- 
гомъ соединять вместе удовольств1е свидашя съ удовольств!емъ 
быть среди эелени. А можеть быть, здесь просто сказывались те 
практичесшя затруднешя, которыя создала для себя администра- 
щя. поставивши своей задачей пускать 28 человекъ въ 12 кле- 
токъ и соблюдать при этомъ строжайпйя правила изолящи. А 
сделать это было весьма не легко. Нужно было принять во вни- 
маше дароваяныя льготы каждаго изъ 28 человекъ и осуще
ствить ихъ, не нарушая ничьихъ другихъ. Большинство гуляло 
только одну смену (отъ 8 до 10 или отъ 10 до 12 ч.), либо пер
вую, либо вторую, а некоторые по две (по наэначешк) врача). 
ЗатЬмъ, MHorie гуляли попарно, либо на пескахъ, либо на ого- 
родахъ. Чтобы привести на вторую смену кого-либо иэъ сидя- 
щихъ дома, Соколовъ долженъ быль сначала освободить место, 
т. е. увести въ камеру одного или двоихъ (конечно поодиночке, 
ХОТЯ бы гуляли ОНИ ВМесшЬ), либо И8Ъ огорода, либо И8Ъ клетки, 
смотря по тому, куда предлежитъ отправить того, кого опъ вы
ведешь. Самъ Соколовъ, съ присущимъ ему терпешемъ и усердь 
егь, управлялся беэъ затруднешй съ этой задачей, ежедневно ме
нявшейся, потому что, кто сегодня гулялъ въ паре, вавтра бу
дешь одинъ, и обратно, й столкновешй «поездовъ», насколько 
помню, при немъ не происходило. После же него, особенно когда 
«разводъ съ церемошей» перешелъ въ рукн вахмистра, и когда 
почти все стали гулять въ паре, дело пошло не такъ гладко. 
Помню, какъ отъ его недосмотра со мной произошло однажды «со- 
бьте», должно быть, ужъ не первое въ нашей тюрьме. Меня пу- 1

1) С*. .Вшов*, и .  4 ■ в.



стили на 2-ю смену въ 4-ю клетку, въ уверенности, что она 
пустая, такъ какъ одного только что увели оттуда. Между темь 
тамъ гуляли двое: Шебалинъ и Похитоновъ, и про последняго 
забыли. Конечно, мы очень обрадовались другь другу, отрекомен
довались, обнялись, и не успели обменяться несколькими словами, 
какъ ошибка была замечена, и насъ разъединили. Года черезъ четыре 
со мной повторилось такое же «собьгпе», но еще более важное, при- 
чемъ аналогичная встреча произошла съ Верой Николаевной, что 
для жандармовъ казалось тогда равносильнымъ скандалу. О вся- 
комъ такомъ «событш» у нихъ делались доклады по начальству 
и, чего добраго, писались кашя-нпбудь бумаги. До самыгь по
след нихъ дней вахмистръ велъ кашя-то записки въ особой кон
торской книге,—должно быть это былъ нашъ «ковдуигь», и, если 
онъ сохранится, будуицй историкъ найдетъ въ немъ неисчерпае
мый родникъ бюрократической мелочности и глупости 1).

Эти затруднешя при размещенш насъ на дворе долгое время 
были, можегь быть, однимъ изъ главныхъ препятствгё менять 
чаще товарищей для свндашй. А между темь, для лицъ, сидев- 
шихъ уже давно, свежесть и разнообраз1е впечатлений, даваемыхъ 
знакомствомъ съ новымъ чсловекомъ, были едпнственнымъ жиз- 
неннымъ явлешемъ, нарушавшимъ монотонное и унылое проза- 
баше. Я помню, какъ въ самый, можно скаэать, медовый месядъ 
нашихъ свндашй съ Лукашевичемъ, мы услыхали, что наши со
седи по клетке (кажется, Шебалинъ и Похитоновъ) проводили 
свои часы 8а чтсшемъ книги. Въ нашей наивности намъ каза
лось тогда чпстейшимъ святотатствомъ посвящать чтение, до
ступному и въ камере, немнопе часы, единственно доступные 
для разговора. Мы еще не подозревали тогда, что современемъ все  
къ тому придемъ. Про душевное настроеше другь друга, въ об- 
щемъ, знали всегда по стуку и при полной изоляцш, и, если съ  
кемъ-нибудь начинались приступы меланхолш, спешили устро
ить ему новую пару для свндашй, облегчая темъ и эдороваго 
товарища отъ тяжкой необходимости быть въ постоянномъ и ис- 
ключительномъ общении съ мрачно настросннымъ человекомъ. 
Для перваго, кажется, Щедрина, мы добились разрешения, въ виду 
его явной ненормальности, менять ему товарища какъ можно 
чаще. Сама администрация, въ интересы коей не входило превра
тить поскорее наше Эльдорадо въ сумасшедшШ домъ, сравни
тельно легко уступала здесь нашимъ притяэашямъ.

Не такъ легко она уступала въ нашихъ притязашяхъ удли
нить прогулку до двухъ сменъ для всехъ бсзъ различ1я. А какнмъ 
это казалось тогда наслаждешемъ, особенно въ летнее время!

*) flo ibixoit ва свободу, Mat часто првюдыось слышать самые удввнтеланые ■ ие- 
охмддиные вопросы о вашей жвзвв. Между прочвмъ. однна благовам1реввы! граждаства 
сирашжвалъ: „А правда ли, что Александр! Ill орвказала ваиа веста дневники в самолвчво 
«га перечитывала?11 Не относился ли это та наивный вопроса, заключавши! ва себЪ какой-то 
оттолосова т а  департам»*итсмха сфера, ка тому кондувту. который така заботливо вела 
ваша вахмвстра?



Однажды Класснкъ, въ награду за воэвращеше иголки (объ этомъ 
nocjrfe), пускалъ насъ съ Лукашевичемъ ежедневно въ течете 
целой недели. Я  отлично помню, какое удовольсте доставляла 
тогда намъ обоимъ эта прогулка въ течете 4 часовъ подъ рядъ. 
Она не только не утомляла и не надоедала, но влекла къ себе 
все больше и больше, согласно известной французской пословице: 
«L'app6tit yient en mangeant» (аппетигь является во время еды). 
Казалось, гулять бы такнмъ образомъ целый день, и никогда бы 
не насытился. Радость, доставляемая свежими воздухомъ и солнеч
ными лучами, обыкновенно не ощущается, или ощущается въ 
весьма слабой степени, п едва ли кто, не испытавши ея въ усло- 
в1яхъ, додобныхъ нашими, можетъ хорошо понять, тЬ пр1ятныя 
волнен1я, который вовникаютъ при виде такихъ ординарныхъ 
вещей, какъ облако, или голубое небо. Конечно, это—въ минуты 
большей или меньшей уравновешенности. гНо гулять всеми по 
2 смены на первыхъ порахъ было невозможно ужъ потому, что 
число жителей тогда было более, чемъ вдвое противъ назначен- 
выхъ для нихъ территорШ. А когда умерли Арончикъ, Богдан о- 
вичъ, Грачевсюй, Варынсшй, и были построены два новыхъ ого
рода (7-й и 8-й), реш ете вопроса объ удлинены прогулки об- 
легчилось.

Облегчить же «спаривате», и вообще всю эту сложную ма- 
хинащю распределены людей по клеткамъ, помоги жандармамъ 
Оржихъ уже тогда, когда въ ходу были наши мастер свая, и намъ, 
въ интересахъ труда, требовались более частыя сводашя другъ 
съ другоНъ. Онъ началъ самъ составлять «наряди» на прогулку 
(какъ выражались унтера) и предложили имъ подавать его еже
дневно. Въ «наряде* этомъ указывалось, кто, где, въ какую 
смену и съ кемъ будетъ гулять. Это было очень соблазнительно, 
особенно для безтолковой Феклы *), и ему оставалось только ис
пользовать даровую помощь и исполнять ежедневно готовое расди- 
сате . Вначале оно не пугало новшествами, представляя собой 
только то, что уже установилось обычаемъ. А потомъ всякая пе
ремена въ свидашяхъ стала осуществляться, такъ сказать, явоч
ными порядкомъ. Вместо того, чтобы эвать смотрителя и торго
ваться съ ними, стоило прямо внести соответственное изменеше 
«въ наряди», и вахмистръ, разводившей на прогулку, механически 
осуществляли его. Это были первый зародыши самоуправлешя, 
чреватый по следствие ми.

И чтобъ яснее сделать для непосвященяыхъ эту механику, я 
приведу по памяти одинъ И8Ъ такихъ «нарядовъ», которыхъ по
явилось въ свети, должно быть, больше 1000 ивдашй. 1

1) Такъ звал в мы снотрвтеля, который б ы л  првизаъ , наювенъ. n o c jt додгаго проме- 
ж утаа ва Mtero Ирода. Фамвл'м его— Федорова. Прозвище ото, выражавшее всю его духовную 
сущжость, даоо было ему Г. А. Лопатннымъ, который всегда мЪтко н арек ал  имена* жввот- 
нымъ, появлявшимся въ огород* нашего «раяэ.
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Отсюда легко видЬть, кто и съ кЬмъ могъ видеться по дан
ному наряду, а также, кто гулялъ только одну см*ну. Насколько 
неблагодарна такая задача ежедневно комбинировать вновь пары 
и группы согласно ваявленнымъ желаньямъ, понять не трудно, 
особенно, если было л’Ьто, и каждаго въ интересах!. землсдЬль- 
ческнхъ нужно было поместить въ его собственный огородъ 
хоть на одну см*ну, хотя бы его соседи и замышляли какую- 
нибудь другую сложную комбпнацш. Наконецъ, нужно помнить, 
что вся процедура сношетй и предварительныхъ соглапгешй 
совершается посредствомъ стуковъ, и что часто заинтересованный 
лица сидять совершенно въ противоположныхъ углахъ корридора. 
Понятно поэтому, что понадобилась особая должность для осуще- 
ствдешя такихъ сложныхъ и необычайныхъ функцШ. Къ такой 
щекотливой должности какъ нельзя лучше подходилъ нашъ при
снопамятный променадмейстеръ И. Л. Манучаровъ, который одинъ 
только и могь осуществлять ее безъ равдражешй, благодаря своей 
удивительной незлобивости, услужливости и всегдашней внима
тельности, почему и пришлось ему не одинъ годъ нести на себ* 
это нелегкое бремя, кажется, вплоть до своего отъезда.

Вся эта египетская работа держалась цЪлые годы благодаря 
одному нелепому услов!ю: каждый обязанъбылъ пробыть въ тече- 
Hie цЬлой см*ны тамъ, куда онъ заиисанъ. Едва это обязатель
ство было сброшено и добыто право передвижешя (хоть и крайне 
ограничевнаго), я могь спокойно идти гулять безъ всякихъ пред- 
варительныхъ «предначерташй». Выходя на дворъ, я просто спра- 
шивалъ дежурнаго, гд* гуляеть такой-то, шслъ къ н*ему и оста
вался тамъ столько времени, сколько хогЬлъ, отъ него к ъ 'д р у 
гому, къ 3-му и т. д. Въ течеше 4 часовъ я могъ обойти хоть вс*хъ 
поголовно, какъ это и д*лалъ потомъ староста, голосуя какой- 
нибудь вопросъ, или предлагая св'Ьжепривозиые фрукты и сн*ди. 
Если лицо, которое мн* было нужно, было ванято съ К'Ьмъ-ни- 
будь, мы тутъ же у открытой двери условливались, когда оно 
будеть свободно, н гд* лучше свидеться. А то просто узнавалъ 
у дежурнаго, гд* есть свободное м*сто, шелъ туда и просилъ его 
привести ко ми* такого-то, а рядомъ, если нужно, такихъ-то. 
Правда, много нужно было расхлебать горя, ^тобъ добиться та
кихъ простыхъ вещей п разрушить прешше порядки до осно- 
ван к .

И.
Первое л’Ьто мы съ Лукашевичемъ провели въ готовомъ ого

род*, который былъ зас*янъ не нами, и были въ немъ только 
простыми зрителями. На следующую весну, какъ только оттаяла 
почва, намъ предложили занять Ш  огородъ, не весь, конечно, а 
только половину. Другая половина предназначалась другой пар*. 
Вся же поверхность [этого огорода (съ дорожками и пр.) заклю
чала въ себ*, кажется, около 140 кв. арш. Мы расположились 
въ немъ, черезъ 2 года (съ расширешемъ огородной площади)



заняли его весь и просидели въ немъ почти 17 л*гь. Только 
въ посл*дн1е годы я эмигрировалъ въ У огородъ, оставивши въ 
Ш -иъ за собой только небольшой участокъ. Почти вс* осталь
ные товарищи многократно меняли м*ста и, переходя иаъ огоро
да въ огородъ, переносили съ собой и свои многол*тшя насаж
ден ia. Благодаря такому хозяйничанью некоторые кустарники 
стали у насъ настонщимъ движимымъ имуществомъ и такъ же 
легко меняли м*сто своею жительства, какъ и игь  вла
дельцы. Въ 1904 году я водворилъ на 5-ое м*сто тогь же 
самый кустъ крупнаго крыжовника, который я получилъ въ н а 
следство поел* Щедрина, увезен наго въ лечебницу въ 1896 году. 
Всл*дств1е этого физюном1я того или другою огорода менялась 
многократно, въ зависимости отъ вкусовъ влад*льдевъ, которые 
у одного в тою же лица менялись тоже часто. Нын*шн1й огородъ 
превращался на будупцй годъ въ земляничную плантацию, на 
следуюпцй—въ табачную, дал*е весь онъ засаживался цветами, 
или пускался подъ малину. То появлялся въ немъ парннкъ, то 
насыпныя оригинальный клумбы, обд*лаяныя камнемъ, досками, 
колышками, или дервомъ; то все это исчезало точно по маиио 
волшебника, и глааъ случай наго посетителя, давно тамъ не бы- 
вавшаго, ыаходилъ опять гладкую равнину и какую-нибудь проза
ическую культуру, а то и просто лужайку, разведенную челов*- 
комъ, стосковавшимся по роднымъ полямъ.

Прекрасно помню я нашъ первый огородный дебютъ. Прежде 
всего при работ* оказалось, что я безъ очковъ даже копать землю 
не могу, п 'мн* первому удалось получить отъ доктора какой- 
то старенькШ и плохеньшй экземпляръ очковъ. Зат*мъ, лопату, ко
нечно, дали деревянную, ту самую, которая служила для песочныхъ 
пересыпашй, и которой пользовался виною для раэгребашя сн*га. 
Но сл*довъ жел*за на ней не было, и потому «вемледЬльческимъ 
орудоемъ» она служить никоимъ образомъ не могла. Сраэу мы 
отодвинуты были дальше каменнаго в*ка—къ тому времени, ког
да первобытный челов*къ ковырялъ землю первымъ попавшимся 
сукомъ дерева. Ужъ коли начинать культуру, такъ начинать съ нача
ла! За этнмъ последовало не мен*е оригинальное продолжеше, зави
севшее, правда, исключительно отъ насъ самвхъ. Мы съ Лука- 
шевичемъ, какъ ис^гые интеллигенты, неопытные въ труд*, пред
варительно взвешивали и обсуждали каждый шагъ до мелочей. 
И вотъ, по зр*ломъ размышленш, мы определили примерный, и 
даже максимальный, д1аметръ брюквы, и сообразивши, что ничто 
вс мешастъ корнямъ сид*ть вплотную другъ къ другу, мы по 
этому равечету нам*тилп гн*8до, гд* посадить разсаду. И конечно, 
посадили ее такъ часто, что ничего не получили. Думая все вре
мя о корняхъ брюквы, мы забыли о ея листьяхъ, которые тре- 
буютъ для своего раввкпя надлежащаго простора и безъ разви
тая которыхъ не растетъ и корень. Друпе, не мен*е насъ опытные 
огородники, сажали напр., лукъ репчатый не иначе, какъ «ввергь 
тормашками», и потомъ крайне удивлялись, видя, какъ иэъ того



мбста, гдб бы должна появиться луковая 8елень, на самомъ дблб 
лбвутъ корта! Впослбдствш, сдблавшись знаменитыми огородни
ками, мы стали тщательно замалчивать своя не менбе знамени
тые первые шагп. И только вогь теперь, въ интересахъ истины, 
приходится извлекать ихъ изъ старой памяти.

Обмена огородныхъ растешй вначале выдавались жандармами; 
давалась также и разсада капусты и брюквы. Цвбты же приво
зились изъ Петербурга въ горшкахъ въ молодомъ возрастб уже 
въ срединб ш ня. Потомъ, когда мы помаленьку стали забирать 
все хозяйство въ свои руки, мы сами стали выписывать и се
мена, и луковицы, и клубни, и готовый paCTeHin. Если не ошибаюсь, 
В. Г. Ивановъ первый выхлопоталъ разрбшеше купить осенью 
нисколько луковицъ въ счстъ суммъ, отпускавшихся на наши 
ремесленныя и огородный нужды и еще не находившихся въ на- 
шемъ распоряженш; и Лукашевичъ, бывппй здбсь истиннымъ 
инищаторомъ, нронввелъ не малую сенсащю, когда неожиданно' 
выгналъ пацинть 8имой и напустилъ неслыханныхъ у насъ аро- 
матовъ чуть не на весь корридоръ. Впослбдствш, дбло это ши
роко развилось, и у насъ эа веб годы перебывало множество 
самыхъ раэнообравныхъ садовыхъ и огородныхъ растснШ, постав- 
щикомъ которыхъ былъ главнымъ образомъ Лукашевичъ, какъ 
ботаннкъ и энатокъ флоры, эатбмъ В. и С. Ивановы, Оржих-р 
и Похитоновъ. У меня сейчасъ подъ руками «Каталога Грачева 
ебмянъ, растешй» и т. п. Я насчиталъ въ немъ болбе 175 родовъ 
(не считая видовъ) садовыхъ растешй, которыя разводились нами 
въ  разное время. Такъ какъ мы выписывали еще главнымъ образомъ 
отъ Иммера (изъ Москвы), иногда—Регеля, Фрика и Запбвалова, то 
я  не погрЬшу, увеличивши общее число садовыхъ растешй до 
200 родовъ. Изъ огородныхъ растешй я дблалъ гербарш для 
Подвижного Муэея, и въ нихъ помбщалъ болбе 60 видовъ. Теперь 
цвбты мы могли нмбть уже круглый годъ. Грунтовые цвблн почти 
непрерывно, начиная съ первыхъ чиселъ апрбля, а комнатные н осо
бенно луковичные можно было выгонять всегда n j желашю. Когда 
развелось много ландышей изъ нбеколькихъ купленных!, кусти- 
ковъ, я каждый годъ (лбт*ь 9 подъ рядъ) выгонялъ нбеколько 
горшковъ съ ними къ Рождеству и къ Новому году, и даже, 
убзжая 28 октября 1905 г., поручилъ М. М. Мельникову нбеколько 
ваготовленныхъ экзем пл яро въ, чтобы онъ выгналъ ихъ эимой со
гласно данному рецепту.

Выписывая обмена, Лукашевичъ съ самаго начала сталъ 
обозначать ихъ латинскими наввашями. Чуть ли не въ первый 
годъ онъ, по желашю курилыциковъ, записалъ Nicotiana Tabacum, 
и  обмена, по невбдбшю администрацш, были спокойно переданы 
въ  наши руки, затбмъ выращены въ парникахъ, разсада выса
жена на грядку, а когда къ осени развились настояппс листья, 
они были собраны, заморены и высушены. Все это было продб- 
лано на глазахъ жандармовъ, ничего не подозрбвавшихъ до тбхъ 
поръ, пока всюду не запахло табачнымъ дымомъ. Эта вемледбль-



ческая операц1я помогла доктору Безродному добиться ра8р*шешя 
въ департамент* покупать табакъ на казенный счеть.

Не мен*е оригинальнымъ способомъ (точь въ точь—изъ Ро
бинзона) получилась у насъ плантация полевой земляники. Лука- 
шевичъ, просматравая какъ-то «Русскую Старину>, присланную изъ 
департамента, зам*тилъ внутри книги одно с*мячко, которое онъ 
легко призналъ за с*мя земляники. Онъ пос*ялъ его на пробу 
и получилъ всходъ, а зат*мъ кустикъ. Отъ него на второй же годъ 
на жирной почв* пошли уже ц*лыя заросли, который я  равса- 
дилъ въ тЬнистое м*сто и съ тЬхъ поръ ежегодно держалъ ц*- 
лую грядку. Она плодоносила все л*то, иногда до сентября.

I I I .

Но самые интенсивные сельско-хозяйственные успехи ожи
дали насъ въ будущемъ, когда мы постепенно перешли къ пар
никовой культур*. Попытки устроить царникъ начались вскор* 
поел* того, какъ открылись мастерск1я, и мы прюбр*ли реме
сленные навыки. Первый, съ позволешя сказать, парникъ, устрои
ли мы съ Лукашевичемъ. Я сколотилъ изъ досокъ, который я  
оамъ же вытесалъ изъ плахъ, ящикъ въ 3/* арш. шириной п 
око-то 1 *!* арш. длиной. Этотъ ящикъ (безъ дна) мы поставили 
прямо на мелкую ямку, наполненную коровьимъ навозомъ, такъ 
какъ горячаго копскаго тогда не было, а зат*мъ накрыли этотъ 
ящикъ промасленой бумагой. Стеколъ у насъ еще не было, и 
мы вообще старались обходиться т*ии матер!алами, которые 
были подъ рукой. Въ этомъ парник*, кром* разной разсады,мы 
получили десятка 3 рсдисокъ къ 9 мая и считали, что мы 
сильно ускорили естественный ходъ роста! На другое л*то смо
тритель об*щалъ дать намъ готовую раму, которую онъ вынулъ 
гд*-то пзъ банши, чуть ли не той самой, гд* сид*ла когда-то 
царица Евдокия Лоиухина. Рама эта была въ форм* трапецш и 
им*ла весьма древшй впдъ. Точно такую же другую раму онъ 
далъ Похитонову. Соответственно такой необыкновенной форм* 
рамы мы сд*лали въ III огород* яму со срубомъ такого же фа
сона, и этотъ парникъ просуществовалъ, должно быть, л*тъ 12. 
На TpeTifi годъ появилось уже н*сколько парниковъ съ само
дельными рамами.

Теперь за это д*ло въ ссрьезъ взялся М. Р. Поповъ, въ ру- 
кахъ котлрого оно расцв*ло вполн*. Главное наше горе съ этой 
культурой состояло въ недостатк* солнца. Въ Ш  огород* на 
парникъ солнце заглядывало только въ 9 часовъ, а въ 2 часа 
уже уходило оттуда. Во вс*хъ других ь огородахъ д*ло было не 
лучше. Поповъ облюбовалъ себ* м*сто на старомъ двор*, вовл* 
«сарая», гд* солнце светило чуть не вдвое дольше и, поторго
вавшись, какъ водится, съ администрацией, заложилъ сначала 
тамъ небольшую яму. Это было скромное пачало, за которымъ 
последовало блестящее paauuTie. Въ 1904 году, когда насъ по-



гнали съ того двора и заставили переносить вс* парники опять 
къ себе вт» огородт», я насчитал!» тамъ ровно 62 парниковыхъ 
рамы разной величины. Частью это было наследство отъ уехав- 
шяхъ. Но строительный работы въ этой области никогда не 
прекращались, и каждый годъ появлялись новыя рамы и новые 
срубы. Въ это время большая часть первыхъ рамъ уже отслу
живала свой в*къ, и мы заменили ихъ новыми, сделанными бо
лее прочно, какъ рань для того, чтобы бросить ихъ тамъ на
всегда. Наверное, этимъ насл*дствомъ, бевъ нашего дозволешя п 
завещан in, воспользовался кто-нибудь изъ близкихъ къ жандарм
скому Mipy. Стекла сначала резали намъ жандармы и солдаты, 
а затЬмъ мы купили свой алмазъ, и я скоро обучался действо
вать имъ.

Въ парникахъ всякий насаждалъ то, что ему нравилось, кто 
руководясь только личными вкусами, а кто, войдя въ соглаше- 
ше съ другими, съ целью поставлять трваръ на целую ком панно. 
Больше всего туть трудился тотъ же М. Р. Поповъ, эа что Нол ива- 
новь и остр иль надъ нимъ, что онъ приговоренъ къ «каторж- 
нымъ работамъ въ парникахъ безъ сроку». Онъ же, вместе съ 
С. Ивановымъ, не разъ побивалъ рекордъ, доставляя на какое- 
нибудь наше празднество дыню либо арбузъ собственная издел1я. 
Но самой распространенной культурой, насаждаемой всеми безъ 
исключешя, были, конечно, огурцы, которые въ хорошее лето 
появлялись въ количестве, превосходящемъ потребность въ нихъ. 
Въ последнее напр. лето ихъ было такъ много, что мы съ ран
ней весны и въ течете всего лета сдавали ихъ своей админи- 
страцш «на книжку», а потомъ осенью получали оть вея со- 
отвйтствующШ эквивалентъ огурцами же (для солки) или фрук
тами. После такихъ успеховъ, какпхъ мы достигли съ парни
ками, долженъ казаться детской забавой мой первый ящнкъ съ 
промасленой бумагой, въ которомъ рсдисъ могъ вырасти только 
къ  9 мая. Теперь мы старались на спортъ и получали его 
иногда къ 1 апреля, а первые огурцы къ 1 мая. Въ последшй 
годъ П. Л. Антоновъ заложилъ свой парникъ уже въ начале 
февраля и имелъ зелень въ марте. Для парниковъ спещально 
покупался конскШ навозъ, который привозили изъ ярода рано, 
иногда въ январе, пока ледъ на реке былъ надеженъ. А всего 
требовалось намъ, въ эпоху расцвета, возовъ до 60-ти, и взимали 
ва нихъ по 50—60 коп. за маленьшй возъ. IV.

IV.
Первый опытъ расширешя земледельческой площади былъ 

сделанъ очень рано и состоялъ въ захвате «несковъ» иодъ 
культуру. Форменные «пески» существовали при мне, должно 
быть, только одно лето, т. е. только при Ироде. Еще годъ или 
два они сохрапяли прежшй пустынный видъ, но трава уже не 
искоренялась, и кое-где свободно пробивались сквозь толщу песка



кустики зелени. Само собой являлось желаше превратить эти 
пустоши въ культурную площадь. Но кавъ ни естественно н ни 
похвально это желаше, оно встретило со стороны начальства пол
ное неодобреше, и только после неоднократныхъ настояний разре
шено было сделать и въ кд’йткахъ по узенькой грядке, и то 
исключительно вдоль заборовъ. И у меня осталось въ памяти, 
точно «собьгпе» особой важности, кавъ мы съ Лукашевнчемъ 
впервые вонзили лопаты (уже железныя!) въ песчаную грудь сво
его стойла, и загЬмъ совершенно негодный каменистый грунтъ 
превратили въ сносную культурную почву. Кончилось, конечно, 
гймъ, ч'Ьмъ н должно было кончиться: торкествомъ разума надъ 
нелепостью. «Пески» были засажены вплотную, и такъ к&вгь 
солнца въ нихъ было очень мало, то сюда помещали больше кус
тарники и деревья (сирень, рябина, черемуха, смородина, малина, 
яблоня), верхушки которыхъ достигали желаннаго света.

Должно быть, въ конце концовъ изъ н&шихъ стойлъ получились 
уголки, не лишенные привлекательности, особенно, если взглянуть 
на нихъ, конечно, л'Ьтомъ, издали и сверху. Но эти уголки до 
такой степени опротивели намъ своей безысходностью и повто
ряемостью, что мы совсемъ но замечали созданной нами поэти
ческой прелести. Жандармы не переставали вносить въ наши 
насаждетя свое спещально жандармское содейств1е. Т аю , если 
тотъ или другой кустъ нмъ почему-либо не нравился (мотать 
быть, давалъ елншкомъ густую зелень, непроницаемую для нхъ 
глакь), они тайно въ ваше отсутств1е подливали подъ корень 
кипятку, и черезъ несколько дней хозяинъ, лелеявпцй свой ку- 
старвикъ, н, мошетъ быть, единственный въ своемъ роде ботани- 
чвешй видь, замечалъ, что его насаждеше быстро и безъ всякой 
причины засыхаетъ. Ивследоваше почвы обнаруживало, что 
блнзъ корней она была истыкана ломомъ и въ сделанный та
ки мъ образомъ ямки наливался кяпятокъ изъ чайника. Такой 
«культуркампфъ» особенно практиковался при полковнике Яков
леве н, по всей вероятности, Оылъ продукте мъ его изобретатель- 
наго ума.

V.
Не мало труда потрачено было нами на то, чтобы все) свои 

места для 'прогулокъ превратить въ удобный для этой целя 
вндъ. Въ позднейшей инструкщи было сказано, что «заключен
ные гуляютъ въ особо для сего назначенныхъ дворикахъ». А 
были ли эти дворики защищены огь дождя, снега, слякоти, на- 
воднешя и гряви, объ этомъ въ инструкции не говорилось, а на 
практике игнорировалось.

Теперь я совсемъ не представляю себе, какъ мы гуляля въ 
первые годы во время дождя и слякоти бс8ъ малейшаго при
крыли. Помню, какъ въ Ш  огороде мы съ Лукашевнчемъ устроили 
«беседку» И8Ъ хмеля, который надъ головой образовалъ густое 
сплетете, не пропускавшее света. Временно онъ защищалъ и отъ



дождя, но скоро съ такой крыши начинало течь за шею. Со- 
временемъ, научившись мастерству, мы понад*лалн себ* досча- 
тыхъ нав*совъ по вс*мъ кл*гкамъ и огородамъ. И много было 
нотрачено остроум1я, творческихъ силъ, художественныхъ способ
ностей, груда и усердЫ на созидан1е этихъ нав*совъ! Зд*сь, 
какъ и всюду, насъ учила нрактика, скоро показавшая намъ, 
что наши первые нав*сы были съ большой «протекшей», осо
бенно поел* л*тннхъ жаровъ, отъ которыхъ коробились и трес
кались тонтая доски. А потому мы стали крыть пхъ .потомъ же- 
л*эомъ, либо толемъ. Не мало в я лично соорудилъ такихъ на- 
в*совъ. Помню, я им*лъ удовольств1е сделать таковое убежище 
для В*ры Николаевны въ углу въ 1-ой кл*тк*, съ точеными 
колонками и клетчатой решеткой, которая л*томъ вся обростала 
хмгЬлемъ, и нм*лъ ае  удовольств1е пережить потомъ это соору- 
aeHie, которое было раэрушено временемъ н гнилостными бакте
риями. Въ послЬдше годы, когда насъ было лочти столько же, 
сколько и кл*токъ, каждый им*лъ для себя особое уб*жище, 
гд* онъ по аелашю могь уединиться, и гд* онъ пристраивалъ 
по своему вкусу столикъ, шкапикъ, полки, скамью или кресло н 
проадя принадлежности, требуемыя преобладающимъ родомъ его 
занятШ.

Устроивши первымъ долгомъ м*ста для снд*вья, устроили 
потомъ и дороги для ходьбы. При постоянныхъ перекопкахъ во 
вс*хъ своихъ влад*н1яхъ, особенно на старомъ двор*, гд* ры
лись ямы для парннковъ, у насъ накоплялось много известко- 
выгь плитъ разной величины, формы и толщины. Такъ какъ 
ст*ны крепости сложены иэъ этого плитняка, то на эемл*, оче
видно, валялись остатки матер1аловъ, не пошедшихъ въ свое 
время въ д*ло. Отчего бы не употребить этотъ матер1алъ, данный 
природой, въ качеств* мостильнаго? Й вотъ начинается возка 
плигь на тачк* и носка ихъ на носилкахъ, а 8ат*мъ изучешо 
мостильнаго д*ла прямо на практик*. На это способенъ былъ вся- 
Kifi, хотя ворочать тяжелыя плиты было не всякому подъ силу. 
Задача состояла въ томъ, чтобы плиты неравной толщины уло
жить въ одной плоскости, и плиты произвольной формы подо
брать такъ, чтобы он* легли вплотную другъ къ другу. Зат*мъ 
нужно было устроить потребный скатъ для дож девы хъ и весен- 
нихъ водъ. А такъ какъ огороды и клЪтки меняли хозяевъ, и 
у каждаго хозяина появлялись новые планы и новое ра8н*щеше 
насаждешй, то мостовыя наши такъ же передвигались съ м*ста на 
м*сто, какъ и ц*лые кустарники. Справедливость, впрочемъ, 
требустъ сказать, что, несмотря на наше стар&ше, въ осеннюю 
непогоду не легко было найти дорожку, гд* бы можно было ходить 
по суху, ибо наши самод*льные тротуары отнюдь не были похожи 
на гЬ, которыми гордится Невсюй проспектъ, хотя и очень бливко 
напоминали т*, каше преобладаютъ напр. въ город* Уф*.

Поел* всего сказаннаго для всякаго будетъ очевидно беэъ 
пояснешй, что у насъ на двор* шла непрерывная строительная
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и реформаторская деятельность: къ ней большинство стремилось 
инстинктивно, какъ къ единственному спасительному средству, 
поддерживавшему въ насъ физическую бодрость.

VI.
Я уже говорилъ ранее, какъ сильно было на первыхъ порахъ 

стремлеше къ свежему воэдуху и желан1е удлинить прогулку 
какъ можно долее. И когда все стали гулять по две смены (8—  
12 ч.), т. е. все время до обеда, этого казалось еще мало, и по
тому не равъ поднимался вопросъ, какъ бы устроить прогулку 
и после обеда. Я помню только, какъ я получилъ отъ полков
ника решительный отказъ на такую просьбу. Оаъ эаверялъ, что 
нпкакъ не можетъ сделать этого, потому что ему предписаны 
изъ департамента прямо определенные часы для прогулокъ. Со- 
временемъ, однако, съ этимъ предписашемъ было поступлсно 
такъ же, какъ поступаютъ на Руси со всякимъ предписашемъ: 
предаюгь его забвее1Ю. И въ этомъ деле большую услугу ока
зали намъ наши парники. Всю весну нужно было ихъ закры
вать матами на ночь, что делалось, смотря по температуре, между 
.3 и В часами вечера. Очевидно, специально для этого нужно было 
выпускать на дворъ. Такъ какъ парники встретили благосклон
ное отношеше и даже поощрешс свыше, то для этого не делалось 
яикакихъ npeuflTCTBifi. Процедура эта продолжалась сначала ми
нуть по 10, и выходили сначала только хозяева парннковъ. Затемъ, 
минуты эти, столь пр1ятныя после душной камеры, стали растя
гивать; начали выходить, якобы къ парнику, и те, кому просто 
только хотелось освежиться; накоеецъ, глядя на многихъ, стали 
выходить все п кончили темъ, что узаконили и ввели въ норму 
послеобеденную прогулку. Такимъ образомъ, летомъ мы получили 
возможность проводить на дворе почти весь день отъ 8 до (5>/2 ча- 
совъ, съ перерывами по одному часу на обедъ и чай. А одно 
лето, по доброте Гудзя, насъ выпускали даже после ужина съ  
7!/г часовъ на 1 часъ или V* часа, смотря по времени эахода 
солнца.

Но такова натура человека: его больше соблазняетъ недозво
ленное. Получивши желаемое, мы, за немногими всключешями, 
не пользовались темъ, чтобы проводить целые дни на дворе. 
Увлечете ремеслами нпкакъ нельзя было совместить съ прелес
тями свежаго воздуха и up. Кто работалъ въ мастерской, тотъ 
неизбежно должевъ былъ лишать себя удовольствйй прогулки. А 
потому, освежившись на дворе столько времени, сколько ему 
требовалось, онъ уходилъ работать. Но возможность выйти изъ 
камеры на дворъ въ любое время и снова вздохнуть свежннъ 
воздухомъ была уже великимъ благомъ, которое темъ необходи
мее было для работающаго, что после иной шлифовки въ гЬс- 
вой каморке ему пришлось бы тамъ совсемъ задыхаться. Я, какъ 
работающей въ очкахъ, постоянно име.чъ случай убеждаться, по



осадку пыли на ихъ стеклахъ, до какой, такъ сказать, насыщен
ности доходила атмосфера въ такихъ нево8можныхъ услов1яхъ, 
въ  какихъ мы работали. И сколько мы ни добивались устроить 
приспособленный для работъ помещения, такъ и уехали не до
бившись. Конечно, и сами мы делали попытки устроиться съ 
верстаномъ на дворе, но ва равными неудобствами это не уда
лось, и только куэнида, какъ ей и полагается, помещалась на 
дворе и дышала воадухомъ во всю. Нередко располагались на 
дворе съ какими-нибудь деталями работъ, не требовавшими боль- 
шнхъ ставковъ, особенно съ переплетными, каковы: разборка и 
сшивка книгъ, обрезка ихъ и up. Для этого выносились туда 
целый партш книгъ и оставлялись подъ какимъ-нибудь утльшъ 
прикрьтемъ. Но иалетевппй въ наше отсутств1е шквалъ плп 
неожиданная тучка подчасъ вносили много переполоху въ эти 
книжные залежи на дворе. А весной ими не брезговали и галки, 
таскавпйя бумагу на устройство свойхъ гнеэдъ.

VII.
По ходу разсказа, мне волей-неволей приходится перебегать 

отъ впечатлешй первыхъ дней къ позднейшимъ временамъ, что
бы проследить, такъ сказать, эволюц1ю той или другой стороны 
нашей жизни. Возвращаюсь опять къ первому лету, хотя помя
нуть его, кажется, больше нсчемъ. Время делилось на три нерав
ный доли: на дворе разговоры и споры съ Лукашевичемъ: на 
дворе же созерцаше небеспаго свода въ одиночку, либо спокой
ное и поэтизирующее, либо тревожное и грустное, и, наконецъ, 
въ камере, чтеше и размышлеше, прерываемое приступами тоски 
и наплывомъ воспоминашй. Съ соседями я пока не стучалъ, 
потому что не стучали они, знавпйе хорошо услов1Я проходимо
сти звуковъ, я же не прислушался еще къ звукамъ, ндущимъ 
сверху, а вниву рядомъ соседшЙ вомеръ былъ пустой. Когда 
же летомъ на время ремонта перевели въ него М. Ф. Фроленко, 
мы тотчасъ же вошли въ сношешя, и отъ него впервые уэналъ 
я, кто вдесь сидитъ и эа что судился. Это обыкновенно первые 
вопросы, которые задаются въ тюрьме соседу новоприбывшимъ 
новачкомъ. А когда Фроленко возвратился опять на старое место, 
мы стали стучать съ Юрковскимъ, сидевшимъ надо мной, но 
украдкой, изрЬдвса и по-немногу. Однако, какъ мы ни ухитрялись 
сделать тайнымъ это преступное 8анят1е, мы были, очевидно, из
ловлены, потому что на другой день Соколовъ, выведя меня взъ 
тюрьмы, остановилъ на дороге и сделалъ конфиденщальное за- 
мечаше. Очевидно, времена и нравы смягчались, ибо прежде, го
ворить, беэъ всякпхъ замечашй влекли за это въ кардеръ. Мат
вей  Ефямычъ поиробовалъ действовать силой убежден1я, ска- 
залъ почему-то несколько лестныхъ словъ на счетъ моей обра- 
вованностп, точно желалъ подкупить меня ими, или убедить, что 
всякому образованному человеку не должно быть свойственно



желаше искать общешя съ себе подобными, и, должно быть, 
увидавши, что это не действуете», употребилъ обычный прхемъ, 
затасканный уже имъ, а именно—выставилъ Юрковскаго сума
сшедшими..

Дело стука отъ этого нисколько не изменилось, н н о в ы »  
репримаедовъ я уже не получало». Матвей Ефимычъ, должно 
быть, предшествовалъ, что дни его сочтены. И действительно, 
съ его уходомъ на стукъ стали смотреть все легче и легче. 
Всегда курьезно видеть, какъ те же самый власти, который еще 
недавно преследовали какое-нибудь «нреступлеше», аатЬмъ сами 
начинаютъ поощрять его. Еще недавно мысль о введенш въ 
Росс1и представительнаго правлены объявлялась чудовищной и 
возмутительной теми самыми лицами, которыя сами теперь 
(марте 1906 г.) не только органивуюте представительство, но 
даже заставляютъ во что бы то ни стало выбирать представите
лей. Точно также и у насъ, стукъ, жестоко преследуемый и ка
раемый, затемъ едва терпимый и игнорируемый, сталъ оффн- 
щально признаннымъ способомъ сношешй между нами, къ кото
рому сама администращя обращалась въ экстренныгь и спЬш- 
ныхъ случаяхъ.

Первое время, когда стукъ сталъ только что терпимымъ, мы 
стучали иногда целыми часами. Лукашевичъ, вапр., передавалъ 
Юрковскому стукомъ всю политическую программу сощалъ-де- 
мократической партш въ томъ виде, какъ она тогда печаталась 
и была конфискована передъ самымъ нашимъ процессомъ. После, 
на месте Юрковскаго сидела Вера Николаевна, и съ ней иногда 
мы «сумерничали» стукомъ, особенно въ пасмурные дни, когда 
читать нельэя было уже задолго до вахода солнца, лампъ не да
вали, а длипныя сумерки нужно было убить какъ-нибудь. Иногда 
же после обеда каждый ложился на свою кровать и, по данному 
стукомъ сигналу, тотчасъ оказывался въ «клубе», такъ какъ кро
вати четырехъ камеръ (2 вверху и 2 внизу) примыкали къ од
ной и той же стене, ввукъ по которой передавался и слышался 
привычвымъ ухомъ такъ, какъ будто бы потолка вовсе не было. 
Но и друпе ближайпие соседи, хотя не такъ отчетливо, могли 
слышать разговоръ. Въ этомъ оригинальномъ «клубе» беседы 
длились по долгу, но были немногословны, ибо речи, продол- 
жавппяся по 5 минуте, состояли всего изъ 2—3 фраэъ. Поэтому 
въ нихъ чаще преобладалъ легеий послеобеденный жанръ, гд*Ь 
остроумная шутка встречала наибольшее одобреше, выражав
шееся въ своеобраэномъ смехе. Этоте смехъ всяшй, даже «не 
учивпййся въ семинары», сумеете воспроизвести, если просту
чите такъ ••••• • • • т. е. пять частыхъ ударовъ и три боле© ред- 
кихъ.

Самый принцппъ разговора посредствомъ стука, изобретен
ный, какъ говорятъ, декабристомъ Бестужевыми общеизвестенъ. 
Мы только немножко усовершенствовали его, введя массу сокра
щ ен^ въ словахъ, напр. вместо «хорошо», стучали «хр.», вместо



«человекъ»—«чл.» и т. д. Наконецъ, темпъ ударовъ, по мере на 
выка, все учащался, и некоторые виртуозы дошли до такой сте
пени совершенства, что ихъ стукъ для непривычнаго уха слы
шался, какъ сплошная трещетка, въ которой отдельные удары 
неразличимы. Вначале стучали конечно косточкой укаэатель- 
наго пальца, грифслемъ, или ложкой. Изобретательные люди ле
пили нарочно Н8Ъ мякиша недопеченаго хлеба оруд1е въ виде 
толстой и короткой палочки, высушивали его на печке и полу
чали твердый «явыкъ», чрезвычайно удобный для своей цйли. 
А съ появлешемъ мастерскихъ каждый обзавелся какой-нибудь 
примитивной колотушкой. На первых!» порахъ все эти оруд1я 
отбирались во время субботнихъ обысковъ, а на заявленную 
претензио смотритель отвечалъ: «Стучать можно, но иметь оруд1е 
для стука нельзя». Очевидно, старались пока соблюсти такимъ 
обраэомъ пунктъ ннструкщи, гласившей о ненарушимоств ти
шины въ тюрьме н показать, что они нарушешй ея не по- 
ощряюгь. Въ конце концовъ стучали чймъ угодно, а стукъ че- 
резъ корридоръ, производивппйся въ дверь, былъ такъ громокъ, 
что могь разбудить мертваго.

VIII.
Но стукъ былъ первобытнымъ способомъ сношешй, крайне 

несовергаеннымъ и потому весьма неудовлетворительнымъ. И 
потому мысль, запертая въ тиски н деятельная въ молодые 
годы, упорно искала выхода и становилась изобретательной. 
Одинаковый услов1я часто порождаютъ одинаковыя идеи. Въ 
70-хъ годахъ, сидевшие въ Дом* Предварительнаго Заключешя 
по процессу 193<хъ, говорятъ, устраивали o6njie клубы посред- 
ствомъ ватерклозетныхъ трубъ. Я не зналъ этого факта, когда 
самъ додумался до такого открытая. Додуматься же было чрезвы
чайно легко. Я сиделъ внизу и постоянно слышалъ, какъ вода, 
спускаемая верхнимъ жильцомъ бежитъ вйи8ъ по трубе, которая, 
наверное, сообщается где-нибудь съ моей трубой. Попробовать 
ничего не стоило. Отъ стульчака непосредственно шла широкая 
труба съ просвйтомъ около V j2 вершковъ, изогнутая въ самомъ 
начале въ виде буквы 8.

Благодаря этому, въ ивглбе стояла всегда вода и не пропу
скала изъ трубы газовъ внутрь камеры. Когда я вынлеснулъ 
вонъ (посредствомъ тряпки) воду иэъ колена, то сейчасъ же 
услыхаль громкое журчаше ея,—она текла отъ какого-то соседа, 
очевидно, по общамъ трубамъ. Если соседь выплеснетъ и у 
себя воду, то все звуки отъ него ко мне и обратно пойдутъ 
по трубе полностью, и ни малейппй шорохъ не затеряется. Попро
бовать было деломъ несколькихъ минуть, и мы съ Юрковскимъ, 
уговорившись сначала стукомъ, заговорили, наконецъ, челове
ческой речью. Какъ тайно мы это ни делали (только во время 
раздачи обеда и шума на коридоре), но, конечно, сейчасъ по-



пались. Между темь, идея уже облетала всехъ, и заговорили во 
всехъ углахъ. Трубы были такъ устроены, что общая каналива- 
щя ограничивалась только однимъ угломъ здашя, съ другими же 
сообщешя не было. Благодаря этому все, сндевнпе въ одномъ 
углу, оказались связанными въ одинъ «клубъ». Начальство, ко
нечно, растерялось, но скоро поняло, что бороться съ этимъ 
«зломъ» не легко. Нужно или всехъ посадить въ кардеръ,—на 
что не хватить и кардеровъ,—или же сделать генеральную пе
рестройку всей канализадш. Поэтому къ такому безвакошю оно 
долго относилось терпимо. Бывало, едва вызовешь своего соседа 
на это оригинальное интервью, какъ слышишь, въ соседнюю 
пустую камеру ндетъ дежурный и также усаживается у ватер
клозета, всегда стоявшаго для этой цели наготове, и напрягаетъ 
свое ввимаше къ напгамъ словамъ для донесешя по начальству о 
характера зтихъ поистине подпол ьныхъ речей. Я говорю подполь- 
ныхъ, потому, что трубы И8ъ каждой камеры шли въ подвалъ н 
только тамъ где-то соединялись общей трубой, такъ что эвуки 
изъ верхней камеры ко мне должны были сначала прогуляться 
внпаъ, въ подполье, загЬмъ опять вернуться вверхъ. Несмотря 
на это, разговоръ на блиэкихъ разстояшяхъ былъ прекрасно 
слышенъ, даже шепотомъ. Иногда дежурный пробовалъ записы
вать для точности наши крамольный речи. Можно себе предста
вить, что у него получалось, при спешности и неудобстве ра
боты, да при его малограмотности!

Не скажу, чтобы мы особенно увлекались этой «телефотей». 
Помнится, бывали перюды, когда не заглядывали въ нихъ по
долгу. Всетаки не легко было преодолевать естественную брез
гливость! И только тяжкая доля, да жгучая потребность общешя 
заставляли игнорировать таюя «условности». Некоторые всетаки 
выдерживали характеръ, и почти никогда не нисходили до об- 
щешя со своимъ ближнимъ посредствомъ трубы съ тлетворнымъ 
дыхашемъ. А дыхаше это было, хоть и не часто. Иные же от
носились къ этому вполне философски. Напр., у Юрковскаго съ  
Лукашевичемъ съ самаго же начала открылись самые горяч1е 
программные дебаты, которые продолжались целыми неделями. 
У меня случайно сохранился отрывокъ съ ваписью этпхъ деба- 
товъ по числаиъ, откуда вижу, что они велись непрерывно и на
чинались эавтра прямо съ того, чемъ окончились вчера. Но когда 
первый жаръ обмена мыслей поостылъ, и знакомство установи
лось, неудобства такихъ сношешй стали ощущаться сильнее по
требности въ нихъ. Хотелось не просто слышать голосъ, иска
женный трубнымъ резонансомъ, а видеть живого человека и го
ворить съ нимъ лицомъ къ лицу. Насколько прочно ассоцшро- 
валась въ насъ звуковая речь говорящего съ нами человека и 
зрительный образъ его, показываетъ то чувство неловкости, ко
торое возникаегь въ насъ, если мы вынуждены говорить по
стоянно съ невидимкой. Все мы убедились въ этомъ еще разъ, 
когда къ намъ привезли Карповича, и на первыхъ порахъ мы



должны были говорить съ нимъ, стоя у двери его клетки, въ 
которой онъ былъ замкнуть. Мы стояли, можно сказать, плечомъ 
къ плечу, разъединенные только доской двери. Получалось то, 
да не то!

Отчасти по этой при чин £ произошло само собой и охлаждеше 
къ  «телефонамъ», и когда начальство черезъ годъ или два, на- 
конедъ, заделало ихъ, прекративши сообщеше между трубами 
посредствомъ какого-то подвальнаго запирателя, мы нисколько 
не были на это въ претензш. Только благодаря этому эапира- 
телю промывка клозета сильно ухудшилась, на что мы многократно 
жаловались. Жалобы не принимались, потому что въ нашемъ же
ланна уничтожить заграшдеше, неудачно устроенное, жандармы 
видели умыселъ иной. Впоследствш они уничтожили эти яаграж- 
дсшя, но зато переменили вс* клоэеты, и упомянутый выше 
изгибъ, наполнявшийся водой, установили такъ далеко, что вы
плеснуть изъ него воду было почти невозможно. Дорого, должно 
быть, обошлась русскому правительству эта борьба съ преступ
ными стремлешями заключенных!» ко взанмообщешю!

IX.
ТЪмъ временемъ общеше более свободное налаживалось уже 

на двор*. Первымъ шагамъ на этомъ пути помогла сама при
рода. Заборы въ огородахъ были приставлены къ крепостной 
стене подъ прямымъ угломъ. К агь ни плотно были они къ ней 
пригнаны, но время сдЬлало свое. Заборъ немного ос'Ьлъ и откач
нулся отъ стены. Въ то же время съ наружной поверхности 
стены непрерывно осыпалась известь, служившая цементомъ при 
кладка ея. И безъ того-то она была рыхлая, но подъ вл1яшемъ 
атмосферныхъ агентовъ совсемъ разсыпалась. Нисколько нач- 
тожныхъ операщй палкой, и въ стене не трудно было выдол
бить небольшую нишу. Если эта ниша приходилась какъ разъ 
въ углу, образуемомъ стеной в заборомъ, то получалась лазейка 
ВЪ СОС*ДН1Й огородъ, въ которую можно было просунуть руку.

Это былъ большой шагь впередъ. Прежде, чтобы передать 
кому-нибудь записку или другую посылку, мы должно были пу
скаться на всевозможный ухипгрешя: подкапываться подъ за
боръ, если гуляли рядомъ, или зарывать въ огородную почву, 
среди репы и капусты, если гуляли въ томъ же огороде после
довательно. Я помню, какъ Фекла производшгъ доэнаше, до
прашивая меня съ моей тетрадью въ рукахъ, которую онъ на- 
шелъ въ камере у Юрковскаго. Ему очень хотелось узнать, ка- 
кимъ именно образомъ я ухитрился передать ее. Конечно, увнать 
ему не удалось. Но времена уже были не столь стропя, и вов- 
мезд1я за это преступлен!© я не понесъ, хотя конфискованная 
тетрадь погибла для меня навеки.

Когда мы съ Лукашевичемъ, при содействш ближайшихъ то
варищей, выпустили въ светъ свой первый опытъ тюремной



журналистики, мы долго ломали голову, какимъ образомъ пере
дать эту книжку (она была въ переплете) дамавгь. Между собой 
въ это время мы ухе могли передавать, чередуясь въ свидашяхъ 
другь съ другомъ; пути же къ дамамъ и обратно были заграж
дены совершенно. Мы решили передать не въ огороде, где не
легко было закопать целую книгу на глазахъ дежурнаго, а въ  
столярной мастерской, въ которую мы ходили по очереди съ да
мами. Но такъ какъ тамъ каждый раэъ производился тщательный 
обыскъ, съ целью пресечь наши взаимныя CHomeniH, то мы на
рочно ДЛЯ ЭТОЙ ЦЙЛИ выдолбили ДВ  ̂ ДОСКИ ВЪ BHflt футляра и, 
соединивши пхъ шипами (какъ это делается при склейке щитовъ), 
устроили конспиративное хранилище. Но воспользоваться нмъ, 
кажется, не пришлось ни разу,- ибо открыл е разныхъ новыгь 
путей для сношешй шло впередъ очень быстро.

Теперь, съ образовашемъ между огородами отверстШ, дело 
всякнхъ псрсдачъ сраву упрощалось. Вообще присутств1е въ на
шей среде дамъ сыграло огромную роль въ устраненш преградъ, 
стоявшихъ на пути къ общетю. Не говоря уже о естественномъ 
стрем лети  къ лицу другого пола, насъ постоянно раздражала 
та явная несправедливость, что дамы среди насъ поставлены 
были въ худпия услов1я, чЬиъ мы. Иметь общеше только съ од- 
нимъ челов'Ькомъ ежедневно десятокъ годовъ—на это не хватить 
человйческихъ силъ. Известный Нансенъ только одну зиму про- 
велъ съ глазу на глазъ съ 1огансеномъ въ шалаше на земле 
Франца 1осифа, да и то, по собственному признанно, въ конце 
зимы они съ трудомъ выносили нрисутстше другъ друга. Мы, 
мужчины, могли менять товарищей по прогулка, сначала редко, 
потомъ все чаще н чаще, и, наконецъ, каждый день, и даже по 
нискольку разъ въ день. Получалось подоб1е общественныхъ сно
шешй. Дамы же были безусловно лишены этого, и все, что оне 
могли себе позволить, это—переписка. На первыхъ порахъ, когда 
бумаги не было, эта переписка шла чреэъ две—три руки (ко
нечно, совершенно открыто) и передавалась стукомъ. Такъ ыапр., 
если Вере Николаевна нужно было передать нисколько строкъ ста
рому другу или товарищу, который сидЗугь на другомъ конце тюрь
мы, положимъ въ 3-мъ углу, она стучала эти строки сначала 
мне (первый этапъ). Я ваписывалъ ихъ подъ диктовку на аспид
ной доске и на-завтра несъ ихъ на свидаше товарищу, съ ко- 
торымъ я гулялъ, и который жилъ, положимъ, во 2-мъ углу. 
Онъ переписывалъ эти строки въ свою аспидную доску и дома 
стучалъ ихъ сосуду, который гулялъ съ товарпщемъ, сид*Ьвгашгь 
въ 3-мъ углу (второй этапъ). Этотъ также заиисывалъ подъ дик
товку и на следующей день несъ ихъ своему товарищу, который 
также списывалъ и ужъ потомъ выстукивалъ дома адресату (3-ift 
этапъ). Письмо шло 2 либо 3 дня п черезъ столько же времени, и 
гЬмъ же путемъ возвращалось навадъ.

Просьбы о томъ, чтобы переместили на житье въ другую ка
меру, ближайшую къ человеку, съ которымъ хотелось бы отвести



душу, въ первые годы встречали постоянный отказъ. Если бы 
этоть челов*къ лежалъ на смертномъ одр*, и если бы ты хот*лъ, 
с*вши съ нимъ рядо!гь, облегчить хоть стукомъ его посл*дтя 
минуты, ты всетаки не получилъ бы этого угйшев1я. Вс* чело- 
в*чесюя и самыя святыя чувства тутъ безжалостно попирались, 
и это не только въ сфер* сногаеюй насъ другъ съ другомъ, въ 
которой власти могли еще кое-какъ опереться на формальное 
противор*ч1е такихъ «чувствъ» принципамъ одиночной тюрьмы. 
Что эа нами не признавалась личность съ ея высшими запро
сами, это еще не удивительно: по каторжному положешю ты JS 
такой-то и больше ничего! Но нашнмъ властямъ этого было мало. 
Он* не скрывали отъ насъ, что въ ихъ глазагь мы не только 
преступники, лишенные вс*хъ правь, но и нравственные вырод
ки, которымъ чуждо все челов*чное, благородное и высокое. Од
нажды он* особенно наглядно подчеркнули такое отношете къ 
н&мъ. Это было, кажется, въ 1892 г., когда мы узнали о голод* 
на Руси. Мы собрали всякая свои изд*л1я, превратили ихъ въ 
деньги и просили начальника управлее1я (Гангарта) собранную 
такимъ образомъ сумму въ 25 руб. передать въ пользу голодаю- 
щихъ. Онъ быль почему-то очень тронуть такимъ проявлешемъ 
н&шихъ добрыхъ чувствъ, раэсыпался въ благодарен 1яхъ и даже 
говорилъ, что это счастливейший день въ его жизни. Но изъ де
партамента, куда онъ, в*роятно, направилъ деньги, онъ получилъ 
выговоръ ва это приношеше. И при поздн*йшей попытк* повто
рить свою лепту (въ 1901 г.) мы встр*тили отъ своей админя- 
страцш р*пгительный и упорный откавъ, со ссылкой на вэглядъ 
департамента. Этотъ ввглядъ тогда, точно такъ же, какъ и теперь, 
остается неизм*ннымъ: ты кровожадное чудовище; »бъ этомъ они 
всюду будутъ говорить и писать, и потому рее, что рнсуетъ тебя 
съ  другой стороны, будегь ими тщательно замазано и искажено, 

Я уклонился въ сторону. Когда сажали нашихъ дамъ въ 
Шлиссельбургъ, конечно, не разсчитывали на долговременное ихъ 
тамъ пребываете. Это была морилка, гд* людей «выводили въ 
расходъ», чтобы тотчасъ зам*нить ихъ новыми. Но оказалось, что 
тамъ приходится устраивать для долгоживущихъ продолжитель
ный modns vivendi и прятоиъ неслыханный въ исторш вс*хъ 
временъ симбюзъ лицъ равнаго пола. Такъ или иначе, мы чи
слились осужденными по суду и, значить, отбывающими нака- 
заше, которое, очевидно, должно быть одинаково эа одинаковым 
преступлетя. Это было такъ элементарно, что понятно даже де- 
партаментскимъ чиновникамъ, которыхъ самъ Яковлевъ обвывалъ 
нелестными для нихъ наввашями. Что насъ возмущала полная 
иволящя напгихъ дамъ, которая усугубляла имъ наказаше, это 
ихъ не удивляло. Но когда начались съ нашей стороны аггре- 
ссивныя попытки добиться зд*сь н*котораго равноправ1я, они не 
могли отв*чать репресшями, чувствуя, что на этотъ равъ право, 
даже ихнее право, на нашей сторон*. В отъ почему на расширете 
первыхъ отверстШ и на разговоры возл* нихъ съ дамами они



смотрели сквозь пальцы, хотя еще недавно за малейшую по
пытку скавать на двор* 2 слова своему сос'Ьду прямо уводили 
домой.

Такъ вошли въ употребленie естественныя отверспя, которыхъ 
было немного. Въ нихъ легко было не только говорить, но даже 
вид*тъ добрую половину лица сосуда. Когда живешь съ челов*- 
комъ бокъ о бокъ, ведешь съ нпмъ сношешя, но ни разу не ви- 
далъ его,* желаше взглянуть на него хоть однимъ глазкомъ осо
бенно обостряется. Такого знакомаго мы непременно представляет» 
съ ивв*стной внешней фигурой, и намъ хочется проверить себя и 
убедиться, насколько воображаемое подходить къ действитель
ности. Еще ран*е открыта этихъ отверстШ, мы искали случаввъ 
для лицезр'Ьтя. И когда въ заборахъ, среди разсыхающихся до- 
сокъ стали появляться щели въ разныхъ м*стахъ, мы пользова
лись ими иэр*дка, чтобы удовлетворить этой законной потребно
сти. И я помню, съ какпмъ чисто институтскимъ любопытствомъ 
я прпльнулъ однажды глазомъ къ такой щели, чтобы взглянуть 
впервые на гуляющихъ рядомъ дамъ. Точно такннъ же образомъ 
и въ томъ же м*ст* (изъ IV огорода въ Ш -ifl) Людмила Але
ксандровна однажды устроила намъ съ С. Ивановымъ «смотръ*. 
Для того, чтобы оказаться въ пол* лучей ея зр * тя , мы должны 
были по ея указашю встать на скамью и стоять т*сно рядомъ. 
Вероятно, у нея, какъ и у меня, пэображеше получалось со зна
чительной интерфсренщей, благодаря узости щели.

X.
Это было начало. Тамъ, гд* помогаегь природа, было бы 

странно, чтобъ не помогь себ* самъ челов*къ. А потому есте
ственно, что щели природныя расширялись искусственно до пре- 
д'Ьловъ возможнаго. Когда ихъ забивали, пластыри отбивали. И 
такъ какъ оруд1емъ для этой ц*ли служилъ иногда ломъ, то онъ 
вм*стЬ съ пластыремъ отдиралъ и основную доску забора. По
лучался вместо маленькой рыбки большой тараканъ. На дежур- 
ныхъ таюе разрушительные npieMbi производили ошеломляющее 
д*йств1е, и они въ тревог* экстренно вызывали смотрителя. Смо- 
трятелемъ былъ Фекла—весьма недалеюй,простоватый и трусливый 
старикъ, которымъ помыкало начальство, какъ хотело, и который 
вл*дств1е этого тотчасъ таялъ, если ему напомпишь, бывало, объ 
его прерогатпвахъ. Онъ, между прочимъ, признавался въ минуту 
откровенности, какъ на него кричать и топочетъ ногами Дурново, 
и какъ онъ трепещетъ передъ своимъ строптивымъ началь- 
ствомъ. «Департаментъ, это— Богь нашъ», сказалъ онъ мн* 
какъ-то тономъ глубокаго уб*ждешя. ЭтоЙ-то Фекл* приходилось 
теперь .отражать натиски, повторявппеся ежедневно на заборы въ 
равныхъ углахъ.

Однажды приб*жалъ онъ ко мн* въ такую критическую ми
нуту (я былъ старостой), сильно взволнованный, и началъ жало
ваться, что мои товарищи ломаютъ каэепныя вещи, и ему ничего



не остается, какъ сейчасъ же дать телеграмму въ департаментъ. 
Начались переговоры, въ результате которыхъ оказалось, что 
если онъ не хочетъ, чтобы проломали большая окна, долженъ со
гласиться на маленьшя и оставить ихъ неприкосновенными. Та- 
кпмъ образомъ, окна, уже прорезанный, решено было сохранить и 
не вабивать, а где не прорезаны, предоставить хозяевамъ проре
зать по своему усмотренпо, но не шире укаванныхъ размеровъ,— 
величиной, примерно, въ книгу* средняго формата. Y довод bCTBie, 
вавоеванное вами, было не высокаго калибра. Представьте себе 
дыру въ двойномъ толстомъ заборе, на высоте лица сидящаго 
человека. Въ эту дыру можно было видеть фигуру человека на 
бли8К0мъ разстоянш только по частямъ. Летомъ зас^дате у 
этой дыры сходило легко, гладко и npiaTHO. Зимой же оно было 
почти несносно: неподвижное пребываше на снегу, при нашей 
истощенной организацш, трудно было вынести больше часа 
подъ рядъ безъ серьезнаго риска. Мы, мужчины, большею частью 
довольствовалнсь случайными соседями, и только въ редкихъ 
случаяхъ собирались для какихъ-нибудь беседъ после предвари- 
тельнаго соглашешя. Дамы же назначали себе почти ежедневно 
пару или две соседей, чередуя ихъ постоянно между собой. Тогда- 
то именно п расцвели променадмейстерсшя функщи.

О последнихъ я забылъ сказать ранее, что къ нимъ относи
лось не только самое комбивироваше гуляющихъ и составлеше 
расписашя для вахмистра, но и отпечатываше ихъ въ столькихъ 
эквемплярахъ, сколько было у насъ налицо душъ. Делалось это 
посредствомъ копировальной бумаги, которая давала до 9 хоро- 
шихъ оттисковъ сразу, и значить нужно было переписать то же 
расписаше ежедневно разъ пять. Когда мы вошли въ променад- 
мейстерскую органиэащю, каждый утратилъ частицу своихъ 
правь на самого себя: онъ не только самъ назначалъ себе место 
п товарища, но и былъ назначаемъ по вакаву другихъ, или по 
усмотренш самого мейстера. Полезно было знать заранее, где и 
съ кемъ придется завтра быть на той или другой смене. Отсюда 
понятна надобность въ ежедневныхъ издашяхъ променадмейстер- 
скаго листка, который онъ разсылалъ всемъ череэъ того же вах
мистра. Какъ кажется, это было первое начало передачи ваписокъ 
другъ къ другу черсвъ нашу полищю. Впоследствт она по
стоянно и регулярно исполняла обязанности почтальоновъ, пере
давая не только то, что писалось относительно нашихъ тскущихъ 
вуждъ, но и то, что совершенно выходило за пределы ихъ. 
Только наши корреспонденцш никогда не назывались письмами, 
а всех'да «записками».

При этихъ окошкахъ въ первый разъ былъ сделанъ въ П1 
огороде весьма скромный одытъ празднования дамскихъ имснинъ, 
при усердномъ содействш покойнаго Н. Д. Похитонова, великаго 
охотника и мастера сихъ дкль. На свою долю я вэялъ декора
тивную часть устройства не то шатра, не то будки изъ велени и 
цветовъ. Bпocлeдcтвiи это дело расцвело, попавши въ более



опытныя руки; и особенно декоративная часть иногда достигала 
высокой степени совершенства.

При этихъ же оквахъ мы устроили, и тоже въ НГ-мъ огород*, 
первую и последнюю свою сельско-хозяйственную выставку. На 
импрови8ированно1гь помост* поперекъ всего огорода, накрытомъ 
простынями, помещались горы овощей всевозможаыхъ видовъ и 
сортовъ. Надъ каждымъ продуктомъ значилось имя его хозяина 
и в*съ или объемъ, всегда очень внушительный. Эти в*совыя 
записи съ выставки у меня хранились случайно до посл*днихъ 
дней, и, къ сожал*шю, были сожжены вместе съ другшгь хла- 
момъ накануне отъезда. А то мы теперь могли бы предъявить 
ихъ какому-нибудь «Отделу земельныхъ усовершенствованШ» и 
требовать отъ него поддержки и поощрешй сообразно нашимъ 
доказаннымъ усп*хамъ и талантамъ. И эти успехи были достиг 
нуты всего чорезъ каше-нибудь 4—б летъ поел* того, какъ мы 
съ Лукашевпчемъ такъ не блестяще дебютировали съ первой 
брюквой. Выставку пос*тилъ Гангартъ и nponie чины нашей 
администращи, выразилъ не малое удивлете нашему искусству, 
одобреше усердш и пожелалъ дальнейшихъ усп*ховъ.

XI.
Видя такое внимаше начальства, мы ополчились противъ са- 

маго больного места нашихъ огородовъ—противъ высокихъ эабо- 
ровъ. Когда я говорю «мы», подъ этимъ обыкновенно разумею 
какое-нибудь коллективное мерохцня^е, предпринятое по взаим
ному соглашешю. Когда стало возможнымъ устраивать такое со- 
глашеше путемъ взаимны хъ переговоровъ, мы обыкновенно ре
шали каждый 8а себя, что ташя-то и татя-то лица, наиболее 
заинтересованный въ задуманной реформ*, позовутъ разомъ н а
чальника управлешя и, путемъ устнаго уб*ждев1я, начнутъ воз
действовать на него въ желасмомъ смысл*. Ч*мъ больше было 
количество лпцъ, позвавпшхъ его, т*мъ в*рн*е бывалъ усп*хъ. 
Вопросъ, такимъ образомъ, осв*щался со всевозможны хъ сторонъ, 
и коллективная аргументация, складываясь въ одной и той же 
голов*, производила максимальный эффектъ. Если д*ло превы
шало конпетенщю м*стныхъ властей, он* обещали въ бытность 
въ Петербург* «ходатайствовать» тамъ за наши интересы, и 
р*ш етс привозилось уже оттуда. Гангартъ волъ д*ло довольно 
самостоятельно и брал* на свой рискъ т а т я  нововведетя, на 
которыя бол*е робкт преемники его никакъ не осмеливались. 
И только единственный, кажется, разъ ему пришлось вскоре же 
прекратить такое нововведеше по требовашю департамента: онъ 
согласился абонироваться для насъ въ Петербург* въ общественной 
библштек* Иванова, и мы уже несколько разъ получили и об
меняли книги, какъ вдругъ «зло» было пресечено въ корн*.

Такимъ же путемъ мы открыли походъ и противъ эаборовъ. Въ 
самомъ д*л*, у солнечнаго забора, по узкой полос*, доступной 
лучамъ солнца, овощи росли хорошо. Въ тЬни же, у  т*невого 
забора, ничего не выходило.



Заборъ этотъ оттЬнядъ дочти половину огорода и, такимъ 
обравомъ, лишалъ насъ простора, столь необходимая) въ напгпхъ 
поледныхъ и плодотворныхъ трудагь. Редоны, приведенные съ 
нашей стороны, были настолько убедительны, что'Гангартъ внялъ- 
вгмъ и приказалъ унтера мъ снять верхнюю часть эабора (3—4 
доски), высотой въ 1 арш., а въ клеткахъ понизилъ еще более 
и  всюду вместо снятой части у строи лъ деревянную решетку нет, 
вертикально поставленныхъ брусковъ, толщиною въ одинъ вер* 
шокъ. Когда быль произведенъ первый опытъ понижен1я съ 
однимъ ваборомь, и Фекла увидалъ въ натуре плодъ либеральная) 
предписаны, онъ пришелъ въ большое волнеше. Помилуйте! Бели 
немного приподняться, то можно видеть все, что делается въ 
соседнемъ огороде! Но волнеше его скоро успокоили,—на то онъ и 
былъ Феклой; а когда заборы все были переделаны, то въ укромныхъ 
уголкахъ, где предполагалось сидеть и беседовать съ соседями, 
появились платформы собственная) издел1я на такой высоте, 
какая требовалась въ интересахъ удобства сношешй. Конечно, 
долпе дипломатичесюе переговоры велись И8Ъ-8а кагдаго такого 
помоста, и каждый вершокъ высоты его отстаивался решительно, 
какъ вообще въ дипломатическихъ сношешяхъ — доводами важ
ными, убедительными и неотразимыми: одинъ боялся сырости, 
и потому устраивался выше почвы, другой вспомнналъ про вим- 
Hie заносы и заботился о томъ, чтобы помостъ всегда былъ сухъ 
и расположенъ выше толстаго слоя снега, трейй былъ слепъ и 
тянулся къ солнцу и т. д. На этотъ разъ дипломайя тоже одер
жала верхъ. И платформы были устроены въ такомъ разечете, 
чтобы стоя на нихъ можно было быть лицомъ къ лицу съ сосе
дями, отделенными только одной редкой решеткой ]). Отъ дождя 
платформы были защищены навесами, которые установили выше 
эаборовъ; и такимъ образомъ расширеше сферы сношешй сделало 
еще большой шагь впередъ и было обставлено всеми удобствами, 
Kanin только допускало место, засаженное всюду равными 
растетямв.

Яаиболытя удобства давалъ единственный пунктъ, где со
прикасались б и 6 клетки съ I  огородомъ, и где могли сов- 
местно беседовать 6 человекъ, и все шестеро говорить еще 
съ двумя помещавшимися въ 4-й клетке. И подобно тому, 
какъ всюду удобства местности предопределиютъ судьбы ве
ли каго. города, такъ и у насъ образоваше настоящая) «клуба» 
было предначертано, такъ сказать, самой природой. Здесь-то 
и протекала отныне вся ваша публичная живнь, пока черезъ 
несколько легь для вея не нашлось другого, еще лучшаго места. И 
вдесь не только читались рефераты и лекцш и происходили все
возможные предметные уроки нэъ области науки и техники; сюда 
нрввосилась даже иногда классная доска (обычно висевшая у

' )  Ргэетояше между брусками, составлявшими эту решетку, было установлено адджжн- 
erpauieil-—въ томъ рамчетк, чтобы въ промежутки вальвв б ш о  просунуть голову.



Морозова въ камерЪ), где Лукашевичъ наглядно ивображалъ раз- 
ныя мудреныя вещи, бывппя предметомъ интереса для собрав
шихся слушателей. В прочему начало нашнмъ «учены мъ» заня- 
Т2ЯМ1 > было положено въ менее удобной обстановка въ Ш  огороде, 
и инищаторомъ ихъ былъ я, открывший для своей огромной ауди- 
Topin (въ 5 человекъ) курсъ чтешй по русскому государственному 
праву, точнее—объ учреждешяхъ земскихъ и крестьянскихъ. Шли 
они, впрочемъ, довольно вяло, что зависело въ равной мере, какъ 
отъ предмета, такъ и отъ лектора, читавпгаго исключительно по 
запискамъ. Впоследствш самымъ усерднымъ насадителемъ и орга- 
низаторомъ этихъ лекций всегда былаВера Николаевна, сохранившая 
до конца самый живой интересъ ко всевозможнымъ отраслямъ 
знашя я искусства и проявлявшая много настойчивости и упор
ства въ преследовали свопхъ художествееныхъ и научныхъ це~ 
лей. Особенно много усерд1я обнаруживала она въ стремлети 
овладеть предметомъ, который наименее поддавался ея уси- 
л1ямъ. Й было время напр., когда кристаллографически системы 
и изучеше ихъ на моделяхъ (работы Лукашевича) составляли 
не только злобу дня, но и преобладающ^ интересъ въ совмЪ- 
стныхъ свпдашяхъ въ течеше ц1злыхъ месяцевъ. Тогда термины: 
«нкоситетраэдръ» и «базопинакоидъ», «reMiaapin тетартоэдри- 
ческая и скаленоэдрическая» оглашали вовдухъ по целымъ ча- 
самъ къ великому иэумлешю и смущешю нашихъ унтеровъ, ко
торые должны были по долгу службы доносить о всехъ нашихъ 
равговорахъ, и едва ли могли повторить съ приблизительною 
правильностью яти необыкновенно стравныя назвашя.

Впрочемъ, чтобы читатель не подумалъ, что мы въ клубагъ 
только и делали, что занимались науками, я должевъ предупре
дить, что эти запятая были все же исключешемъ, которое остается 
въ памяти, какъ явлеше, выходящее изъ ряду вонъ. Обычно же 
въ клубе занимались простыми разговорами на всевозможный 
злободневный темы, главнымъ же образомъ, ивъ области свежи хъ 
и старыхъ административныхъ M*feponpiaTift, или ивъ области 
только что прочитанныхъ журнальныхъ хроникъ. Это называлось 
обм^номъ «новостей» и переходило часто въ прешя, которыя со
провождались галдешемъ. Оттого за клубомъ, особенно въ по
следнее время, все больше и больше упрочивалось менее лестное 
пазваше «толкучки».

При всякомъ клубе, говорить, полагается п буфетъ. Устраи
вался онъ здесь и у насъ, конечно въ исключительныхъ сЛу- 
чаяхъ, раза 3—4 въ годъ, съ крепкими напитками, или безъ 
оныхъ, смотря по политическому барометру. Хозяйками при этомъ 
были, конечно, дамы, сначала обе, а потомъ одна Вера Николаевна 
а организаторами и исполнителями—все, чувствовавппе себя особо 
одаренными въ области кулипарныхъ искусствъ, относимыхъ по
чему-то до сихъ поръ къ разряду неязящныхъ. Такъ какъ мы 
были народъ безъ предразеудковъ, п притомъ «ничто человече
ское намъ не было чуждо», то въ нашей жизни было не безъ



крайностей, и стороншй наблюдатель (если бы онъ былъ воз- 
моженъ) не бевъ ужаса усмотрелъ бы, какъ иной даровитый 
субъектъ, только что набивпий парникъ навозомъ, шелъ затрать 
къ  себе и приготовлялъ беаэ. А другой, еще более даровитый, 
ободравши крысу и сделавши иэъ нея прекрасное чучело, вследъ 
загЪмъ созидалъ не менее очаровательный и весьма живописный 
торгь. Конечно, слухи о такихъ правднсствахъ, вероятно, преуве
личенные, доходили до департамента, и директоръ Зволянсщй съ 
большимъ укоромъ выговаривалъ смотрителю Дубровину:

«Они тамъ у васъ целые фестивали устраиваютъ!»

XII.
Здесь будетъ уместно разскавать кстати и конечную судьбу 

нашихъ череззаборныхъ сношен!й. Съ появлешемъ у насъ Яков
лева и воцарешемъ на Руси Плеве, наши прежше порядки, какь 
слишкомъ либеральные, скоро пошли на смарку. Осталась 
конститущя, но сугубо куцая. Заборы, очевидно, м’Ьшалп 
крепко спать Яковлеву, какъ поклоннику старыхъ традший, 
вероятно, слыхавшему отъ мудрыхъ людей, что правило «divide 
e t  impera» никогда нс стареетъ. Къ этому времени наши заборы 
уже порядочно подгнили, хотя стояли еще прочно на свопхъ мЪстахъ 
и простояли бы еще хоть 5 летъ. Но новая метла всегда чисто 
мететъ, и потому решено было эти заборы заменить другими. 
Кому же неизвестно, что всякая новая постройка для чиновнп- 
ковъ—чистая находка, и что въ частности жандармское ведомство, 
какъ удостоверилъ насъ военный инженеръ, часто щйезжавппй 
туда по поводу ремонтовъ, «любитъ строиться». Моментъ былъ 
очень удобенъ для того, чтобъ не только организовать новую по
стройку, т. е. получить деньги, но и усерд1емъ въ надстройке 
заборовъ доказать, такъ сказать, свою плевеальность (я чуть не 
скаэалъ—свою лояльность).

По привычке действовать тайно (онъ всячески ухитрялся 
скрыть отъ насъ даже рождеше наследника), не предупреждая 
насъ заранее, точно готовилъ пр1ятный сюрпричъ, онъ въ 
одинъ прекрасный день весной 1903 г., сломалъ заборы VII и 
VTII огородовъ, которые были недавно еще строены и отнюдь 
не требовали ремонта, и воздвигъ на пхъ мёсто друпе, ровно въ 
4 арш. высотой, уничтоживши решетку совершенно. Мы предъ
явили къ нему коллективную претензию и, должно быть, мнопе 
наговорили ему не очень лестныхъ для него вещей, судя по тому, 
что у меня, после всехъ, онъ былъ необычайно красснъ п обе- 
щалъ, какъ всегда, поехать въ Иетербургъ и хлопотать въ нашу 
пользу. Оттуда онъ прпвезъ реэолющю—сохранить решетки, но 
не во всякомъ огороде, какъ было ранее, а черезъ огородъ. Вы
сота же заборовъ осталась, какъ онъ выстроилъ, въ 4 арш. Бла
годаря этому, у новыхъ заборовъ решетка должна была начаться 
тамъ, где у старыхъ была верхушка всего забора. Все было



устроено какъ будто нарочно для того, чтобы доставить намъ 
побольше неудобствъ. Подняться выше, до возможности гово
рить опять сквозь решетку, было не трудно, хотя бы для этого 
понадобилось делать спещальныя лестницы. Но для достиженш 
ц*ли это было всетаки очень неудобно. ЗагЬмъ стоять и говорить 
было легко еще въ ясную погоду, а въ дождь общен!е должно 
было прекращаться, потому что навесы, по требовашю Яковлева, 
мы должны были устроить ниже р-Ьшетокъ.

Много труда было потрачено на то, чтобы преодолеть все эти 
препоны и устроить хоть что-нибудь практичное, главными об- 
разомъ для Веры Николаевны, которая давно была у насъ одна 
и, не имея возможности оффвдцально видеться съ мужчинам!, 
должна была, после 20 летъ 8аключен1я, очутиться опять въ 
полномъ одиночестве. Яковлевъ, конечно, понималъ это, темь 
более, что Н. П. Стародворсюй предупредительно напомндлъ ему, 
какъ онъ ломалъ прежгпе заборы ломомъ подъ шпяшоиъ совер
шенно аналогнчныхъ побуждетй. И потому, затруднивши, елш- 
ко возможно, пользоваше решетками (можегь быть, для уничтоже
ния «фестивалей»!), онъ все же не запрещалъ намъ цепляться 
8а нихъ подобно акробатамъ и делать для этого кой к а т я  перед- 
вижиыя и переносныя приспособления.

Когда началась «эпоха довер1я», осенью .1904 г. Яковлевъ, 
какъ было сказано, выжилъ-такн насъ съ того двора, где про
цветала наша парниковая культура, очевидно, приготовляя его 
заранее подъ лобное место.

Но чтобы не лишить насъ окончательно парвиковъ, онъ рас
порядился устроить для нихъ спещальный дворикъ, разгородивши 
для этой цЬли заборы у I огорода между II огородомъ 5 и 6 клеткой.

И эти новые заборы, такъ прочно и основательно воздвигав- 
пйеся всего годъ назадъ, те же самые солдаты, которые строилв 
ихъ, съ болыпимъ трудомгь извлекли изъ земли (столбы вко
паны были очень глубоко) и увевли со двора.

Тогда же, подъ горячую руку, онъ обещалъ п понизить только 
что повышенные заборы. Это дало поводъ Н. А. Морозову 
сострить, что передъ манифестомъ нарочно повысили заборы, 
чтобы иметь возможность «даровать» намъ что-нибудь посл£ 
манифеста.

Но наши взоры въ это время были устремлены уже за пре
делы крепости, где разыгрывалась трагед1я повыше нашихъ 8а- 
борныхъ передрягь, п где решались судьбы и насъ самнхъ, I 
нашихъ охранителей.

Такъ и погибли теперь эти никчемные заборы, на стоимость 
которыгь можно бы было построить не одну деревенскую школу.

М. В. Но8орусск1й.
Выборгь.

24-го марта



Въ Шлиссельбургской крепости 1).

Расдв'Ьтъ хозяйственной деятельности.
Политика внутренняя и внешняя.

I.

Переходя къ организацщ мастерскихъ, я вынужденъ снова вер
нуться назадъ. До какой, степени въ первые годы былъ не ко 
двору у насъ какой бы то ни было ручной трудъ, можно видеть 
изъ одного забавнаго случая, который я разскажу сейчасъ.

Это было более, чемъ черезъ годъ после моего водворения здесь. Во 
время ванны, какъ я говорилъ ран-fee, камера обыскивалась, обы
скивалась и только что снятая верхняя одежда самымъ тщатель- 
нымъ образомъ (хотя въ ней никакихъ кармановъ не полагалось). 
Обыскъ производился не MeHte, какъ двумя унтерами, при чемъ 
второй, очевидно, контролировалъ перваго. Если одежда требовала 
ремонта, ее тутъ же чинили, конечно, крайне примитивнымъ 
образомъ. Все это делалось на глазахъ у мывшагося, такъ какъ 
ванна помещалась тогда въ дежурной комнате.

Случилось какъ-то, что после такой операщи съ моимъ костю- 
момъ жандармы обнаружили у себя пропажу иголки. Вероятно, 
обыскавши всю свою комнату, они убедились, что иголка не иначе, 
какъ осталась воткнутой въ одежду. Примерно черезъ 1 / ,  часа 
после того, какъ я вымылся, ко мне въ камеру пришелъ упомяну
тый выше «Классикъ» съ жандармами и усердно просилъ поискать у 
себя, неть ли иголки, и затЪ.мъ возвратить ему. Я недоумеваю, 
почему эта тревога, и что за беда, если бы она и совсемъ у меня 
осталась?

Классикъ отвечастъ- «Что вы? Ведь это инструментъ»! И въ 
тоне его обнаружилась такая растерянность, точно онъ подлежалъ 
уголовному суду за тайную передачу арестанту какого-нибудь смерто- 
носнаго оруд1я. Не найдя у меня ничего, они пошли къ Лукаше
вичу, который мылся ранее меня, и были чрезвычайно довольны,

') Гм. Лнлоо- кп. 4. в и 7.



отыскавши у него свою пропажу. Съ радости, или въ награду, 
«Классикъ» после этого целую неделю пускалъ насъ гулять вдвоемъ 
и притомъ по flBt смены.

Понятно, поэтому, что дело о мастерскихъ туго подвигалось 
впередъ, хотя въ инструкцм давно внесено было разрешеже зани
маться работами. Вопросъ о нихъ поднимался постоянно, но осо
бенно часто напоминали объ этомъ высокимъ nocf/гителямъ наши 
рабоч1е, привыкпне къ ручному труду и скучавиле безъ него боль
ше, чЪмъ мы. Я же лично относился тогда къ физическимъ рабо
тали» очень равнодушно. Я не цФнилъ ихъ даже, какъ моцюнъ, по
тому что съ первыхъ же месяцевъ заключежя началъ заниматься 
гимнастикой и проводилъ каждое утро не менее у2 часа въ раз- 
ныхъ акробдтическихъ улражнежяхъ.

Вставши утромъ, я обмывалъ водой, которой тамъ всегда было 
большое изобил!е, верхнюю часть туловиша (и зимой и лЪтомъ), 
Конечно, при этомъ я страшно брызгался и потому принужденъ 
быль потомъ вытирать полъ насухо. Это—фигура первая. ЗатЪмъ, 
все еще безъ рубашки, начинались попытки стать на руки голо
вою внизъ, ногами къ небу — это фигура вторая, и т. д. Для де- 
журнаго, который неизменно заглядывалъ въ стеклышко, должно 
быть это было занятное зрелище; оконную форточку при этомъ я 
держалъ открытой и зимой (наловчившись самъ лазить на окно и 
открывать ее), и, такимъ образомъ, пр!обрЪлъ сравнительную не
чувствительность къ холоду. Со вре.менемъ я сталъ хлопотать объ 
устройстве душа въ пустой свободной камере; и онъ, действи
тельно, былъ устроенъ (съ сильнымъ напоромъ воды), а затЪмъ 
туда же перенесли и ванну, такъ что мыться уже стали безъ со- 
глядатаевъ. Подъ душъ я ходилъ регулярно каждый день, кажется, 
лЪтъ 12 и разстался съ нимъ не безъ сожалежн.

II.

Какъ я уже сказалъ, къ ремесламъ я былъ равнодушенъ И 
когда дело разрЪшежя ихъ стояло уже на мази, и Федоровъ спро- 
силъ меня однажды, какимъ именно ремесломъ я думаю заняться, 
я былъ въ болыномъ затрудненш.

— Башмачнымъ.—сказалъ я, наконецъ, думая, что это—самое 
легкое изъ всЪхъ мне известныхъ, и, значить, самое доступное. 
Притомъ, у сапожника мне, какъ и всякому, приходилось бывать 
нередко, а другихъ мастерскихъ я даже не видывалъ, по крайней 
мере, съ техъ поръ, какъ вышелъ изъ детскаго возраста.

Сначала открыли одну только столярную (кажется въ 90 г.) и 
представили ее Варынскому, какъ человеку, уже сильно страдав
шему одышкой, для мошона. Онъ сделалъ недурной сапожный сто- 
ликъ, и когда кончилъ его, я приглашенъ былъ въ мастерскую въ 
«сарай»—двигать башмачное дело. Мне дали колодку, кожу и ин
струменты и предложили сделать башмаки для Лукашевича, такъ
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какъ для его феноменальной ноги казенная обувь была тесна, и 
ему делали ее на заказъ.

Не мало тутъ пришлось мне поломать голову, чтобы собразить, 
какъ прикрепляется подошва. Можетъ быть, я и не решилъ бы 
этой задачи, если бы не догадался спросить старые башмаки и 
распороть ихъ; вся премудрость обнаружилась сд-Ьсь воочю. Но и 
сверх ь того, оставались еще мнопя детали, которыя казались мне 
неразрешимыми. Къ счастью, въ это время сиделъ рядомъ со 
мной П. J1. Антоновъ,—на все руки мастеръ. Я возвращался до
мой и стукомъ передавалъ ему все мои недоумешя и затруднены, 
которыя онъ темъ же путемъ терпеливо и разъяснялъ мне, ве
роятно, не мало дивясь моей наивности.

Какъ бы тамъ ни было, но, примерно черезъ месяцъ, пара баш- 
маковъ была готова. Я утешалъ себя тогда темъ, что первый рус
ский корабль въ Воронеже строился еще дольше. Описывая всю 
тогдашнюю волокиту, Соловьевъ въ утешете читателя говорить, 
«какъ ни долго строили, а все-таки выстроили»! Выстроилъ и я 
свои башмаки. Впоследствж я слыхалъ, что, когда въ 70-хъ го- 
дахъ заводились артельныя мастерсюя людьми, искавшими едине- 
жя съ народомъ, то у нихъ башмакоделаже шло не съ большей 
быстротой, чЪмъ у меня, предоставленнаго исключительно соб- 
ственнымъ силамъ. Въ редкихъ случаямъ, при окончанЫ рабочаго 
времени (передъ чаемъ), когда за мной приходилъ вахмистръ, онъ 
кое-что указывалъ мне. Но самъ онъ, кажется, не умелъ шип, 
а судилъ, какъ всякШ солдатъ, постоянно видавшШ сапожную ра
боту.

Таково было начало. Это же было началомъ и легализированные 
разговоровъ съ унтерами, при чемъ вначале слово было предоста 
влено исключительно одному вахмистру.

111.

После этого подвига мне предложено было зарекомендовать 
себя въ столярной такимъ же успехомъ. Варынсюй, должно быть, 
утомился, еще более расхворался и не ходилъ уже въ мастер
скую. На его место привели меня въ столярную, точно также посте 
обеда, заперли и ушли. Смотрю я тутъ на разные инструменты, 
удивляюсь премудрости человЪческаго гежя, изобревшаго таюя 
остроумныя штучки, о назначены коихъ я никогда бы не дога
дался, хоть 100 летъ просиди тамъ. Помню, особенно рейсмасъ 
поразилъ меня своимъ хитроум!емъ, и я мысленно порешилъ, что 
это, наверное, машинная работа, потому что такъ тонко не въ 
силахъ оборудовать его человеческая рука.

Запирая дверь, мне сказали, что нужно выстрогать доску (около 
2 арш. длиной). Я храбро принялся за работу, усердно старался, 
еще усерднее утиралъ потъ, перебралъ все инструменты, о кото- 
рыхъ я могь догадываться, что ими строгаютъ, и, увы, доски этой 
за 3 часа я все же не успелъ выстрогать! Не знаю, сколько по-



томъ понадобилось мне дней, (одинъ, два или три), пока я не до
гадался о причине моей неудачи. ЛзРчи*<ъ просто открывался: ока
залось, что все инструменты были безподобно тупы. Я гордился 
такимъ открьтемъ, потому что оно было продуктомъ исключи
тельно единоличнаго моего разума. Но доискаться причины и уда
лить ее—далеко не одно и то-же. Долго и много я точилъ, такъ 
долго, какъ это можно делать только тамъ, где я сиделъ, и где 
спешить было решительно некуда. Но все-таки я не сумёлъ на
точить! Не обошлось и здесь безъ помощи стука • и разъяснены 
Антонова. Таково было второе начало.

После этого не прошло и двухъ лЪтъ, какъ я самъ уже могь 
сделать точно та^ой же рейсмасъ, который такъ удивилъ меня въ 
первый день тонкостью своей работы. А теперь, когда мои коллек- 
щ'и и др. изд*Ьл1я разошлись довольно широко, не мне уже гово
рить о результатахъ, къ которымъ привело это далеко не блестя
щее начало.

Долгое время действовали только эти две мастерскихъ. Былъ 
ли у жандармовъ недостатокъ въ средствахъ. чтобы завести ихъ 
разомъ несколько штукъ, или, вернее, всюду разлитая боязнь 
разрешать сразу какое бы то ни было нововведеже, но только но- 
выхъ мастерскихъ пока не открывали, а въ этихъ работали по
очередно, при чемъ администращя допускала туда не всехъ одина
ково охотно. Даже значительно позже, когда мы уже все пользо
вались этой «льготой», Антонову еще не разрешали ея'и держали 
его на особомъ положены. Между темъ его «поведете», которое 
служило услов!емъ получежя льготы, ничемъ не отличалось отъ 
поведешя всехъ остальныхъ. IV.

IV.

Когда и при какихъ услов1яхъ была организована переплетная 
мастерская, я решительно не помню. Не помню я также начала 
и расцвета ажурныхъ работъ, который предшествовали всемъ дру- 
гимъ, и которыми одно время, за неимежемъ ничего лучшаго, мно- 
rie увлекались, особенно дамы. Манучаровъ, В. Ивановъ и Похи- 
тоновъ были спец1алистами этого дела и создали много изяшныхъ 
вещицъ, который разошлись по рукамъ жандармовъ и департа- 
ментскихъ чиновниковъ. Но самъ я ажурами не занимался.

Точно также почему-то очень долго сторонился я и отъ пере
плетной работы. Мне казалось, что она предназначена исключи
тельно для больныхъ и слабоеильныхъ, а здоровому человеку не 
даетъ никакого упражнежя. По единообраз|'ю же пр!емовъ она 
представлялась мне очень скучной, неспособной дать пищи твор
ческому воображежю. И первый починъ въ переплетномъ деле я 
сделалъ только тогда, когда оно стало обязанностью для всехъ. 
Эту науку я началъ уже въ «сарае», подъ руководствомъ одно
временно Веры Николаевны и М. Ф. Фроленко. Мы съ Фроленко 
расположились со всемъ переплетнымъбагажомъ на корридоре, возле
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двери столярной мастерской Веры Николаевны. Форточка въея двери 
была открыта, и мы поминутно передавали въ нее другь другу 
книги и матер1алы. Прессы у насъ были на корридоре, и всякую деталь 
работы, не требующую зажат1я, Вера Николаевна исполняла сама, а за
жимать подавала намъ. Ученикомъ я оказался понятливымъ, судя 
но тому, что переплетя вместе съ ними парт!ю книгъ, я въ следующт 
разъ приступилъ къ работе уже одинъ.

Токарная была открыта гола черезъ 2 или 3 после начала 
работъ. Помню, какъ Гангартъ во время какого-то обычнаго ин
тервью по поводу нашихъ ремесленныхъ нуждъ впервые предупре- 
дилъ меня, что онъ скоро дастъ намъ токарный станокъ. Я ска- 
залъ, что не имею ни малЪйшаго представлежя объ этой рабогЬ, 
и сомневаюсь, буду ли я въ состояши оказать въ ней каюе-ни- 
будь успехи. Онъ ответилъ, что это очень просто и даже разска- 
залъ, какъ это делается. Отъ этого мои представлежя очень маю 
прояснились.

Когда же станокъ былъ оборудованъ, кажется, при помощи 
Антонова (стареныай и первобытнаго устройства), я пришелъ какъ 
то къ нему впервые посмотреть, что это за штука. Въ это время 
намъ уже разрешено было работать вдвоемъ и притомъ ходить въ 
мастерскую по собственному выбору къ тому или другому товари
щу. Хотя въ детстве я обнаруживалъ некоторый интересъ къ руч
ному труду и, въ частности, къ сложнымъ механизмам^ но не 
видывалъ почти ни одного изъ нихъ (кроме мельницъ), и пере#» 
машиной испытывалъ какую-то странную робость, точно это ору- 
Д|'е превосходить всякое мое разумеже. Такъ и токарный станокъ 
казался мне машиной. Уже одно то, что эта штука постоянно 
вертится, и вертится какъ бы автоматически (ножное движеше 
почти незаметно) приводило меня въ немалое смущеже.

Антоновъ въ 5 минуть разсказалъ мне все главные npieMN ра
боты и затемъ предоставилъ меня всецело самому себе. Это было 
четвертое начало, при обстоятельствахъ столь же благопргятныхъ 
для начинающаго, какъ и въ переплетной работе.

V.

Но это было значительно позднее. Прошло уже добрыхъ 2 
года съ техъ поръ, какъ устроены были столярная и сапожная, и 
какъ мы делали въ нихъ въ одиночку свои первые мудреные 
опыты.

Корень учежя горекъ, должно быть в с я к а г о  учежя. У насъ 
же притомъ были все данныя, чтобы обострить эту горечь. Трудно 
теперь представить всю массу неблагопр|ятныхъ условий, которыя 
приходилось тогда преодолевать, чтобы сделать хоть каюе-нибудъ 
успехи. Едва ли где-нибудь и когда-нибудь делались опыты обучежя 
ремеслу въ услов1яхъ аналогичныхъ нашимъ. Въ тюрьмахъ, какъ 
общее правило, научаютъ ремеслу. Но каждый новичекъ учится 
тамъ у какого-нибудь другого мастера, будетъ ли это товарищъ по



несчасп’ю, надзиратель, или спец!ально приставленный руководитель. 
Быть можетъ, наша администращя, разрешая намъ мастерсжя, 
нарочно оставила ихъ въ т tx ъ  невозможныхъ услов!ЯХъ, въ кото- 
рыхъ мы жили, въ разсчетЪ, что побалуются люди, да и переста- 
нутъ. Возможно ли, въ самомъ дЪлЪ, сделать что-нибудь путное, 
не видавши ни разу въ жизни ни верстака, ни коловорота? Воз
можно ли что-нибудь задумать и осуществить въ пустой камерЪ, 
гдЪ брошены были точно на смЪхъ 2—3 обрубка дерева и Ht- 
сколько негодныхъ старыхъ досокъ?

Но нашему упорству не было границъ. Къ мастерскимъ мы не 
только не охладЪли, но скоро же воспользовались ими, какъ та- 
раномъ, чтобы проламывать новыя бреши въ суровомъ режимЪ, 
недавно казавшемся' нерушимымъ. Всяк1й вЪдь режимъ разрушается 
жизнью, и разрушается тЪмъ в'ЬрнЪе, чЪмъ больше онъ не соот
ветствуем требоважямъ жизни. Внеси во всякую китайщину новыя 
yaiOBia и новыя потребности, и старый нормы тотчасъ заколеблются. 
Въ нашей жизни строго была проведена одна норма, бывшая устоемъ 
ея,—полное изолироваже насъ другъ отъ друга. Въ видЪ исключе
ния, которое соблюдалось неукоснительно, мы могли видеться съ 
товарищами только на дворЪ, точно предполагалось, что два опас- 
ныхъ человека, сойдясь вмЪстЪ, образуютъ такую разрушитель
ную силу, которую нельзя спускать съ глазъ, и предъ которой 
целый десятокъ жандармовъ долженъ быть постоянно насторожЪ. 
А потому, ни свидаже другъ съ другомъ въ камерахъ, ни пере
дача другъ другу записокъ, рукописей и проч., ни, тЪмъ болЪе, 
1СтрЪчи разомъ втроемъ ни коимъ образомъ не были терпимы въ 
нашемъ пенитенцгарномъ царстве.

Въ частности, свиданья въ жилыхъ камерахъ считались без
условно недозволительными. И на этотъ счетъ въ самой последней 
инструкцш, созданной уже во время наибольшихъ у насъ свободъ, 
быль введенъ нелЪп'Ьйинй §. Въ немъ говорилось, что свидаже въ 
спальнЪ можетъ состояться не иначе, какъ въ присутствж смотрителя, и 
окаждомъ такомъ свиданж, равно какъ о причинахъ онаго, должно 
быть доводимо немедленно до свЪдЪжя департамента полицж. По
нятно, что такое правило или обходилось, или совсЪмъ не соблю
далось. VI.

VI.

РазрЪшеже мастерскихъ вскоре же выдвинуло на сцену всЪ 
дальнейшая разрешежя. Практика имеетъ свою логик/. Если вамъ 
разрешили, скажемъ, сеять репу, и при этомъ не прибавили, что 
вы можете для этого пользоваться почвой, то вы даже отъ жан
дармовъ можете вытребовать себе последнюю, руководясь даннымъ 
вамъ правомъ. Точно также и въ ремесле. Когда оборудовано было 
8 или 9 столярныхъ, и во всЪхъ нихъ работали, трудно было 
удержать ихъ въ той же изоляцш другъ отъ друга, въ какой дер
жали жильцовъ совершенно пустыхъ камеръ.



Самый наборъ инструцентовъ требовалъ постоянныхъ сношешй. 
Более редюе и доропе изъ нихъ находились всего въ одномъ или 
двухъ экземплярахъ, и потому, въ случае надобности, неизбежно 
приходилось посылать за ними дежурныхъ къ сосуду. Дежурные, 
вообще незнакомые со столярнымъ дЪломъ, были плохими пере
датчиками такихъ поручены и постоянно путали. Зенковка, коло- 
воротъ, шпунтубель, цикубель, галтель, калевка — для нихъ былъ 
звукъ пустой. А исполнивши поручеже неправильно, дежурный 
рисковалъ попасть между двухъ огней и выдержать перепалку съ 
той и другой стороны. Если же онъ не могъ самъ быть точнынгь, 
онъ долженъ передать записку отъ одного къ другому, где объ 
этомъ говорилось также. Это было до такой степени очевидно 
для самихъ жандармовъ, что, когда позднее Карповичъ былъ со
вершенно изолированъ отъ насъ и однако пользовался мастерской, 
ему позволяли писать къ намъ записки по дЪламъ его ремесла и 
получать обратно ответы. Только вахмистръ обязательно ихъ пе- 
реписывалъ и передавалъ не подлиннику а кош'ю! Любопытно, что 
этого upieMa они почему-то не употребляли съ нашими письмам 
къ роднымъ и ответами на нихъ, а передавали ихъ въ подлинник ,̂ 
и притомъ безъ всякихъ слЪдовъ реактива.

Далее. Допустивши мастерская, трудно было отказать въ раз
решены работать вдвоемъ. Сеяли въ огороде мы вместе. По
чему же строгать доски мы не можемъ вдвоемъ? И если, по суи̂ - 
ству дела, огородъ можно было разводить и въ одиночку, то сто
лярничать въ одиночку просто немыслимо: при склейке и сборка 
крупныхъ частей необходимъ былъ какой-нибудь помощникъ. Не 
дадутъ намъ товарища, такъ мы будемъ звать для этого корри- 
дорныхъ и подвергать ихъ постоянному риску тлетворной заразы 
отъ частаго соприкосновеж'я съ нами. Все эти соображен1я появ
лялись сами сТ)боЙ и неминуемо вели къ разрешена парныхъ 
работъ.

VII.

Затемъ вскоре же открылась потребность выхода на корридоръ. 
Столярамъ постоянно требуется клей. Разогревался онъ дежурнымъ 
тутъ же, въ «сарае» на плите. Но клеянокъ было только две, а 
спросъ на нихъ непрерывный: одному, по ходу его дела, нуженъ 
былъ густой клей, другому—жидкЫ, одному—горячШ, другому—чуть 
теплый. Никакое стараже дежурнаго не могло угодить всемъ тре- 
бовашямъ, а стараться ради нашихъ интересовъ они вовсе не при
выкли. Простой исходъ изъ этого затруднежя подсказывался самъ 
собой—выпустить разогревать клей самого мастера.

Но плита была почти на корридоре, и здесь лежалъ запасный 
лесъ, который здесь только и можно было разрезать на требуе
мый части. Когда позволено было работать вдвоемъ, стали и на 
корридоръ выпускать по двое. Но въ это время рабочихъ душъ на
бралось въ сарае до 16 человекъ. Потребность въ выходе стала



настоятельнее и чаще. Кому нужно было выйти, тотъ не могъ при
нимать въ соображеже, что въ этотъ моментъ кто-нибудь грЪетъ 
свой клей на плите и, конечно, не торопится уйти въ душную ма
стерскую, а другой рЪжетъ доски на корридоре и тоже не имЪетъ 
интереса спешить. Почему же меня не желаютъ выпустить? Разве 
я могу помешать тому или другому? И разве кемъ-то выдуман
ное требоваже на счетъ двойственнаго числа можетъ быть обяза
тельно для меня, какъ столяра? Ведь я пришелъ въ мастерскую 
работать, а не сидеть сложа руки да играть въ бирюльки. Почему 
же меня заставляютъ ждать неведомо чего, когда и всего-то мне 
нужно выйти только на 2 минуты? Что нибудь одно: или разре
шается работать, или запрещается. Еслц разрешается, почему же 
мне на практике не даютъ возможности пользоваться этимъ раз- 
решежемъ? и т. д. и т. д. Получается рядъ коллизж, и все оне 
ведутъ къ одному исходу: новыя потребности нельзя втискивать 
въ старые законы.

Если-бы мы жили въ эпоху, когда вопросъ о нашей жизни и 
смерти былъ безразличенъ для правящихъ нами сферъ, оне бы 
скоро сумели разрешить эти коллизЫ по-своему, какъ это и было 
потомъ въ министерство Плеве: вы не хотите работать въ техъ 
рамкахъ, каюя мы нашли нужнымъ прописать вамъ,—какъ хотите. 
Законы наши святы, и перемены въ нихъ вы не ждите. Но мы 
жили тогда въ эпоху, когда массовый смерти не на шутку обез- 
покоили нашихъ блюстителей, и они во время сообразили, что мы 
для нихъ настоящая курица, несущая золотыя яйца; если зарезать 
насъ всехъ, всякому доходу конецъ, а если сохранять, и какъ 
можно дольше, то можно обезпечить себе возле насъ пожизнен
ную ренту, притомъ въ размерахъ, чрезвычайно соблазнительныхъ. 
Очевидно, надо дорожить нами (новыхъ ведь ужъ больше не при- 
возятъ!) и всячески обезпечивать наше долголет1е. Въ этихъ ви- 
дахъ мастерсюя по справедливости должны считаться наиболее 
рацюнальнымъ средствомъ для лечешя отъ тюремной нейрастежи, 
апатш, желудочныхъ и проч. недуговъ, связанныхъ съ безцЪль- 
нымъ и сидячимъ образомъ жизни, а равно и для предупреждежя 
новыхъ подобныхъ заболеважй. VIII.

VIII.

А тутъ еще какъ разъ рядомъ, у самаго «сарая», организова
лись сельско-хозяйственныя работы. Я уже говорилъ, какъ сюда 
постепенно водворили парники. Дворъ разделялся на 2 неравныя 
части проходящей по нему дорогой (панелью). Парники помеща
лись по одну сторону ея, и возле нихъ все пространство скоро 
было сплошь возделано. Другая, меньшая половина, оставалась еще 
пустыней, и при той жажде земли, которая овладевала нами по 
мере развит1я сельско-хозяйственной техники и соответствующего 
расширеш'я нашихъ замысловъ, было не легко мириться съ ея пу- 
стоважемъ. Въ то же время начальство упорно противилось ея воз-



дЪлыважю, очевидно, желая сохранить ее въ такомъ виде на слу
чай неожиданнаго спроса для сроружежя эшафота.

Однажды, въ начале лета, я, не мудрствуя лукаво, вооружился 
лопатой и вонзилъ ее въ заповедную пустошь. ЗагЬмъ наметши» 
направление будущей грядки вдоль панели и продолжалъ копать со
образно этому плану. Дежурные въ тревоге побежали за «Феклой» 
и поспешно привели его, очевидно, для пресечежя самовольнаго 
захвата новыхъ земель. Начались распросы и препирательства. 
Я объяснилъ, что хочу только вдоль всей дороги протянуть 
грядку, дабы посадить на ней цветы, и затемъ пустился въ 
дипломат!ю. Цель моя,—доказывалъ я,—не только вполне невин
ная, но и достойная похвалы. Ведь ему же, будущему под
полковнику, пр1ятнее на пути въ сарай видеть кругомъ не сорныя 
травы, а бордюры цветовъ (Фекла начинаетъ таять). Не говорю 
уже о томъ, что и высшее начальство съ большимъ удовольствь 
емъ пройдется здесь среди цветочныхъ насажден^, чемъ среди 
лопуховъ. крапивы и чертополоха (Фекла побеждается, предвкушая, 
что ему будетъ отъ начальства одобрен1е за это удовольств1е).

Я привелъ нарочно эту аргументам^, какъ образчикъ того, ка- 
кимъ образомъ приходилось завоевывать непринадлежаипя намъ 
земли (или права), и какимъ образомъ мы добивались у подобнаго 
члена нашей администрацш того, въ чемъ открывалась надобность, 
и 8Ъ чемъ отказъ не имелъ ни смысла, ни оснований. Федоровъ 
теперь уступилъ, но съ услов1емъ, что я сделаю только то, что 
обещалъ. и отнюдь не буду расширять своей культуры. Обязатель
ство было дано, и цветы насажены.

Но мое обязательство не связывало никого другого изъ това
рищей. И потому естественно, что черезъ годъ начались расширежя 
захватныхъ владежй и новые дипломатичесже переговоры, не ме
нее красноречивые и убедительные, чемъ те, каже велъ я, вроде 
того, что Новорусскому позволилъ, а мне не позволяетъ, что у 
него нетъ самаго элементарнаго принципа справедливости, что 
управлять целымъ народомъ съ такой двойственной политикой, 
значитъ вызывать революшю; что расширеже это делается только 
на 1 годъ, и исключительно для салата, который, какъ доказано 
опытомъ и подтверждено докторомъ, полезенъ отъ цынги; что пре
пятствуя этому, онъ самъ обрекаетъ насъ на новыя заболевашя и 
т. д. и т. д.

Разумеется, кончилось темъ, что весь дворъ былъ «завоеванъ» 
и обработанъ. Много труда было вложено въ него. Грунтъ, какъ 
я говорилъ, здесь былъ каменистый и почти на l 1/? арш. сплошь 
состоялъ изъ остатковъ древнихъ строительныхъ матер1аловъ. 
Только изредка кое где лежали тонже пласты почвы. Нужно было 
пробить всю толщу этого мусора и докопаться до настоящей рых
лой подпочвы, которая состояла частью изъ глины, частью изъ 
мелкаго, наноснаго белаго песку. Чтобы добыть то и другое, прола
мывали ямы до 1Ч-, саж. въ д1аметре, камень отбрасывали въ сто
рону, а со дна вычерпывали глину и песокъ до такой глубины, съ



какой только можно выбросить землю на поверхность. Иногда это 
искомое добывалось даже посредствомъ ведра, которое одинъ опу- 
скалъ въ яму, а другой, сидЪвплЙ тамъ, наполняль. Когда добы
вать больше оказывалось не подъ силу, на дно ямы сваливался 
мусорь, бывцлй на поверхности. И если яма подготовлялась для 
посадки дерева, то вь нее сверху сыпался значительный слой рых
лой смеси, частью только что добытой изъ глубины, частью прине
сенной изъ огородовъ сь новаго двора, или вынутой изъ парни- 
ковъ. Если же здесь проектировались огородныя насаждежя, то яма 
почти вся засыпалась камнемъ и мусоромъ и только на 1/ 2 арии, 
сверху клалась рыхлая почва.

Благодаря такимъ трудамъ намъ удалось весь дворъ, такъ ска
зать, перевернуть вверхъ дномъ и сделать его годнымъ для наса
жден^. Въ 1904 г., осенью, когда оказалось настоятельно необхо- 
димымъ очистить снова это лобное место, насъ, после многихъ 
предупрежден^, решительно погнали со двора. Парники, какъ я го- 
ворилъ, были цЪликомъ выстроены заново, а земля вся выношена 
большею частью на носилкахъ въ наши огороды: не пропадать же, 
стать, нашимъ трудамъ! Значительная часть этой земли, такимъ 
образомъ, дважды проехалась на нашихъ плечахъ туда и об
ратно.

IX.

И вотъ, когда парники и проч. на дворе были оборудованы, и 
наступала весна, тотчасъ же опытъ жизни предъявлялъ къ нашему 
режиму самыя сокрушительный требоважя. Нельзя было, находясь 
на дворе, не заходить въ «сарай». Всевозможныя мелочи сельско- 
хозяйственныхъ работъ не могли быть предусмотрены заранее. То 
нужна подпорка для рамы, то заплата къ парнику, то молотокъ, 
то стамеска либо пила, то теплая вода для поливки, то зола для 
удобрежя, то семена, то горшки, оставилеся въ мастерской. Ходьба 
была безпрерывная, и нужды парниковыя—неотложныя. Оне не могли 
подчиняться инструкфямъ и ждать, когда освободится корридоръ, 
чтобы можно было пройти по нему; если разбилъ стекло въ пар
нике, и дуетъ северный ветеръ. нужно закрыть или заделать 
дыру какъ можно скорее, чтобы не поморозить все продукты сво- 
ихъ трудовъ.

Такимъ образомъ, подъ дружнымъ натискомъ съ обоихъ флан- 
говъ, со двора и съ корридора, исконныя основы нашей жизни 
были расшатаны въ конецъ: одна изъ самыхъ первыхъ брешей въ 
нихъ была сделана мною и Н. Д, Похитоновымъ при счастливомъ 
содействш самой нашей администрацж. Гангартъ заказалъ намъ 
ограду для обнесешя «братской могилы» воиновъ, павшихъ при 
взятки крепости. По даннымъ чертежамъ, ограда должна была со
стоять изъ массивныхъ точеныхъ балясинъ. установленныхъ, ка
жется, по 25 штукъ между двумя вкопанными толстыми столбами. 
Спефалисты токари (ЛаговскШ, Шебалинъ, В. Ивановъ и др.) взя-



лись точить балясины, а я, Похитоновъ, Панкратову Мартыновъ 
и др.—устраивать столярныя части и делать пробную установку.

Когда первый части были готовы, понадобилось сделать ихъ 
примерную сборку и, значитъ, работать на корридоре, о чемъ въ 
то время даже и помышлять нельзя было. Первый опытъ былъ сдЪ- 
ланъ въ присутств1и властей, который сами натолкнули на это. А 
известно ведь, какъ дорогъ первый опыгь!

Зат'Ьмъ около того же времени къ намъ поступилъ младшимъ 
помощникомъ штабъ ротмистръ Пахаловичъ, котораго, по его сю- 
вамъ, за симпатш къ намъ впоследствж Гангартъ звалъ соц1али- 
стомъ. Такъ какъ «сарай*, какъ арена нашей рабочей деятельно
сти, былъ подчиненъ непосредственно младшему помощнику, завЪ- 
дывавшему хозяйственной частью, и другому вахмистру, завЪды- 
вавшему спещально мастерскими, то въ нему при доброй воле 
ближайшаго начальника, очень скоро стали устанавливаться при
знаки «автономж*. Всякое двоевласпе, говоряту гибельно, вопросъ 
только, для кого и для чего.

Первые шаги Пахаловича были чрезвычайно робки. Онъ самъ 
украдкой ловилъ те немнопя секунды, которыя удавалось поймать, 
чтобы сказать наедине несколько словъ. Кончилось же тем у  что 
онъ разъ навсегда отогналъ отъ себя «нижнихъ чйновъ*, согля- 
датаевъ при офицере, беседовалъ съ нами по целымъ часамъ на
едине, съ глазу на глазъ и группами, даже—horribile dictu—назы- 
валъ насъ иногда по имени и отчеству и, въ конце концовъ, при 
нашемъ благосклонномъ содействж, разрушилъ окончательно все 
здаже суровой толстовской одиночки и безсмысленнаго формализма. 
Говоряту что въ Петербурге тогда онъ имелъ хорошую протек
аю  и, вероятно, пользовался какъ ею, такъ и временемъ, когда 
наши верховные аргусы, убаюканные полной победой надъ реводю- 
щей и взысканные за эго великими и богатыми милостями, раз
мякли отъ наслаждений. Часто онъ рисовалъ намъ эти «верхи» 
теми же самыми нелицепр1ятными красками, которыя теперь только 
обыватель можетъ встретить въ русской печати, и которыя всякому 
историку хорошо известны въ характеристикахъ аналогичных!» 
правящихъ классовъ прошлаго западной Европы: развратны, трус
ливы, жестоки, мстительны, глупы и слепы.

X.
Такъ вотъ, по совокупности этихъ причинъ, которыя я изло- 

жилъ, можетъ быть, съ излишней подробностью, мы получили, нако- 
нецу некоторое подоб1е конституцж. Мне кажется, что и въ н а
шемъ застенке проявились те же o6iuie законы, которые упра- 
вляютъ жизнью большихъ организованныхъ обществу жизнь всюду 
можно задавить и всякое общество раздробить на части и уничто
жить. Но разъ оно существуетъ и жизнеспособно, разъ у него со
храняется общее дело, оно разрушить или ослабить веяюя путы, 
лежаипя ему на пути и приспособить веяюе законы къ своимъ 
потребностями



РасцвЪгъ нашихъ «свободъ» совпалъ съ манифестомъ, даннымъ 
по случаю бракосочетажя импер. Николая II. Въ немъ до такой сте
пени ясно и недвусмысленно было сказано: <не изъемля и государ- 
ственныхъ преступниковъ отъ милостей, дарованныхъ въ пункте 
такомъ-то», что наша администращя поняла его «взаправду» и, ка
жется, на второй же день принесла намъ газету, где онъ былъ напе- 
чатанъ, подтверждая отъ себя, что еще нисколько дней, и мнопе 
изъ насъ увидятъ своихъ родныхъ... Манифестъ этотъ мы читали 
уже толпами на коридоре сарая, и камеры не запирались. Заперты 
были только дамы, у дверей которыхъ при открытыхъ форточкахъ 
собирались «клубы». И это исключительное положеже дамъ на пер- 
выхъ порахъ казалось до такой степени страннымъ даже жан
дармскому уму, что, когда на место Пахаловича поступилъ его 
прсемникъ и увидалъ на корридорЪ впервые эту картину, тоспро- 
силъ съ недоумежемъ:

— А почему же оне заперты?
Надежды и увлечежя тогда были такъ заразительны, что, когда 

мнопе наши «литераторы» стали подвергать сожжежю подъ плитой 
плоды своихъ думъ, сжегъ и я нисколько рукописей. После я самъ 
съ большимъ недоумежемъ спрашивалъ себя: чего это я-то заволно
вался? Как1е шансы были у меня на нем едленны й  выходъ?

Но быстро вспыхнувиля надежды еще быстр-fee потухли. Жандар
мы, пронюхавши где слЪдуетъ, облеклись въ непроницаемую броню, 
и ихъ многозначительное молчаже скоро насъ отрезвило. ВпослЪд- 
ствж мы узнали, что при обсужденж вопроса о применены къ намъ 
манифеста компетентными въ нашей судьбе лицами, голоса разде
лились, и перевесь решешю далъ Шебеко, тогдашжй шефъ жан- 
дармовъ. Онъ заявилъ, что не ручается за спокойсгае Россж, если 
манифестъ применять и къ намъ. Очевидно, онъ не сообразилъ, что, 
въ случае применежя манифеста, нашъ выходъ растянулся бы на 
целыхъ 13 летъ, и что думать объ этомъ спокойствж нужно было 
раньше, чемъ оглашены были публично вышеприведенныя слова 
манифеста.

Какъ бы тамъ ни было, манифеста мы не получили, а местная 
администращя, какъ бы сконфуженная за свое высшее начальство, 
перестала придираться къ разнымъ мелочамъ нашихъ правонару
шений. Съ этихъ поръ и по мартъ 1902 г. упрочилась въ нашемъ 
«сарае», такъ сказать, публичная жизнь. И хоть были неоднократ
ный попытки возврата къ старому, особенно при смене нашихъ 
ближайшихъ администраторовъ, когда они хотели показать своему 
преемнику незыблемость старыхъ основъ, но оне были недолго
вечны. И при каждой местной реакщ'и более проницательные изъун- 
теровъ прямо говорили намъ:

— Все равно! Скоро опять все будетъ по-вашему.
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Одну изъ такихъ попытокъ я прекрасно помню. Смотрителемъ 
тогда быль Дубровину только что замЪстивилй прогнаннаго Федо
рова.

Одной изъ нашихъ многочисленныхъ конституцШ было устано
влено, что на корридоре могутъ быть только четверо (фиктивно го
ворилось не четверо, а двое на дворе и двое на кухне). Фортки 
же въ дверяхъ у всехъ мастерскихъ будутъ открыты, какъ для 
вентиляцж, такъ и для удобства получать черезъ корридорныхъ 
клей, инструменты и проч.

Должно быть, Дубровину, какъ новичку, хотелось подтянуть 
насъ, и онъ, ни слова не сказавши намъ, велЪлъ вахмистру въ 
одинъ прекрасный день держать фортки на запоре. Приходимъ мы, 
ничего не подозревая въ мастераш, дверь запираютъ и... Оказы
вается, мы опять, какъ въ мышеловке! Я работалъ въ это время 
съ В. Г. Ивановымъ. Онъ, какъ только увидалъ такое «правона- 
рушеже», вспыхнулъ, какъ порохъ, схватилъ молотокъ и изо всей 
силы сталъ барабанить имъ въ дверь. Стукъ былъ ужасный, соседи 
подхватили его, и начался обычный тюремный концерту при кото- 
ромъ обыкновенно стража совсемъ теряетъ голову. Нарочный п<ъ 
бежалъ къ смотрителю, тотъ явился и, увидавши, въ какомъ гра
дусе находятся лишенные прежней «льготы», тотчасъ же сдался, 
сказавши, что онъ никакихъ распоряжений на этотъ счетъ вахми
стру не давалъ. Фортки немедленно у всехъ были открыты, а даль- 
нейшихъ покушений на конститущю долго после этого не было.

Другой казусъ изъ той же категорж былъ серьезнее. Двери 
всехъ мастерскихъ въ это время уже держались открытыми. Я спо
койно работалъ въ своей мастерской, а со двора неслись ко мне 
громюе возбужденные голоса спорящихъ: тамъ шли как1е-то пере
коры съ вахмистром ь, тоже по поводу ограничежя нашихъ льгогь. 
Въ чемъ именно было дело, точно я не знаю. Знаю только, что 
П. С. Поливанову доведенный лрежемъ до белаго калежя, прибе- 
жалъ ко мне въ мастерскую, схватилъ топоръ и моментально исчезъ. 
Говорили после, что онъ хотелъ броситься съ нимъна вахмистра, 
но товарищи, бывгше тоже на дворе, во время удержали его, Черезъ 
минуту после этого я вижу, какъ онъ покорно идету влекомый 
Базилемъ (В. Ивановымъ) ко мне въ мастерскую, кажется, съ тЬмъ 
же самымъ топоромъ въ рукахъ, и немедленно подставляетъ голову 
лодъ крану чтобы охладить возбужден1е струей воды.

— Кровь,—говоритъ,—бросилась въ голову.
Благодаря тактичности Гангарта и умелому объяснению ему 

всей исторж, она не имела никакихъ последств1й. Даже более: въ 
тотъ же самый годъ (1896) былъ объявленъ некоторымъ изъ насъ 
коронацюнный манифесту въ томъ числе и Поливанову, съ обычной 
оговоркой, сокращается срокъ «за хорошее поведеже>.
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Весьма трудно воспроизвести теперь, какимъ образомъ я, изъ 
полн1»йшаго профана во всякомъ ремеслу превратился въ человека, 
чуть не на всЬ руки мастера. По крайней M tpt у жандармовъ сло
жилась такая релутащя обо мн*Ь. Когда поступаегь новое лицо въ 
корпорац!ю служащихъ и желаетъ за ч^мъ-нибудь обратиться къ 
секущему человеку, его направляютъ ко мнй. И это даже въ 
такихъ вещахъ, на которыя моя спещальность почти не прости
ралась. Напр , посл!.дн1й докторъ (Самчукъ) возымЪлъ какъ-то же- 
лаше превратить свой комнатный лимонъ въ дерево, несущее пло
ды. Приходить ко мну очевидно, направленный кЪмъ-то, и обра
щается за сод%йств1емъ. Когда я, никогда на д%лЪ не практико
вавши прививки, разсказалъ ему, какъ это делается, и что для 
этого требуется, онъ ушелъ немножко сконфуженный. Ему каза
лось, что для этой цЪли достаточно сделать обрЪзку или прищип
ку, и что это и будетъ той прививкой, которая здЪсь требуется, 
о которой говорилъ я.

Всякая наука дается не сразу. ТЬмъ болЪе — ремесленный на- 
выкъ и сноровка. Не думаю, чтобъ у меня на это были особые 
таланты, но TepntHin запасъ былъ огромный. А въ д-ЬлЪ ремесла 
въ большинства случаевъ оно превозмогаетъ все. Въ столярномъ 
дЪлЪ меня интересовалъ больше самый процессъ творчества. MHt 
кажется, если бы меня училъ опытный мастеръ, который заставлялъ 
все дЪлать по шаблону, я бы далеко не пошелъ, и самое ремесло 
стало бы для меня скучнымъ и постылымъ. Я же въ самомъ на- 
чaлt своихъ опытовъ чувствовалъ себя до HtKOTopoft степени Ро- 
бинзономъ. Даже бoлte. Робинзонъ кое что зналъ, и въ новой об
становку сравнительно обширной, примЪнялъ старые, извЪстные 
ему пр1емы. Я же ничего не зналъ, и каждую задачу, Bpoflt при- 
шиван1Я подошвы, нужно было сначала рЪшать теоретически, а 
загЬмъ осуществлять сдЪданное ptшeнie на дЪлУ Въ cлyчat съ 
подошвой это ptuieHie не представляло еще интереса, хотя и оно 
было когда-то продуктомъ чeлoвtчecкaro гежя. Въ столярномъ же 
n t i t ,  какъ бoлte сложномъ и разнообразномъ, множество задачъ 
представляло чисто геометрически или механический интересъ, даю- 
щ|'й много простора для пытливости, сметки и упражнежя ума.

Главные пр!емы ремесла, конечно, давнымъ давно разработаны 
и передаются отъ поколЪн^я къ иoкoлtнiю въ готовомъ виду Но 
вЪдь они выработаны вЪками, вЪдь надъ ними трудился коллектив
ный человЪчесюй умъ, Btflb на нихъ трудовая часть чeлoвtчecтвa 
затратила огромное количество времени, силъ и творчества. Каж
дое издЬте, которое мы видимъ у себя въ комнату и на которое 
не обращаемъ внимажя, есть не просто издЪл!е столяра Ивана, а 
коллективный человЪчесюЙ опытъ, зарегистрованный въ этомъ из- 
дЪлж и воплощенный въ одно цЪпое. Можетъ быть, понадобились 
MHorie BtKa постепенныхъ прюбрЪтежЙ, прежде чtмъ столяръ Иванъ



могъ сделать для насъ простенькую этажерку и проделать надъ 
ней т£ сложныя действ1я, которыя ему по завЬшан!ю были пере
даны сразу, и надъ сущностью которыхъ онъ никогда не задумы
вался.

Я же задумывался. Предъ каждымъ затруднежемъ, простое оно 
или сложное, я ставилъ себе вопросъ: какъ поступалъ въ такихъ 
случаяхъ первобытный человЪкъ прежде, чемъ решеже этого за- 
труднежя было найдено впервые? Этотъ непрерывный процессъ из
обретательности до такой степени поглощалъ и интриговалъ меня, 
что я никогда не понималъ тбхъ изъ своихъ товарищей, которые 
предпочитали брать решеже задачи въ готовомъ виде отъ болЪе 
опытныхъ соседей, вместо того, чтобы раскинуть мозгами по-сво
ему и дать имъ некоторые новое упражнеже

Такимъ образомъ, подобно тому, какъ эмбрюнъ переживаетъ 
въ немнопе, сравнительно, дни своего роста всю многовековую 
истор1Ю развит!» своего вида, точно также и я переживалъ на сво
ихъ опытахъ до некоторой степени целую истор1ю человеческой 
культуры. Въ этихъ видахъ уже безо всякой практической надоб
ности, я однажды попробовалъ зажечь огонь трежемъ куска де
рева о дерево, для чего даже нарочно устроилъ вращаюипйся кругь 
(«центробежную машину*). Увы, опытъ этотъ былъ столь же не- 
удаченъ, какъ неудаченъ онъ былъ, кажется, и у Дарвина.

Конечно, при этомъ мне приходилось нередко «дурака ва
лять*,—умствовать и проделывать пробные и неверные шаги тамг, 
где ларчикъ просто открывался, и где открьте его подсказалъ бы 
любой изъ товарищей, опытный въ мастерстве. Но я предпочиталъ 
эти неверные шаги и сомнительные опыты проделывать самостоя
тельно, полагая не безъ основажя, что масса ошибокъ не есть 
пустая и вредная трата времени. Эти ошибки въ то же время даютъ 
массу прюбретежй, хоть и отрицательнаго характера, и массу на- 
выковъ, которыхъ иначе, можетъ быть, и не прюбрелъ бы. Отри
цательный же приобретен!» въ практике часто бываюгъ не менЪе 
важны, ибо для насъ полезно знать не только то, куда нужно 
идти, но и то, куда ходить не нужно.

Первые шаги, какъ водится, я делалъ не безъ помочей. Я уже 
упоминалъ какъ Антоновъ разъяснялъ мне самыя калитальныя 
затруднежя. Помнится, что я спрашивалъ у него даже и о томъ, 
сколько времени нужно, чтобы считать клей вполне высохшимъ. 
Но скоро я почувствовалъ себя способнымъ ходить безъ чужой 
поддержки.

XIII.

Однимъ изъ первыхъ моихъ издел1й была не какая-нибудь ме
лочь, не стоющая внимажя. Нетъ. Большому кораблю всегда при
лично большое плаваже. И я, точно предчувствуя грядущее успехи 
въ этой области, началъ ни больше, ни меньше, какъ прямо съ 
большого книжнаго шкафа.



Федоровъ самъ предложилъ мне эту работу, спросивши пред
варительно, могу ли я сделать такой шкафъ. Я отвечалъ, какъ 
будуоцй артистъ, котораго спросили, умЪегъ ли онъ играть на 
скрипке?

— Не пробовалъ никогда. Попробую, можетъ быть, сумею.
Помню, что меня при этомъ подбадривало то обстоятельство, 

что ужъ если жандармы, которые видятъ мое кропанье, обраща
ются ко мне съ такимъ предложежемъ, такъ, значитъ, я не лы- 
комъ шитъ, и тоже кое-что могу.

Итакъ, я взялся за шкафъ, и тутъ начались мои первыя «иска
ны*. Почти каждая часть этой сложной работы приводила меня 
въ затруднеже, и я не мало размышлялъ надъ той или другой изъ 
нихъ, какъ это делается у опытныхъ смертныхъ. Долго я его ра
ботала можетъ быть, 2 месяца, можетъ быть 3, даже 4. Но все- 
таки сработалъ. Онъ и до сихъ поръ, наверное, цЪлъ, и все 
время тамъ книги стояли. Но что это былъ за шкафъ! На немъ 
смело можно бы сделать надпись: «прохожЮ, стой и удивляйся!» 
И затемъ поставить въ какое-нибудь антропологическое учрежде- 
Hie, вроде русскаго музея, на ряду съ предметами домашней обста
новки, характеризующими первобытное русское искусство. Дверцы 
у него тоже створчатые и съ филенками, въ тайну коихъ я про- 
никъ, осмотревши предварительно готовый купленый шкафъ. Но 
самая замечательная вещь въ немъ—это то, что одна дверца не
много набекрень. Составилъ ее я какъ следуетъ. Но когда склеилъ, 
то оказалось, что я ее скосилъ, и потому косые углы ея не мо- 
гутъ совпадать съ прямыми углами отверстия шкафа, въ которое 
вставляются двери. Будь я опытенъ, я размочилъ бы ее, расклеилъ 
и снова склеилъ прямоугольно. Но тогда мне ошибка эта казалась 
непоправимой, и мне оставалось выпрямить углы посредствомъ со- 
стругивашя лишняго. Другая же была совершенно правильная. О 
прочихъ деталяхъ, не менее эстетичныхъ, я уже умолчу.

После этого у меня было сделано не менее десятка разныхъ 
шкафовъ, большихъ и маленькихъ, не считая техъ, которые я д%- 
лалъ совместно съ другими. Два изъ нихъ даже вывезены оттуда, 
одинъ у меня, другой такой же у Н. А. Морозова. Въ случае на
добности, я могь бы предъявить ихъ куда следуетъ какъ пробное 
издел!е для того, чтобы получить права цехового мастера. А 
сколько еще, и какихъ именно вещей было сделано мною, теперь 
даже и приблизительно сказать нельзя. Очень можетъ быть, что 
списокъ ихъ занялъ бы несколько страницъ. Могу сказать только, 
что изъ всехъ предметовъ домашняго обихода мне не приходи
лось делать кажется одной только кровати. А именно, я делалъ: 
скамьи, стулья, кресла, табуреты, столы и столики, лестницы, ко
моды, сундуки, ящики, шкатулки, футляры, пюпитры, жардиньерки, 
этажерки, мольберты, кюты, рамы и рамки, вешалки, парты, вер
стаки, шахматныя доски, разные физичесюе приборы и игрушки. 
Въ одномъ экземпляре были сделаны еше тачка и экранъ къ ка
мину.
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На наши хозяйственный нужды, должно быть, съ первыхъ же 
дней ихъ легализировали, отпускалась особая сумма. Но объ этомъ, 
равно какъ и о размерахъ ея. намъ ничего вначале не говорили. 
Напротивт», постоянно слышались жалобы, что мы очень много из
води мъ материалов!», и что все, что для насъ покупается, уходить 
неведомо куда. Въ 91 году даже требовали, чтобы мы вели спи- 
сокъ всего, что нами сделано, который имелось въ виду предста- 
вить въ департаментъ, какъ аргументъ при получежи дальнейшей 
ассигновки. До самого выхода оттуда у меня хранилась тетрадь со 
спискомъ этихъ изд1шй за одинъ 1891 годъ. Тогда же попросили 
насъ сдать для отсылки въ департаментъ накопивиляся у насъ раз- 
ныя изделия все въ тЪхъ же видахъ, чтобы зарекомендовать свою 
трудоспособность и способность превращать покупаемый на казен
ный деньги матер!алъ въ полезныя вещи.

Никакого порядка въ закупке нужныхъ матер!аловъ сначала у 
насъ не было. Просто каждый, нуждающийся въ чемъ-нибудь, за* 
являлъ объ этомъ смотрителю. Понятно, какой кавардакъ полу
чался при этомъ, когда приходилось заказывать неведомо на ка- 
к!я деньги и въ какихъ пределахъ и. можетъ быть, въ ущербъ дру- 
гимъ товарищамъ. Сама собой являлась необходимость составлять 
одинъ общий списокъ заказовъ съ подведежемъ общихъ итоговъ, 
въ размере точно определенной суммы, отвечающей нашимъ по
требностям^ и конечно, после взаимнаго соглашежя. Словомъ, 
являлась необходимость не только въ самоуправленш, но и въ фор- 
мальномъ признажи у насъ общинной жизни, что такъ радикально 
противоречило принципу одиночной тюрьмы.

Не знаю, кто первый сталъ составлять списки заказовъ. Помню 
только, что ихъ составляли то Оржихъ, то Похитоновъ и, ве
роятно, только въ пределахъ «своей досягаемости», т.-е. отъ техъ, 
кого они могли опросить при тогдашнихъ первобытныхъ средствахъ 
сношежя. Помнится, что иногда приходилъ Федоровъ къ тому или 
другому составителю и просилъ внести въ списокъ какой-нибудь 
новый предметъ, который нуженъ N-y такому-то, очевидно, жив
шему за пределами досягаемости.

Появились, такимъ образомъ, сами собой первые зародыши на
шего старостства, которое, какъ и въ исторЫ первобытныхъ 
обществъ, сначала было самозваннымъ Брались за это люди, ко
торые хоть что-нибудь смекали въ матер!алахъ и въ приблизитель
ной оценке ихъ. Не мало неурядицъ пришлось пережить при уре
гулированы нашихъ хозяйственныхъ отношежй, неурядицъ, безъ 
которыхъ въ нашихъ исключительныхъ услов1яхъ и невозможно 
было обойтись, темъ более, что все мы были съ закваской на- 
родниковъ 70-хъ гг., которые выше всего ставили отвлеченные 
принципы, а устраивая совместную хозяйственную жизнь, способны 
были не разъ создать какого-нибудь «принцишальнаго теленка».



Ми*аилъ Васильевичъ 
Н0 В0 РУССК1Й.

Въ одежд* узника Шлиссельбургской тюрьмы.



какъ это было, по словамъ Каронина (Петропавловскаго) въ Бар
ской колоти. Больше всего смушалъ насъ вопросъ не о томъ, 
сколько денегь я могу иметь въ своемъ распоряженж, и к а к в  рас
полагать ими, согласно своимъ пробуждающимся нуждамъ, а ка
кое я имею право  на выдЪлъ себе той или другой доли изъ общей 
ассигновки, т.-е., выражаясь громкими словами, смущала не эко
номическая, а юридическая сторона дела, и сколько же коти было 
переломано во имя этой юстицж!

Помню на этотъ счетъ одну презабавную стычку, которая про
изошла у меня тогда съ И. Л. Манучаровымъ. Я был ь въ это время 
ярымъ коммунистомъ и думалъ, что все, что поступаетъ въ нашу 
общи ну, принадлежитъ одинаково всЪмъ безраздельно. Манучаровъ 
же былъ не менее ярымъ индивидуалистомъ и остаивалъ свою  долю  
изъ общаго котла. При архаическомъ способе выписки, о которомъ 
я только что сказалъ, онъ купилъ себе маленькую бутылочку лаку 
(въ 12 коп.), такъ какъ делалъ въ то время изящныя ажурныя 
вещицы и лакировалъ ихъ. Для какого-то пустяка понадобилось и 
мне немного лаку. Мы еще были разъединены другь отъ друга, и 
я гулялъ только съ нимъ. Вместо того, чтобы взять лаку, сколько 
было нужно, какъ эго делаютъ серьезные люди, какъ это делали 
и мысами впоследствж,—темъболее, что мы съ Манучаровымъ были 
зружны, а онъ*всегда услужливъ,—мы устроили съ нимъ жестокую 
батал1ю по вопросу о томъ, имею ли я право  на лакъ, который 
онъ выписалъ себть. Поломавши достаточно котй, можетъ быть, въ 
течет и не одного дня, мы, какъ водится, остались каждый при 
своемъ. А такъ какъ спорный лакъ присутствовалъ здесь налицо, 
то Манучаровъ, подавая, наконецъ, его мне, сказалъ: «даю Вамъ 
свой лакъ въ виде дружеской услуги». Я же, принимая его, отве
чать: «беру его какъ лакъ, принадлежащей мне столько же, сколько 
и Вамъ».

Къ этой именно эпохе относится одна изъ эпиграммъ Г. А. 
Лопатина, хотя и выпущенная по другому поводу, но вполне при
ложимая и къ нашему инциденту:

. Въ клубе страшный кавардакъ:
Всюду слышишь: лакъ да лакъ!
И самъ чортъ едва-ли скажетъ.
Кто кого тЪмъ лакомъ мажетъ.

XVI.

Какъ бы то ни было, постепенно урегулировалось и наше обще
ственное хозяйство. Способность къ самоуправлению никому и 
нигде не дается отъ рождежя, а точно такъ же, какъ и все навыки 
общественной жизни, приобретается только путемъ опыта и после 
предварительныхъ ошибокъ и конфликтовъ.

Уже въ 91 году я получилъ формальное избраже на царство и 
9 месяцевъ ведь наши хозяйственный дела. Какъ разъ въ это время,
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независимо отъ ремесленныхъ нуждъ, расширялись въ огородахъ 
наши средства сношежя другъ съ другомъ, сначала посредством, 
щелей, а затЪмъ окошекъ (см. ранее). И необходимость во взаим- 
ныхъ сношежяхъ и переговорахъ по дЪламъ ремесленнымъ, въ 
частности, по выписка матер1аловъ, необходимость, которую наша 
администращя сама видела и понимала, сыграла большую роль въ 
деле раэрушежя начальственныхъ преградъ къ этимъ сношешямъ. 
И даже ранее, чемъ окна были устроены, мы могли уже менять 
товарища по прогулке такъ часто, какъ это было нужно. И я 
отлично помню то впечатл'Ьше, которое я пережилъ впервые, когда, 
по дЪламъ своей службы, встретился въ одинъ день ровно съ 6 ли
цами,—съ кЪмъ непосредственно, а съ кЪмъ только въ окна. Это 
было тоже «собьтемъ» въ своемъ роде, настолько рЪдкимъ и вну- 
шительнымъ, что оно не забылось и до сихъ поръ.

Приступивши къ самоуправлежю робкими шагами, мы скоро 
вошли во вкусъ этого дела и расплодили у себя разныхъ «мейсте- 
ровъ» въ такомъ же количестве, какъ и въ древней германской 
Gemeinde, где бывалъ иногда даже танцмейстеръ, заведывавшШ 
народными игрищами. У насъ одно время ихъ было цЪлыхъ четверо, 
т. е. пятая часть наши состояла изъ властей! Одинъ завЪдывалъ 
ремеслами, другой библютекой, третей кухоннымъ деломъ, четвер
тый прогулками. Меню мы начали составлять еще гораздо раньше, 
чЪмъ появились окошки для взаимосношежй, и сначала орудовали, 
конечно, стукомъ по угламъ. А такъ какъ сношежя междоуголь- 
ныя были столь же затруднительны, какъ и международныя, то 
долгое время меню составлялось поочереди: на неделю въ одномъ 
углу, на другую въ другомъ, и т. д. Потомъ, когда наши связи 
установились на дворе, появилось «особо на сей счетъ уполномо
ченное лицо», которое, составивши огромный списокъ блюдъ съ 
вопросами: «кто чего любитъ и чего не любить», произвело всена
родную желудочную анкету. Запасшись достаточнымъ матер1адомъ, 
конечно съ весьма патетическими дифирамбами въ пользу или про- 
тивъ того либо другого блюда, это должностное лицо приступило 
«къ осуществлению своихъ функщй». Задача эта была не только не 
легкая, но прямо - таки неразрешимая. Противъ какого-нибудь 
картофельнаго киселя на молоке стояла, напр., надпись: «хочу, 
чтобъ назначали его хоть каждый день», и рядомъ другая: «требую, 
чтобъ это омерзительное тесто ни разу не появлялось на emit, 
а употреблялось исключительно для переплетныхъ работъ».

Такихъ, уничтожающихъ другъ друга надписей можно было на
считать немало подъ многими блюдами. Затемъ менюмейстеръ, 
решивши такъ или иначе свою задачу и совершивши истинно граж
дански подвигъ при осуществленш своего глубоко продуманнаго 
пищевого расписажя, получалъ со всехъ сторонъ должное мздо- 
воздаяше: одинъ упрекалъ его за то, что онъ не внялъ его голосу 
и назначилъ-таки неугодную ему колбасу, другой вошялъ, зачемъ 
его любимое блюдо (вареники) снято съ очереди и ни разу не за
писано на целыхъ 2 недели!



Такъ эти менюальныя невзгоды,—въ основа которыхъ лежала 
невозможность держать на одномъ тощемъ столЪ лицъ разной 
комплекщи, съ катарральнымъ желудкомъ и благопрюбрЪтенными 
тюремными недугами,—и продолжались затЪмъ непрерывно, вплоть 
до конца. Въ послЪджй годъ я предложилъ было разбить все на
личное населен1е на пары съ бoлte или менЪе подходящими вку
сами, съ тЪмъ, чтобы каждая пара составляла меню (на 2 недели) 
по очереди. Попробовали. Но, конечно, нашлись недовольные, ко
торые сорвали реформу и предпочли народовласт1ю прежнее едино- 
начал1е.

Bet эти названный должности то сливались, то опять разъеди
нялись. Функцж променадмейстера были похоронены, наконецъ, за 
ненадобностью, а оставиляся три должности потомъ слиты • въ 
одномъ лицЪ, когда народу стало не много и дЪла сократились. 
А между гЪмъ, какъ это ни странно, дЪла старости было не мало. 
И чтобы выяснить его, я опишу наши денежныя отношежя.
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XVI.

Денегъ, конечно, намъ въ руки не давали, и мы все время имели 
только «текуипй счетъ». Когда произошла реформа съ золотой 
валютой, мы нарочно просили смотрителя, чтобы онъ далъ хоть 
взглянуть на современныя золотыя монеты, и онъ благодушно рас- 
крывалъ свой кошелекъ и показывалъ деньги въ натуре.

Въ первые же годы, какъ только организованы были мастер
ски и все начали работать, мы расходовали на нихъ отъ 350 до 
450 руб. въ годъ. Эту сумму нужно было не только израсходо
вать, но и расписать на самыя дробныя доли, отъ 5 коп. и выше. 
Еслибы велось хозяйство, напр., въ 45,000 руб., и закупки дела
лись не на копейки, а на рубли, счетоводный трудъ не былъ бы 
тогда тяжелее и сложнее. У насъ были также и «переводы*—паевъ 
одного лица на другое, и денегь одной категорж въ другую. По
следнее непонятно для лицъ. знаюшихъ деньги только одной кате
горж, покупательная сила которыхъ почти безгранична. У насъ же 
были деньги четырехъ категорМ, причемъ сила тЪхъ или другихъ 
денегь была действенна только въ одной, строго определенной 
области. Напр.. на *рабоч1я» деньги можно было покупать все, 
что касается ручного труда, но ничего хлебнаго, либо книжнаго.

Вторая KaTeropifl денегъ были «хлебный», который образовались 
изъ накоплено» остатковъ отъ ежедневной порцж хлеба. Полной 
порцж хлеба, которую начальство ценило въ 5V. коп. на день, 
кроме Лукашевича, кажется, никто не бралъ, а недобранную долю 
каждый перечисляла* въ деньги и запись»валъ на текуццй счетъ. 
Эти гроши и даже 1 , коп. староста долженъ былъ суммировать и 
на образовавшуюся втечеши недели или месяца сумму делать за
купы» всего, что могло быть отнесено къ области съестныхъ ири- 
иасонь. А закупая продукты по индивидуальнымъ заказамъ. онъ 
»жить должеш. былъ расписывать ихъ на индивидуальный счетъ 
каждому заказчику. Появились эти хлебный деньги, кажется, въ 
1К<>3 году, но войну изъ за нихъ пришлось вести не малую, и 
очень часто намъ угрожали отобрать ихъ у насъ, т. е. лишить 
на» права превращать хлебный порцш въ деньги.

Поел!- нихъ появилась третья категор1я, деньги «заработный».
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Начало имъ положилъ Гангардтъ, заказавши намъ упомянутую 
раньше ограду и заплативши за нее 25 руб. Любопытно бы знать, 
сколько съ него взяли бы, даже изъ его лЪса, при вольномъ за 
каз^. Но этотъ опыть не удержался, и можетъ быть, подъ вл!я- 
жемъ нашего пожертвоважя въ пользу голодающих!». Окончательно 
же было признано за нами право получать плату за свои труды 
значительно позднЪе, можетъ быть уже въ 1899 году. Работать, 
конечно, мы могли не на рынокъ, а только для своихъ непосред- 
ственныхъ заказчиковъ—чиновъ нашей администрацш, т. е. свя
щенника, доктора и офицеровъ. Священникъ, впрочемъ, никогда 
не дЪлалъ намъ заказовъ. Въ послЪдже три года даже унтерамъ 
запрещено было заказывать намъ что-нибудь, очевидно, во избЪ- 
жаже своего рода подкупа съ нашей стороны—посредствомъ издЪ- 
л1Й. ЦЪны теперь мы уже назначали сами, по взаимному соглаше- 
шю, и большею част1ю уже по окончанж работы.

Эти деньги обладали универсальной покупательной силой. Но на 
практик^ мы тратили ихъ, главнымъ образомъ, на съЪстное, и 
отчасти на книги. Это былъ главный фондъ, откуда черпались 
расходы на именинные пироги и проч. Понятно, что текучий счетъ 
этихъ денегъ им'Ьли только тЪ, кто зарабатывалъ. Но и тЪ. кто 
никогда ничего не заработалъ, иногда получалъ этотъ счетъ или 
ввид1> имениннаго подарка, или nooit «конверсж».

Была у насъ и такая финансовая операшя, хотя обозначалось 
этимъ назважемь совсЪмъ не то, что принято въ финансовой 
наукЪ. Наша конверая заключалась въ превращена денегъ одной 
категорж въ другую. Морозовъ, напр., очень рЪдко работалъ въ 
мастерской, и его пай рабочихъ денегъ числился за нимъ номи
нально; на дЪлЪ же онъ его дарилъ или распредЪлялъ между нуж
дающимися по своему усмотрЪжю. Если у меня, который работалъ 
много, «рабоч1я» деньги вышли всЪ и отчасти превратились въ «за
работный» (стоимость матер!ала я тоже ставилъ ce6t въ зарабо- 
токъ), то хотя на послЪджя я и могъ купить себЪ какой угодно 
матер1алъ, я этого не дЪлалъ, а устраивалъ съ Морозовымъ «кон- 
вераю». Т. е. я передавалъ ему, напр., 2 руб. «заработныхъ» де
негъ, на который онъ могъ купить книгу, а онъ мн*Ь столько же 
«рабочихъ» денегъ, на которыя книгъ покупать нельзя было, и на 
которыя я покупаю матер1алъ. Въ послЪднее время заработный и 
хл'Ьбныя деньги совершенно слились въ нашихъ счетахъ, образо
вавши одну категорию денегъ для покупки духовной и тЪлесной 
пищи.

ДалЪе следовали деньги «книжныя», появивчпяся у насъ. ка
жется, послЪ 1896 года, въ размЪрЪ 10 руб. на брата. Ихъ можно 
было употреблять только на книги и журналы. Въ видЪ исключения, 
они шли и на научнын пособ1я. Такъ, напр., было выписано изъ 
Германж нисколько гербар1евъ тайнобрачныхъ растежй (мхи, ли
шайники, папоротники). Наконецъ, деньги «чайныя!, образовавипяся 
изъ оценки въ деньгахъ «чаеваго довольств1я», которое сначала 
давалось натурой по 3 ф. сахара и 1 г ф. чаю на человека въ м1>-



сяцъ. На эти деньги можно было покупать только те предметы, 
которые можно было подвести подъ понят1е чаеваго довольств1я: 
кофе .ячменный (вначале другого не разрешали) и настояний, цико- 
р!й, какао, издел!я изъ сахара и пр. Эти деньги находились въ 
личномъ заведыванш каждаго, и староста, имЪвилй дело съ 4-мя 
категор!ями денегъ, не касался ихъ вовсе.

XVII.

Благодаря такому изобил'но и разносторонности денежныхъ отно- 
шежй, на старосте лежала масса бухгалтерской работы, тЪмъ бо
лее докучной и непр1ятной, что слагалась она вся изъ мелочей. 
При томъ о всякаго рода покупкахъ нужно было предварительно 
торговаться съ администращей: одн1> вещи иногда запрещались 
вовсе (сера, изюмъ и проч.), друпя подозревались (множество не- 
известныхъ имъ техническихъ матер!аловъ), третьи безбожно пе
реоценивались и т. д. Въ последнемъ отношежи особенно отли
чался бывнлй у насъ недавно младилй помощникъ Парфеновъ, ко* 
тораго мы звали Голубчикомъ, и который съ соизволежя, конечно, 
своего непосредственная начальника, не малую толику положилъ 
себе въ карманъ изъ денегъ, ассигнуемыхъ на наши нужды. Онъ 
вздувалъ и вздулъ цены на большую часть покупавшихся нами 
предметовъ (а они были необыкновенно разносторонни) до самыхъ 
крайнихъ пределовъ. На наши возражежя, онъ, конечно, клялся и 
божился, что платилъ самъ именно указанную имъ цену, и что, 
наг1р., 1 ф. чистаго меда (не сотовая) стоитъ именно 80 коп. 
Улику противъ него мы, конечно, получили непосредственно отъ 
унтеровъ, которые, сообщая намъ, по чемъ они покупаютъ тотъ 
или другой продуктъ, не подозревали, что выдаютъ свое началь
ство головой. Затемъ, когда по уходе Парфенова его заместилъ 
более добросовестный преемникъ, цены на мнопя вещи сразу 
упали, точно после экономическая кризиса. Наконецъ, когда по 
выходе на волю я ознакомился съ действительными ценами въ 
Петербурге на покупавилеся нами продукты, и при томъ во дни, 
когда о падежи ценъ и речи не могло быть, то я могъ точно 
взвесить и учесть финансовую политику своихь бывшихъ опе- 
куновъ.

Когда жандармское ведомство приступитъ, наконецъ, къ очи- 
щежю своихъ авпевыхъ конюшенъ, Шлиссельбургск1й хозяйственный 
архивъ дастъ ему много матер1ала для его очистительной деятель
ности. Для техъ, кто виделъ на воле настояние перлы бюрокра- 
тическихъ хищежй, деятельность нашего Парфенова покажется со- 
всемъ нестоющей внимажя. Для более же дальнозоркихъ изъ насъ, 
лишенныхъ всякой арены для наблюдежй, она служила, такъ ска
зать, правительственной рекламой. И мы думали, что если у насъ, 
можно сказать на носу у высшая начальства, возможны таюе 
фрукты, то что же произростаетъ вдали, и въ сферахъ, ворочаю- 
щихъ миллюннымъ хозяйствомъ?
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Теперь можно представить себе, какъ чувствовалъ себя ста
роста/ который въ придачу къ своимъ трудамъ вынужденъ быль 
постоянно созерцать явную недобросовестность со стороны своихъ 
мундирныхъ хозяевъ и, при каждомъ обнаружены той или другой 
проделки, лишенъ былъ возможности заклеймить ее надлежащимъ 
именемъ. Любопытно, между прочимъ, что когда Яковлевъ сделалъ 
покушеже на наше самоуправлеже въ 1902 г., то его удержало 
опасеже жалобъ къ высшему начальству съ нашей стороны на 
практикующееся у нихъ заглазно воровство. Онъ, можетъ быть, 
думалъ въ сердечной невинности, что если они будутъ красть на 
нашихъ глазахъ, то это будетъ для насъ незаметно. Департаментъ, 
преследовавши свои цели, въ то же время покровительствовалъ 
этой закулисной игре, такъ какъ неоднократно запрещалъ. по 
ихъ словамъ, представлять намъ подлинные счета на заказанный 
нами покупки.

Мне лично пришлось более 7» года вести дело съ этимъ Го- 
лубчикомъ. Къ числу прочихъ его добродетелей относилось, между 
прочимъ, и то, что языкъ у него былъ всегда, какъ говорится, безъ 
костей. Онъ столько же донималъ насъ, задерживая наши заказы 
по целымъ месяцамъ, сколько потешалъ своею изворотливостью, 
подыскивая причины, почему онъ не купилъ того, что заказано. 
Онъ не могь, конечно, сказать, что деньги, выданный ему, напр., 
на покупку книгъ для насъ, онъ прокутилъ или употребилъ на 
сюрпризъ для своей строптивой супруги, которая вынудила его 
пойти въ жандармы «бездельной ради корысти». А говорилъ при
мерно:

— Знаете, лередъ праздникомъ теперь всюду такая масса по
купателей, что, напр., у Вольфа они стоять целыми вереницами, 
ожидая своей очереди, и потому я никакъ не могь пробраться въ 
магазинъ.

И притомъ—добродушная улыбка и мяпай заискивающ^ голосъ. 
точно онъ действительно радъ служить мне всей душой, да никакъ 
не можетъ.

Однажды, все-таки, онъ проврался въ лоскъ. Я долго добивался 
купить «Вестникъ Финансовъ», оффищальный органъ министерства 
финансовъ, который намъ съ 1894 г. летъ 8 подрядъ присылали 
изъ департамента даромъ, но потомъ почему-то прекратили. Те
перь время было такое, что перюдичесжя издажя все взяты были 
жандармами подъ подозрен(е. Но не могли же они сказать намъ, 
что даже правительственное издаже, безусловно лишенное «поли
тики», они считаютъ опаснымъ для насъ. И вогь, Голубчикъ ищетъ 
по всему Питеру, где бы найти «Вестникъ Финансовъ», и не мо
жетъ найти.

— «Не появляется,—говоритъ, въ продаже, а печатается только 
для подлисчиковъ».

Такъ какъ почти все книжныя сношежя они вели черезъ ма
газинъ Цинзерлинга, то я просилъ поручить эти розыски самому 
Цинзерлингу. Голубчикъ привозитъ отвётъ:



— Я поручилъ.
Проходить опять мЪсяцъ—другой. Я спрашиваю:
— Ну что же?
— Да Цинзерлингь, говорить, тоже объ этомъ журналЪ ни

чего не энаетъ.
Тогда я беру старый Jfc «Вестника Финансовъэ и показываю 

Голубчику. Тамъ напечатано на первой страниц^ отъ редакцж: 
«подписка принимается въ книжномъ магазин^ Цинзерлинга». 
Понятно, Голубчикъ объяснилъ это недоразумйжемъ, а «ВЪстника 
Фин.» я такъ-таки и не получилъ вплоть до самаго ухода изъ 
Шлиссельбурга.

XVIII.

Пока шла «выработка политическихъ формъ быта», устраива
лись наши взаимоотношения на принцишальныхъ основажяхъ и 
регулировались отношен1я къ непосредственнымъ властямъ, наша 
экономическая жизнь шла своимъ чередомъ. Лично я ежедневно 
часа 3, а то и болЪе, простаивалъ за верстакомъ, что-нибудь со- 
эидалъ, и прюбрЪталъ тЪ полезные навыки, которые такъ мало 
распространены въ интеллигентной средЪ, и который я считаю въ 
высшей степени полезными въ интересахъ общаго развит!я, не го
воря уже о прюбрЪтенж верности и тонкости зрительныхъ вое- 
пр1ятШ. На мой взглядъ экономическая оценка (не въ хозяйствен- 
номъ, а въ научномъ и даже философскомъ смыагЬ) окружающей 
насъ житейской обстановки доступна вполне только лицамъ, зна- 
комымъ отчасти съ производствомъ этой обстановки. Самая ква- 
лификац!я ручного и мишиннаго труда, вообще, можетъ быть сде
лана вполнЪ сознательно только человЪкомъ, познавшимъ на опытЪ 
нЪкоторыя отрасли этого труда. Точно также и познаже всЪхъ 
сокровищъ растительнаго царства, окружающихъ насъ всюду, до
ступно только лицамъ, знакомымъ немного не только съ ботани
кой, но и съ ботанической техникой, т. е. съ выращиважемъ ра- 
стежй.

Одно изъ первыхъ издЪл!й для собственныхъ надобностей, ко
торое я помню, и въ созданы котораго я принималъ участ1е, были 
этажерки. Это было въ то-же время первое прюбрЪтеи1е, которое 
мы внесли въ пустое жилище, и которое, какъ выходецъ съ того 
свЪта, совершенно не гармонировало съ обстановкой, среди кото
рой оно очутилось. Разрешено оно было не безъ долгихъ хлолотъ. 
Мы уже имЪли столовую и чайную посуду, нисколько тетрадей, 
нисколько книгь, чайницу, сахарницу, словомъ некоторую утварь, 
которую приходилось держать на полу, такъ какъ она не пом1>- 
щалась на т%сномъ столЪ. Въ виду этого разрЪшили, наконецъ, 
сделать 3-хъ угольныя этажерки въ 3 полки, по одной въ камеру, 
съ  тЪмъ, чтобы она стояла въ углу и занимала какъ можно 
меньше мЪста. Соединенными усил1ями, кто въ токарной, кто въ сто
лярной, мы снабдили такими этажерками всЪ жилыя камеры.



Казалось-бы, что разъ принципъ «пустоты* быль нарушен!», и 
въ камере появилась одна принадлежность человЪческаго жилья, 
то ничего не было легче расширить этотъ принципъ и завести 
мебель вообще. Но почему-то привыкши къ своей берлоге, мы со- 
всЪмъ не гнались за ея обстановкой и далеко не спешили обза
водиться ею. Потому-ли, что инстинктивно чувствовалась свремен- 
ность» этого жилища, или потому, что столь же инстинктивно 
чувствовалось, какъ неуместно декорировать самому клетку, въ 
которую ты запертъ насильно, и относительно которой у тебя 
можетъ быть только одно настойчивое желаже—покинуть ее какъ 
можно скорее. Поэтому, довольствовались въ начале самыми не
обходимыми и самыми элементарными формами.

Правда, тормазила много и сама администращя. Уже долго спустя 
после этажерокъ было дозволено сделать еще одинъ шагъ и 
устроить деревянный столешницы на железный столъ, который 
очень холодилъ руки и давалъ постоянно неприятное ощущеже при 
занят!яхъ. Но когда Мартыновъ устроилъ эту столешницу для Веры 
Николаевны съ 3 выдвижными ящиками, ее не допустили, какъ 
роскошь. Точно также, потомъ, разрешено было сделать по табу
рету въ камеру, но именно табуретъ, а не стулъ. Но и впослЪд- 
ствж, когда все эти преграды пали, мы вовсе не спешили превра
тить свою тюрьму въ меблированныя комнаты. И я, напр., обза
велся мягкимъ кресломъ (довольно патр1архальноЙ конструкц'ж) 
только лЪтъ 7 назадъ, да и то, такъ сказать, по случаю, ибо дЪ- 
лалъ его, собственно, для Веры Николаевны.

На лервыхъ порахъ наше начальство, можетъ быть, потому 
сдерживало насъ, что наблюдало здесь свои выгоды. Разъ мы взя
лись работать, то будутъ кажя-нибудь издЪл!*я. А разъ намъ своихъ 
изд1»л1й сбывать некуда, то ими будутъ пользоваться они, наши 
опекуны, которымъ отданы были мы въ кормлеже. И действительно, 
на первыхъ порахъ они кой чЪмъ поживились, и crapmie чины, 
и младиле. Даже въ департаментъ отсылались целыя партги нашихъ 
изделШ, подъ тЪмъ предлогомъ, что «онъ интересуется темъ, что 
именно мы работаемъ и на что деньги тратимъ. И чиновники де
партамента, наверное, эти сувениры не выпускали на рынокъ, а 
распоряжались ими согласно правилу: «даровому коню въ зубы не 
смотрятъ>.

Помню изъ более крупныхъ издел1й была сделана napTifl шка- 
фовъ, штукъ 12. для унтеровъ. На этихъ шкафахъ, которые мы 
работали уже вдвоемъ, я впервые прюбрелъ столярную опытность. 
Позднее делали другую napTiio маленькихъ шкапиковъ для казармы, 
чуть-ли не въ 50 штукъ, и за нихъ, кажется, дана была плата. 
Изъ другихъ изделЮ, такъ сказать, обшественнаго характера, на
зову ш кольный парты, надъ которыми намъ немало пришлось ло
мать голову, потому что мы совсемъ забыли размеры тела детей 
школьнаго возраста. И, наконецъ, детсюя игрушки, которыя мы 
делали на елку для жандармскихъ детей, и въ которыхъ проявили 
много творческой фантазж, не находившей нигде приложежя.



Интереснее всего тугь было то, что мы снабжали шкафами 
унтеровъ и солдатъ, а свои собственныя вещи въ камере держали 
въ постоянной пыли. На просьбы же разрешить намъ построить 
шкафы, намъ упорно отказывали, ссылаясь на то, что департаментъ 
разрешилъ только этажерки и так!я изделия, который не броса
лись бы въ камере въ глаза (кому?). Очевидно, имъ хотелось дер
ж ать насъ пожизненно, и въ то же время въ помещежи, которое 
бы имело видъ тюрьмы, а не жилой комнаты. И только въ послед- 
Hie годы мы почти все обзавелись шкафами элементарнаго устрой
ства (делали даже изъ картона, и не дурные!) Но и тутъ безъ 
препирательствъ не обходилось. Напр., у Стародворскаго долго 
стоялъ въ спальне шкафъ собственнаго издел1я со стеклянными 
дверцами. Когда въ 1902 г. начались penpeccin, къ нему пришли 
съ требоважемъ, чтобы онъ или убралъ этотъ шкафъ изъ спальни, 
или вынулъ стекла, такъ какъ ихъ де опасно держать въ той ка
мере, где заключенный спитъ. Это было время, когда режуиле 
инструменты стали отбирать у насъ на ночь. Стекла же, очевидно, 
причислялись къ таковымъ, и при томъ стекла, бывшая только въ 
шкафу, а не въ окнахъ. Сказать кстати, они такъ добросовестно 
исполняли свои «обязанности», что даже после объявлежя намъ 
манифеста о свободе, въ последже 2 дня нашъ вахмистръ столь 
же усердно обходилъ камеры вечеромъ и спрашивалъ — сдать 
ножи. Очевидно, военные артикулы требуютъ, чтобы велЪшя вла
стей свято исполнялись даже и тогда, когда те утратили всяюй 
смыслъ.

XIX

Темъ не менее, подводя итоги внешней обстановке, я долженъ 
сказать, что оставилъ свое жилище совсемъ не въ томъ виде, въ 
какомъ нашелъ его при входе и описалъ выше. Поэтому, 
коснувшись его благоустройства, я скажу кстати и о всехъ пере- 
менахъ, происшедшихъ здесь.

Когда я уЪзжалъ, я располагалъ почти ежедневно 4-мя каме
рами: въ одной спалъ, въ другой жилъ днемъ, въ 3-й имелъ вер- 
стакъ, въ 4-й былъ складъ матер1аловъ для коллекщй. Сверхъ того, 
я часто заходилъ въ «Музей», где тоже хранился матер!алъ, и 
могъ работать, когда угодно, въ токарной, переплетной, либо куз
нице. Переходы изъ камеры въ камеру не стеснялись даже и тогда, 
когда меня запирали тотчасъ по входе. Нужно было только по
стучать, чтобъ отворили дверь. Переходъ въ спальню совершался 
регулярно около 9 час. вечера, йогда вахмистръ приходилъ запи
рать тюрьму и переводилъ всехъ на «места». Въ жилой камере, 
которая именовалась рабочей и въ которую я возвращался изъ 
спальни въ 7 час. утра, у меня были два шкафа, длинная полка, 
сплошь заставленная чемъ-нибудь,столъ съ выдвижнымъящикомъ,— 
точнее 2 стола, связанные другъ съ другомъ подъ прямымъ угломъ, 
табуретъ и кресло. Одинъ шкафъ былъ набитъ всевозможнымъ жи-



тейскимъ и техническимъ хламомъ, который постепенно накоплялся 
въ разсчете, что всякая мелочь можетъ пригодиться при моихъ 
разнообразныхъ работахъ. Когда н1>тъ доступа въ лавку, где можно 
найти все, что потребуется, поневоле делаешь запасы недостат- 
ковъ всего, что когда-нибудь побывало въ твоихъ рукахъ. Немало 
было и всевозможныхъ пузырьковъ съ химическими и техническими 
веществами, начиная со спирта, который я бралъ въ аптеке и по
стоянно имЪлъ въ небольшомъ запасе.

Черезъ годъ или два после моего проезда черная краска стЪмъ, 
по нашей просьбе, была заменена серой, а полъ выкрашенъ охрой. 
Въ серую краску вначале все-таки клали избытокъ сажи и делали 
ее темно-серой. Я былъ недавно немало удивленъ, когда увидалъ, 
что въ вокзале Ириновской железной дороги (ведущей въ Шлис- 
сельбургъ) стены зала II! класса выкрашены снизу въ ту же самую 
краску, какъ и наши камеры, и съ такой же точно синей каймой, 
отделяющей закрашенный низъ отъ выбЪленнаго верха.

Матовыя стекла летъ черезъ 5 заменили прозрачными и та- 
кимъ образомъ дали возможность не только читать въ пасмурные 
дни, но и держать въ камерахъ некоторые цветы изъ техъ, что 
не страдаютъ отъ недостатка света. Для этого на наклонныхъ 
подоконникахъ мы сами понаделали горизонтальныхъ полочекъ. 
Одновременно матовыя стекла заменены были светлыми по
всюду, и на корридоре. и въ старой тюрьме, где въ это время 
уже помещались мастерская и где работать при отсутств1я света 
было совсемъ плохо. Такъ какъ вентиляция въ маленькую фор
точку совершалась плохо, особенно летомъ, когда температура 
наружнаго и внутренняго воздуха выравнивалась, и всякая тяга 
прекращалась, то мы долго хлопотали о разрешены открывать окна. 
Рамы были устроены распашныя и значитъ ничего не стоило от
крывать ихъ для освежежя воздуха хоть на время отсутств1я жильца. 
Но это сочли почему-то излишней роскошью и еще до моего npi- 
езда открываюццяся части были наглухо прибиты огромными гвоз
дями къ подоконнику. Одно время начальство поколебалось и стало 
открывать одну половинку рамы, для чего былъ приспособленъ осо
бый ключъ. Но потомъ, должно быть, сочли это опаснымъ и устро
или такъ, чтобы открывалась верхняя треть рамы въ виде фортки, 
причемъ жилецъ могъ открывать и закрывать ее самъ когда угодно.

Наконецъ изъ интересовъ надзора изменили самую форму ка
меры: задже углы ея заложили кирпичемъ, чтобы въ нихъ не могъ 
прятаться заключенный отъ заглядывающаго въ глазокъ дежурнаго. 
Благодаря этому, камера значительно уменьшилась въ объеме и 
изъ 4-хъ угольной превратилась въ 6-ти угольную. Ремонтъ ея про
изводился неаккуратно, по усмотрена местной администращи. то 
черезъ 2 года, то черезъ 5 летъ. Некоторыя же камеры, занятыя 
подъ мастерскую, не ремонтировались летъ 10 и были очень грязны. 
Мытье половъ лежало на нашей обязанности. На корридоре же и 
въ мастерскихъ подметали солдаты и при этомъ страшно пылили. 
На корридоре асфальтовый некрашеный полъ прежде подметали



просто мокрой шваброй. Обухъ ухитрился вычернить его и нате
реть графйтомъ. Благодаря этому ежедневное пбдметаже всухую 
давало массу пыли, а при натиранЫ графйтомъ разъ или 2 въ 
две недели мельчайшая графитная пыль проникала всюду, особенно 
въ нижнихъ камерахъ, и пбртила все белыя веши. Зато корридоръ 
блестелъ и начальственный глазъ радовался, что и требовалось 
произвести. Для заглушежя шаговъ положены были по всему кор- 
ридору вверху и внизу веревочный дорожки. Вечеромъ и ночью 
дежурные надавали какую-либо мягкую обувь.

XX.

Въ нашей жизни, лишенной смысла и цели, играли громадную 
роль случайности. И какая-нибудь первая открывшаяся возмож
ность наталкивала сама на новыя, следовавшая за нею.

Еще въ самыя суровыя времена, когда у насъ ничего не было, 
покойный Юрковсюй подалъ мне мысль, что лампа есть не только 
opyflie для освещешя, но и очагь, которымъ можно пользоваться 
для кулинарныхъ целей. Любопытно, что до такого гежальнаго от* 
крыт!я было не додуматься самому. И я помню свой первый опытъ 
въ этомъ отношенш, когда я сварилъ въ медной луженой миске 
несколько капустныхъ листьевъ и сдобривши ихъ жировымъ нава- 
ромъ, снятымъ съ вермишелеваго супа, нашелъ свое изготовлеже 
заслуживающимъ внимажя. На другое лето кто то также подалъ 
мысль о вареньи и уверялъ, что варенье изъ моркови можетъ за
менить если не клубничное, то другое какое-нибудь попроще. Ска
зано—сделано. Целую неделю я копилъ сахаръ (выдававшШся 
тогда по 1 кусочку утромъ и вечеромъ), накопилъ 4 куска, рас- 
плавилъ въ оловянной солонке и варю вместе съ морковью. Та- 
ганца. тогда еще не было  ̂ и все время, пока сварилась морковь, 
приходилось держать солонку надъ лампой въ руке (черезъ поло
тенце).

Когда технйка пошла у насъ въ ходъ, конечно, тотчасъ уст
роили жестяныя конфорки, которыя прямо надевались на стекло 
лампы, какъ у самовара, и действовали для небольшой посудины 
прекрасно. Но и стеколъ же за то лопалось при этомъ! Когда 
введено было электрическое освешеже (ок. 1895 г.), лампы оста
вили намъ для кулинарныхъ целей (не безъ борьбы), съ темъ, 
чтобы мы и стекла и керосинъ покупали на свой счетъ, т. е. въ 
счетъ суммъ, ассигнованныхъ на ремесленныя нужды. Тогда мы 
сочли невыгодными таюя конфорки и заменили ихъ прямо тру
бой изъ жести или листового железа съ раструбомъ, на который 
прямо можно ставить кружку, жестяную сковородку или тарелку. 
Кто не довольствовался этимъ, купилъ себе керосиновую «кухню». 
Я же до конца ламповыхъ дней, которые были пресечены во цвете 
летъ, пользовался только лампой.

Точно также, когда мы подошли впервые къ плите для целей 
клееварешя, то сейчасъ же смекнули, что было бы непроститель-



ной узостью--ограничивать функцж плиты исключительно только 
этой непрезентабельной ролью. Дорого начало. И тамъ, гдЪ по- 
сЬяно здоровое зерно, на хорошей почвЪ выростетъ дерево. Такъ 
и функцм нашей плиты скоро расцвЪли пышнымъ цвЪтомъ и возлЪ 
нея въ конц% концовъ делалось все, для чего только требовался 
нагрЪвъ. Даже накаливалось железо въ топкЪ съ цЪлью обрабо
тать его въ нужное издЪл1е, такъ какъ кузницы тогда не было, 
и всЬ просьбы объ открыты ея разбивались объ упорство депар
тамента: слесарно-кузнечное дйло въ головЪ нашихъ охранителей 
тЪсно сплелось съ дЪлажемъ одн'Ъхъ отмычекъ.

И вотъ, начавши съ самыхъ скромныхъ опытовъ, мы довели 
прогрессъ до того, что въ иной лЪтжй день варилось на плитЪ 
до 30 фун. варенья, уже настоящаго варенья, въ 6—8 посудинахъ. 
Варить нужно было всЪмъ сразу, потому что ягоды доставлялись 
гуртомъ и всегда въ такомъ видЪ, что хранить ихъ даже до завтра 
только было рисковано. И я не видывалъ въ жизни болЪе умили- 
тельнаго зрЪлища, какъ то, когда подполковникъ Ашенбреннеръ, 
обливаясь потомъ, съ болЪе чЪмъ розовой лысиной, весь аяющ!й 
и смакуюшЫ, доваривалъ свою ягодную nopqiio и говорилъ: «ка
жись, довольно!*

XXI.

Кулинарныя затЪи и увлечежя, какъ они ни были курьезны, 
сыграли серьезную роль въ возстановленЫ и поддержаны нашего 
физическаго здоровья. Bet наши недуги, отъ большихъ до малыхъ, 
развивались на почвЪ недостаточнаго питажя. А это питаже, какъ 
и вездЪ въ тюрьмахъ, вообще говоря, стояло на minim um't ве- 
ществъ, доставлявшихся организму: фиктивно докторь считался
наблюдателемъ надъ кухней. Но самое большее, за чЪмъ онъ могъ 
следить, это—за доброкачественностью продуктовъ. Но и та, ко
нечно, часто хромала. Вникать же въ то, чтобы столъ былъ до
статочно разнообразенъ и доставлялъ организму потребное коли
чество бЪлковъ и углеводовъ, для него было непосильной и можетъ 
быть даже не желательной задачей. ТЬмъ болЪе, что здЪсь онъ 
тотчасъ же сталкивался съ явно выраженнымъ стремлешемъ мест
ной администрацЫ—съэкономить все, что только возможно.

Между тЪмъ, здоровый организмъ, незамЪчавшЫ серьезныхъ ли- 
шежй, часто чувствовалъ, что ему чего-то не достаетъ. Животное, 
которое ищетъ ce6t корма, въ такихъ случаяхъ инстинктивно тя
нется къ тому, въ чемъ организмъ нуждается и къ чему возбу
ждается стремлеже. Намъ искать было негдЪ и нечего. Какъ бы 
ни бЪдно питался человЪкъ на вол-fe, его недостаточное питаже не 
можетъ быть въ такой степени хроническимъ и неизмЪннымъ, какъ 
у насъ. Хотя изредка да удастся ему совершенно случайно гдЪ нибудь 
съЪсть вещество, непрерывный недостатокъ котораго въ организм^ 
ведетъ къ его разрушежю. Мы же не могли расчитывать ни на 
какое гизр1>дка.а И я помню то необыкновенное влечеже, почти



жадность, которую я почувствовалъ къ клюквЪ и рябине, когда 
я впервые наконецъ получилъ ихъ после долгаго поста. Для меня 
это казалось тЪмъ более неожиданнымъ и страннымъ, что я ни
когда ранее не былъ любителемъ этихъ ягодъ, какъ и всякой ки
слятины. Эту „жадность*4 я и теперь не могу себе объяснить хо
рошенько. И мои свЪдЪшя въ физюлопи питажя не даюгь мне 
ключа къ этому, хоть я и знаю, какъ важны напр. для нашего орга
низма самый ничтожные дозы ли^евыхъ, фтористыхъ или мышья- 
ковистыхъ соединенШ.

Вотъ почему наши варенья, сколько бы мы ихъ ни наварили, 
распределенный на целый годъ, не только были для насъ ла- 
комствомъ въ общеобйходномъ смысла, но были самой настоятель
ной необходимостью. Вотъ почему также за нисколько лЪтъ ра
нее этого, какъ только мы стали сами составлять свое меню, тамъ 
фигурировали часто таюя необыкновенный комбинацж, какъ „кот
леты съ клюквой." И только получивши возможность делать для 
себя изъ овощей и разныхъ другихъ продуктовъ прибавочные ин- 
гред!енты къ нашему „пищевому довольства," мы могли чувство
вать себя гарантированными отъ незбЪжныхъ послЪдсшй недоЪдажя.

XXII.

Лично для меня плита служила еще источникомъ и пособни- 
комъ осуществлен^ разныхъ техническихъ замысловъ. Не будь 
огня, сидЪлъ бы и не мечталъ. А разъ есть огонь, онъ самъ со
бой наталкивалъ на мысль: „а что, если я это вещество попробую 
нагреть или расплавить?11 Столярное дело познакомило меня не 
только съ деревомъ и его сортами и свойствами. Дерево въ немъ—- 
только материале. Самое же главное отделка, где столяръ протра
вляете, мажетъ, • красить, полируетъ, и вообще орудуетъ разными 
жидкими и полужидкими веществами, почерпая свёдежя для своихъ 
операщй изъ области химической технолопи. Когда практика на
толкнула меня на эту сферу интересовъ, я тотчасъ почувствовалъ, 
что неизбежно вступить въ некоторое знакомство съ хим!ей.

XnMia въ наши времена была наукой крайне подозрительной: 
занялся человЪкъ хим!ей, значить наверное динамигь делаетъ. 
Не даромъ же нашъ просвещенный прокуроръ Неклюдовъ ставилъ 
Mapin Ал. Ананьиной въобразецъ истиннаго пониман!я образователь- 
наго характера этой науки квартирную хозяйку подсудимой Шмидо- 
вой. А именно. Когда та увидала у Шмидовой подъ кроватью кор
зинку съ химической посудой, она пошла и донесла объ этомъ въ 
полищю. Пускай, молъ, тамъ эта всеведущая разбираетъ, настоя
щая ли эта хим!я, или „хим1я* въ кавычкахъ. Не диво, что про
свещенный тогда столь сведущими людьми, какъ этотъ знамени
тый юристъ, я относился къ химш съ особенной обстоятельно
стью и робостью. Наше начальство стояло, конечно, на точке зре- 
жя полицейской и потому вовсе не расположено было помогать 
намъ въ столь престулныхъ занятяхъ. Тутъ выручилъ тогда док-



торъ Безродновъ и черезъ него Морозову и Лукашевичу удалось 
впервые добыть самые необходимые реагенты въ минимальныхъ 
количествах!», равно какъ и самую химическую посуду. Сначала 
Морозовъ самъ занимался съ Лукашевичемъ, а потомъ подъ его 
руководствомъ я прошелъ самый элементарный курсъ хилми и 
лродЪлалъ все простые опыты, возможные въ нашей весьма им- 
провизованной „лабораторж." Темъ временемъ, съ химической 
технолопей я помаленьку знакомился теоретически; и всякШ на
учный опытъ, который открывалъ мне Морозовъ, я воспринималъ 
и оценивалъ только съ точки зрЪжя задней мысли: «а къ чему 
бы это можно было приложить?» Если реакщя давала цветной ре- 
зультатъ—«а нельзя ли тутъ краску получить?» Если пахучЮ— 
«а что, если бы духи приготовить?» Если сладк!й— «хорошо бы 
утилизировать» и т. д.

При такой настроенности ума, иметь подъ бокомъ плиту было 
чрезвычайно соблазнительно. И вотъ, потянулись у меня одинъ 
за другимъ самодельные опыты: то перегонки эфирныхъ маслъ 
(изъ пахучихъ растеши),. то приготовлежя сахара, точнее патоки, 
изъ своей свекловицы, то превращеже картофельнаго крахмала 
(собственнаго же издел1я изъ своего картофеля) въ декстринъ и 
патоку, то наконецъ спиртодел1е.

XXIII.

Этому последнему, въ виду его такъ сказать пикантной роли 
въ практике, нужно посвятить особую главу.

Когда я приступилъ къ нему съ техническимъ интересомъ, 
уже некоторые изъ товарищей давно прошли эту науку практи
чески и успели потерпеть неизбежное крушеше: «заводъ» быль 
отобранъ и уничтоженъ, а смотр. Федоровъ допустивилй это. 
былъ прогнанъ. Затемъ былъ значительный перерывъ, и новая 
администрафя забыла грехи, бывиле при старой. Такъ какъ я 
свои знажя почерпалъ не изъ прежней изжитой практики, а изъ 
тома о винокуренж, то я счелъ нужнымъ проделать все что оттуда 
извлекалъ; я гналъ водку изъ моркови, изъ свеклы, изъ корней 
вьюнка (они очень крахмалисты, и ихъ расплодилось у насъ видимо- 
невидимо), изъ патоки, покупной и своей собственной, изъ купле
наго винограднаго сахара, конечно изъ картофеля, хлеба и раз- 
ныхъ ягодъ.

Последнее оказалось всего практичнее и всего удачнее. Дело 
въ томъ, что параллельно винокурежю у меня шли опыты вино- 
дел1я или приготовлежя фруктовыхъ винъ изъ рябины, крыжовника, 
малины, земляники, вишни и черной смородины. Делалъ и сидръ, 
но неудачно, какъ и следовало ожидать отъ нашихъ яблокъ. Вина 
же удавались хорошо. При ихъ приготовлены получалась масса 
спиртуозныхъ выжимокъ, которыя ничего не стоило поместить въ 
перегонный аппаратъ и получить ягодну»6 водку. Это было темъ



более удобно, что въ нагреваемой жидкости не было ничего клей- 
каго, чтобы прилипало ко дну «куба» и пригорало, какъ это бы
вало съ хлЪбнымъ заторомъ. Первые опыты были, конечно, грубы 
и часто увенчивались смехотворнымъ результатомъ. Когда съ 
однимъ изъ подобныхъ опытовъ, после многихъ более удачныхъ, 
я расположился на плите съ холодильникомъ изъ снега, дежур
ный унтеръ, очевидно уже не разъ слыхавилй мои преступные 
запахи, сбегалъ за офицеромъ—младшимъ помощникомъ и тотъ 
лроизвелъ дознание. Я сказаяъ, что делаю опыты спиртодел!я, но 
неудачные и въ удостовереже показалъ, что получается въ резуль
тате. Получалась тогда уксусно-кислая жидкость со всякими не
годными примесями, благодаря сильному жару плиты и очень бур
ному кипежю. Очевидно за таже опыты нельзя было преследовать. 
Но я не сталъ подвергать себя новому риску и перенесъ свою дея
тельность въ камеру, где можно было скорее разсчитывать на 
недостатокъ досмотра. После оказалось, однако, что дозора и тамъ 
было достаточно.

Спаять новый перегонный кубъ, применительно к ь  лампе, ни
чего мне не стоило. Устроенъ онъ быль изъ жести самымъ эко- 
номнымъ образомъ. Я взялъ две жестянки отъ монпансье и надев
ши ихъ другъ на друга спаялъ. Получился глухой цилиндръ. Въ 
одномъ дне его я сделалъ круглое отверспе и пригналъ къ нему 
наглухо маленьюй „шлемъ* съ короткой боковой трубкой и съ 
узкимъ горломъ, черезъ которое наливалась жидкость посредствомъ 
воронки. Другая коленчатая трубка, примерно въ 9-^-4 вершка 
длины, однимъ концомъ надевалась на боковую трубку куба, а 
другимъ погружалась въ пузырекъ. Кубъ ставился на лампу, а лампа 
у раковины— въ такомъ разстоянж отъ крана, чтобы струйка 
воды, непрерывно текущей изъ него, падала на средину трубки и 
охлаждала идущей по ней паръ въ жидкость. Ни въ змеевике, ни 
въ особомъ холодильнике не было надобности. Самый кубъ вме- 
щалъ менее 1 литра жидкости, и потому легко вообразить, въ ка- 
кихъ размерахъ велось это «производство».

Лродуктъ моего производства въ виде 60—70 градус наго рек
тификата я презентовалъ изредка именинникамъ, иногда подде
лывая его подъ форму ликера. Отъ Безроднова я не скрывалъ сво- 
ихъ опытовъ и лаже бралъ у него Траллеса для определежя кре
пости перегона въ градусахъ. Темъ временемъ П. Л. Антоновъ, 
хотя редко, но сразу делалъ «заряды» въ крупныхъ размерахъ и 
накануне какого-нибудь праздника сразу получалъ то количество, 
которое нужно было, чтобы всехъ участниковъ торжества приве
сти въ iipinTHoe расположеше духа. Онъ делалъ это такъ ловко, 
что дежурные, которые видели, какъ мы пили что-то во время 
«братской трапезы», оставались въ убеждены, что все это плоды 
моей фабрикаш'и, какъ уже давно патентованной. А потому, когда 
после исторЫ 1902 г. явился ревизоръ, они привели его въ мою 
рабочую камеру, когда меня тамъ не было, и предали въ его руки 
мой игрушечный «перегонный кубъ» и множество разныхъ подо-



зрительныхъ жидкостей, въ томъ числе бутылокъ 8 съ ягодными 
винами и 1 банку съ моченой брусникой. Спирту, и при томъ 
очень слабаго, найдено было около 3—4 рюмокъ. Все это, какъ 
сказалъ мне вахмистръ, было запечатано и отправлено въ Петер
бурга «для анализа». Было бы любопытно приложить сюда прото- 
колъ дознан 1я спещалистовъ, если они были призываемы къ осмотру 
моей жидкости. Вина, конечно, были выпиты за мое здоровье, я же 
не получилъ ни малЪйшаго вознаграждежя за тотъ сахаръ, кото
рый былъ затраченъ мною на это производство изъ собственна™ 
чайнаго пайка.

XXIV.

После Правоторовъ говорить, что въ департаменте были очень 
скандализированы гЬмъ, что въ единственной тюрьме, какая на
ходится въ вЪдЪн1и министерства внутреннихъ дЪлъ, завелись пре
ступный заняли, недопустимыя ни въ какой тюрьма, а на воле 
ведуиля къ прямому конфликту съ акцизнымъ вЪдомствомъ. Въ 
виде кары за это мы были лишены безповоротно и лампъ, и ке- 
росиновыхъ кухонь, а усердствовавилй отъ себя Яковлевъ поста
рался надеть намордникъ даже на чугунку, стоявшую въ ванной 
комнате, и топившуюся весь ванный день. До этого времени на 
нее иногда ставили что-нибудь, когда мывилйся тамъ хотЪлъ на- 
примЪръ подогреть себе чай или разогреть обедъ.

При моихъ разностороннихъ заняляхъ,— я какъ разъ въ это 
время запаивалъ семена и насЬкомыхъ въ стеклянныя трубочки,— 
запрещеже огня было огромнымъ лишежемъ. Только после того, 
какъ мне разрешили давать стеариновую свечку, да и то на ко
роткое время, я былъ отчасти вознагражденъ въ этомъ отношенж. 
Потомъ свечку уже оставили у меня совсЬмъ. Тогда же Яковлевъ 
лоручилъ одному изъ временныхъ заместителей доктора произ
вести ревиз!ю всякихъ нашихъ пузырьковъ съ химическими и про
чими веществами и «подозрительные» отобрать. Докторъ счелъ для 
себя возможнымъ взять на себя эту полицейскую роль, что неко
торые и поставили ему прямо на видъ. Но конечно ему отдали 
только разный хламъ. Въ последней годъ я снова заказалъ кое- 
что изъ аптекарскаго склада, экспертиза моихъ покупокъ, какъ 
всегда, поручена была доктору, и ихъ, хоть не безъ затруднен^, 
все-же выдали мне на руки. Здесь было, между прочимъ, и мы
шьяковистое железо, которое ихъ пугало своимъ именемъ, и ко
торое они не решались было выдать.

Особенно комично бывало всегда положеже нашихъ властей, 
когда они являлись въ роли вершителей нашихъ судебъ и контро- 
леровъ надъ нашими занятиями и при этомъ судили о зловредности, 
допустимости или недопустимости того или другого вещества, ко
торое они впервые видятъ, и назваже котораго они впервые слы
шать. Въ последшй разъ, между прочимъ, былъ привезенъ кусокъ 
натр!я въ банке и, конечно, м  керосингъ. Голубчикъ прибежалъ



ко мне въ тревоге и сказалъ, что хотя купили по моей записке 
все, но онъ не можетъ выдать мне, потому что тамъ каюя-то по
дозрительный вещества, что-то плаваетъ въ водтъ въ банке и т. д. 
Во всЪхъ подобныхъ случаяхъ весьма дорого было иметь въ лице 
доктора не только сведущаго, но и самостоятельнаго человека, кото
рый при этомъ могъ бы осветить немножко эти тупые и глубоко 
невежественные умы, отъ которыхъ ежедневно и ежечасно мы 
чувствовали свою зависимость во всЪхъ мелочахъ своей жизни. 
Особенно же тягостно это ощущалось, когда дело касалось науч- 
ныхъ увлеченш и вообще умственныхъ занятой.

Чтобы пресечь съ корнемъ наше спиртоделге, Яковлевъ счелъ 
недостаточнымъ лишить насъ огня, — какъ будто иерегонъ можно 
сделать какъ-нибудь иначе, безъ нагрЪважя! Онъ запретилъ намъ 
еше несколько веществъ, которыя, по его мнежю, могли употре
бляться нами въ качестве матер1ала для этой цели. Въ числе нихъ 
быль запрещенъ одно время не только изюмъ, изъ котораго легко 
делать и вино, и водку, но и пшеничная мука, и даже клюква. И 
это въ то время, когда въ своемъ огороде мы имели много раз- 
ныхъ ягодъ годныхъ для этого производства. По истине стоитъ 
вписать въ истор1ю тотъ актъ «просвещеннаго деспотизма», кото- 
рымъ запрещалась клюква, какъ вещество, могущее служить пре- 
ступнымъ целямъ!

XXV.

Решительно не помню, какимъ образомъ я натолкнулся на 
идею высиживанья цыплятъ искусственнымъ способомъ. Натолкну- 
ла-ли на это какая-нибудь заметка туриста, брошенная мимохо- 
домъ въ описанж своего путешеств!я (кстати: отделъ путеше- 
ствШ въ нашей библиотеке былъ очень богатъ), или это 
былъ продукгь самостоятельнаго замысла, основанный на обкцебю- 
логическихъ данныхъ, не могу утверждать. Помню только, что 
о производстве куръ я зналъ тогда не больше, чемъ напримеръ о 
производстве крапа или марены. Мне не была даже известна та 
элементарная истина, что не всякое яйцо бываетъ съ зародышемъ 
и что зародышъ въ яйце сохраняетъ жизнеспособность не больше 
3— 4 недель, после чего умираетъ. И значитъ, лежалыя яйца не 
годны для воспроизведежя куринаго потомства.

Эта истина мне была неизвестна въ то время, какъ я, одер
жимый мажей открывать новые пути, не задумываясь взялъ у жан- 
дармовъ пару яицъ въ заменъ какого-то ужина, подвязалъ ихъ 
полотенцемъ вокругъ живота и сталь вынашивать на манеръ сум- 
чатыхъ животныхъ. Это было въ ноябре или декабре, когда све- 
жихъ яицъ вообще не бываетъ, и во время какой-то изъ забасто- 
вокъ, когда я сиделъ безвыходно дома. Носилъ я такимъ обра
зом ъ эти яйца дней 10 и. что удивительнее всего, ночью ихъ ни 
разу не раздавилъ. Помнится, что затемъ меня начало разбирать 
сом нете въ успехе, а можетъ быть яйцо начало уже давать тух-



лый запахъ сквозь скорлупу» только я пересталъ быть осторож
ными и днемъ, во время какого-то движен!я, разбилъ одно яйцо. 
Оно было совсемъ гнилое. Другое оказалось еще свЪжимъ, но ра
зумеется» безъ малейшихъ признаковъ зародыша.

Этотъ смехотворный опытъ, должно быть, не пропалъ даромъ. 
Всегда бывало такъ, что когда человекъ начнегь размышлять о 
причинахъ неудачъ, то онъ доищется ихъ и устранить. Должно 
быть, легь 5 прошло после того. У насъ были уже всевозможные 
журналы—изъ техъ, что ценою подешевле, содержажемъ полегче. 
Вероятно въ нихъ где нибудь въ отделе «Смеси» я встретилъ за
метку объ устройстве инкубаторовъ, но чрезвычайно краткую: она 
давала мне одну идею и не давала ничего для осуществлежя ея. Ахъ, 
еслибы все авторы этихъ мночисленныхъ заметокъ въ отделахъ 
«всякая всячина» и пр. давали себе надлежащ^ отчеты, въ каюя 
дебри иногда можетъ попасть ихъ заметка и каюя творчесюя 
силы разбудить тамъ! Они были бы не такъ небрежны, какъ это 
ведется до сихъ поръ, и старались бы кратко, но точно дать все 
существенное о предмете, о которомъ взялись говорить!

Я принялся осуществлять свой инкубаторъ, памятуя только 
одно, что нужно вместилище, где бы лежали яйца, и возле нихъ 
какой-нибудь источникъ тепла. Лучше даже не возле, а именно 
надъ ними. Въ тюрьме было водяное отоплеже и калориферы. 
Естественно было вообразить, что если два аналогичныхъ калори
фера сооружу я надъ ящикомъ съ яйцами, устроивши топку (лам
пу) не снизу, а сбоку, то я достигну своей цели. Я сделалъ глу
хой ящикъ въ форме комода, внизу котораго выдвигался плосюй 
ящичекъ съ яйцами, а надъ нимъ помещалось сводяное отоплеже». 
Яйца были добыты свеж!я отъ заведующего работами унтера, 
лампочка куплена, керосинъ тогда мы брали насвойсчетъ, и операция 
началась. Не знаю, какъ относился къ моей затее заведуют^, 
человекъ положительный и со смекалкой. Унтера же мнопе — не 
иначе, какъ съ ирожей: «Делаетъ, молъ, яичницу, и воображаетъ, 
что у него что-нибудь выйдетъ!»

На 8-ой или 9-й день яйца были осмотрены въ овоскопа . 
Такъ называется простой приборъ, служаппй спещально для этой 
цели, который я самъ же устроилъ. Оказалось, что почти во 
всехъ яйцахъ зародыши ясно развились: значить, дело идетъ не 
дурно!

Изъ 15-ти яицъ только два были безъ зародыша, почему и 
были тотчасъ вынуты.

Не безъ волнеж'я затемъ ждалъ я рокового 21-го дня. И съ 
еще большимъ волнежемъ, понятнымъ только въ тюрьме, заие- 
тилъ наконецъ первую наклевку: живое существо есть таки, и оно 
выходить изъ моей лабораторж! Въ конце концовъ я полумиль 
7 живыхъ цыплятъ. Остальные 6 умерли на разныхъ стад1яхъ раз
вили, и два изъ нихъ, должно быть, всего за день до конца ин- 
кубащ'и.

Едва ли кому еще изъ куроводовъ всего света эта инкубац1я



доставила столько безсонныхъ ночей. Благодаря недостаткамъ ап
парата,. колебажя температуры въ нем ь совершались очень быстро 
вверхъ и внизъ, въ зависимости отъ внешнихъ услов1'й—жилища 
и атмосферы, равно какъ и отъ нагара на светильне. Днемъ я 
почти каждые i/3 часа контролировалъ ходъ нагрева. Ночью же 
засыпалъ тревожно, съ неотвязной мыслью, какъ бы у меня все 
не застыло. А потому просыпался почти ежечасно отъ безпокой- 
ныхъ сновидЪшй, въ которыхъ то бегали по мне цЪлыя тысячи 
цыплятъ, то я давилъ яйца, то производись пожарь и т. д.

Но съ выходомъ цыплятъ изъ яицъ мои тревоги не только не 
прекратились, а еще осложнились. Ихъ нужно было согревать и 
пасти и, значитъ, посвящать имъ целый день, превратившись въ 
курицу. Ко мне они привыкли съ первыхъ же дней и лезли такъ 
же, какъ къ матке, за пазуху и всюду, где имъ казалось потеп
лее, и сидели смирно только до техъ поръ, пока видели меня. 
Когда же я уходилъ, они поднимали крикъ, какъ это делаютъ 
всегда цыплята, потерявиля матку, и орали до техъ поръ, пока я 
не возвращался успокоивать ихъ. Если же я проводилъ время въ 
огороде въ ихъ присутствж, они вертелись у самыхъ ногъ съ 
полной доверчивостью, не подозревая, что малЪйшШ неосторож
ный мой шагъ грозитъ имъ неминуемой смертью.

XXVI.

Благодаря какому-то предразсудку, среди публики, незнакомой 
съ дЪломъ, цыплята выведенные искусственно, считаются безплод- 
ными. Такое мнеже очень распространено. Придерживались его 
и у насъ некоторые, слыхавиле на этотъ счегъ кое-^то. Изъ вы- 
веденныхъ мною я оставилъ две курочки при себе и оне скоро 
доказали, что во всехъ статьяхъ решительно ничЪмъ не отлича
ются отъ рожденныхъ естественнымъ путемъ, и только по преж
нему навсегда оставались совершенно ручными.

Со своей инкубащей я, оказывается, опоздалъ. Какъ разъ въ то 
время, когда я паялъ свои калориферы, у насъ появились уже 
взрослыя куры. Прихожу я однажды въ «сарай> и застаю на ко
ридоре чуть не всенародное собрате. Вся публика стоитъ въ кру- 
жокъ, а въ центре круга—живые и взрослые пЪтухъ и курица, 
смущенные и изумленные не менее самой публики, потому что 
имъ ни разу въ жизни не приходилось быть предметомъ столь яв- 
наго и даже восторженнаго внимания и удивлежя. И не диво! Иной 
изъ товарищей ведь больше 10 годовъ не видывалъ вблизи и въ на
туре ни одной живой курицы. А когда петухъ, не смущаясь об
становкой, внезапно запелъ по петушиному, сенсащя была 
полная!

Въ виду такого неожиданнаго для меня появлежя куръ, кото
рое безъ всякихъ затруднежй было разрешено полковникомъ Обу- 
хомъ (ихъ купили у жандармовъ въ счетъ ремесленныхъ суммъ), 
мои инкубацюнные замыслы сразу утратили полцены. ЗачЪмъ я
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буду стараться, если эта самая Марфутка (такъ прозвали первую 
Курицу) ВЫСИДИТЪ ЛЪТОМЪ ЦЪЛЫЙ ВЫВОДОКЪ беЗЪ ВСЯКИХ!» хлопотъ 
и въ лучшемъ виде! Можетъ быть это охлаждеже интереса отра
зилось и на устройстве инкубатора и затЪмъ на успехе всего 
опыта.

Темъ не менее, первый малоудачный опытъ заинтересовалъ 
меня. Разъ будутъ у курицы свои цыплята, можно подпустить къ 
ней еще десятокъ инкубаторскихъ. Все хлопоты по вырашивашю, 
такимъ образомъ, становятся ненужными. Но такъ какъ мой ин- 
кубаторъ быль совершенно не годенъ, то я устроилъ другой—на 
иныхъ началахъ. Не буду описывать его. Скажу только, что онъ 
быль, какъ я узналъ это после, почти точной кожей аппарата, 
изобретенная въ XVIII веке Лавуазье, изв'бстнымъ химикомъ, ко
торый преподнесъ его для развлечежя Марш АнтуанегЬ. Извест- 
ная истина: надъ чЪмъ встарину задумывались гежальные мужи, 
то теперь стало доступнымъ уму самаго обыкновеннаго смертнаго. 
Этотъ второй инкубаторъ ни разу не былъ употребленъ въ дело. 
Въ немъ Вера Николаевна только обсушивала иногда своихъ но- 
ворожденныхъ, вылупившихся подъ маткой.

Выводить въ немъ цыплятъ не пришлось потому, что скоро 
куроводство расцвело у насъ пышнымъ цвЪтомъ. Первая пара была 
предоставлена въ собственность Веры Николаевны. А затёмъ за 
это дело взялись так1е солидные практики, какъ В. Г. Ивановъ 
и М. Ф. Фроленко, познакомивиле насъ скоро въ натура чуть не 
со всеми куриными породами, который только известны любите- 
лямъ. По всему двору и всюду бродили у насъ и прельщали наши 
взоры лангшанъ и в1андотъ, плимутрокъ и брамй, кохинхинки и 
итальянки. А разговоры между сведущими и заинтересованными 
лицами велись исключительно на тему о выносливости и носкости 
той или другой породы, равно какъ о величине яицъ, который 
при этомъ тщательно взвешивались.

Особенно обширно было «заведете» у Фроленки, который пре
дался своему делу со свойственнымъ ему увлечен!емъ, построилъ 
себе образцовый курятникъ съ толстыми мшеными стенами и одно 
лето вывелъ кажется до сотни цыплятъ. Въ это время мы стояли 
уже чуть-ли не на высоте современныхъ куроводныхъ знанШ, вы
писывали спещальныя сочинежя, трактуюцця объ этомъ предмете 
и даже целый годъ получали перюдическ!й журналъ, посвященный 
исключительно птицеводству, правда чрезвычайно бедный содер- 
жажемъ, хотя и очень претенцюзный.

Но надъ всеми нашими увлечешями, какъ бы они ни были не
винны и даже благонамеренны, всегда виселъ Дамокловъ мечъ. 
Говорятъ, что онъ виселъ и вообще надъ всякимъ русскимъ хо- 
зяиномъ, не изведавшимъ еще, какое хозяйственное благо заклю
чается въ <гарант1яхъ* его личности и его самодеятельности.

Почти все куроводство погибло у насъ сразу во время мартов- 
скаго кризиса 1902 г. И только В. Ивановъ сохранилъ свое не
большое стадо еще на 1 годъ, но безъ права размножешя. Яков-



левъ не могь допустить такого нарушежя «порядка». Присланный 
къ намъ Сипягинымъ за три дня до его смерти съ разными огра
ничительными полномоч1ями, онъ ни слова не сказалъ о курахъ. 
А когда пришло имъ время насиживать, онъ объявилъ отъ имени 
приславшаго его министра, котораго уже 2 месяца какъ не было 
въ живыхъ (о чемъ тогда мы еще не знали), что куроводству ло- 
ложенъ предЬлъ.

Изъ всЬхъ репресс 1Й и запрещена, как!я сыпались когда ни- 
будь на нашу родину, запрещеже разводить куръ, кажется, можно 
отметить какъ самое оригинальное и самое нелепое.

XXVII.

Какъ ни кратковременно было наше куроводство, оно все же 
внесло не мало разнообраз!я въ нашу жизнь. Строительная дея
тельность расширилась у насъ, и какъ ни стеснены мы были въ 
своихъ клёткахъ, все же владельцы куринаго стада ухитрялись 
создать для него своеобразные аппартаменты, согласно своимъ 
личнымъ вкусамъ и намережямъ. Постоянное пребываже возле 
насъ домашнихъ животныхъ создавало вокругъ какъ-бы иллюз!к> 
жизни и домоводства. А перюдическое появлеже цыплятъ, весь
ма забавныхъ въ первые дни ихъ жизни, вносило сюда даже свое
образный элементъ нежности, обыкновенно совершенно чуждый 
той среде, где отсутствуютъ дети и вообще существа вполне без- 
помощныя.

Должно быть однимъ изъ проявлений этой эмоцж нежности 
было разведеже кроликовъ, которое предшествовало куроводству. 
Эти невинныя и совершенно безполезныя у насъ создажя пользо
вались почти у всехъ насъ особымъ расположен!емъ, главнымъ 
образомъ потому, что у нихъ постоянно рождались новые вы
водки, которые служили объектомъ няньчанья и можетъ быть за
меняли собакъ и кошекъ, этихъ неизбежныхъ спутниковъ у ста- 
рыхъ холостяковъ и девъ. Этотъ антропоморфизмъ заходилъ такъ 
далеко, что кроличье мясо не только не поступало къ намъ въ 
кухню, но и те немнопе изъ насъ, кто дерзалъ такимъ образомъ 
сокращать естественное перепроизводство кроличьей породы, слыли 
не иначе, какъ за людоедовъ. Къ цыплятамъ такой нежности уже 
не питали, и молодые выводки, достаточно подкормленные, посту
пали къ именинному столу. Но и то посягали на это мясо далеко 
не все.

Мысль о наиболее рацюнальномъ опыте инкубацж все же не 
была заброшена мною. И такъ какъ въ птицеводной и проч. ли
тературе (напримеръ въ журнале «Хозяинъ») я начитался сведенШ 
о надлежащемъ устройстве аппаратовъ, то я переделалъ еще разъ 
свой инкубаторъ, принявши во внимаже все удобства и предосто
рожности, который могъ осуществить при своихъ ограниченныхъ 
средствахъ. Даже керосиновую лампу изъ жести я спаялъ самъ. 
ИнкубацюнныЙ ящикъ я прокрасилъ несколько разъ масляной
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краской, придавши ему вЪковую прочность. И, увы, ни разу мнЪ 
не пришлось испытать его въ дЪйствж, такъ какъ всякое куровод
ство тогда же было пресечено въ корн'Ь.

Уезжая и^ь Шлиссельбурга, я подарилъ этотъ приборъ свя
щеннику и теперь не знаю, какъ съ нимъ обстоитъ дЪло.

М. НоворусскМ.
Май 1906 годъ. 

Выборгь.



Въ Шлиссельбурге ').
Пища духовная.

XXVII!.

Я выделилъ въ особую главу нашу духовную пищу.
Въ начала я уже называлъ нисколько книгъ, читанныхъ мною 

въ первый годъ заточежя, и темъ далъ уже читателю некоторое по
н я т  о характере нашей умственной пищи. Съ течежемъ времени 
она разнообразилась все больше и больше. Такъ какъ самъ я не 
стоялъ на высота всЪхъ знан!й и не могь перечесть всего, что 
находилось въ нашемъ распоряженж, то мне необходимо сойти съ 
личной почвы для того, чтобы ознакомить читателя полнее съ на
шей сокровищницей знамя и, можно сказать, съ главнымъ жиз- 
неннымъ нервомъ, поддерживавшими въ насъ душу живу, охраняв- 
шимъ насъ отъ окончательнаго душевнаго разложежя.

На первыхъ порахъ, когда весь день, за исключешемъ 2-хъ ча- 
совъ прогулки, проводился въ камере, читалось особенно много. 
Запасъ книгъ небольшой и число нечитанныхъ быстро сокращалось.

Поэтому при каждомъ визита кого-нибудь изъ Петербурга мы 
засыпали посетителей заявлежями о присылке книгъ, заявлешя 
эти делались разно. Одни просили прислать «что нибудь по исто- 
рж», «что нибудь по естествознан!ю». Друг1е называли прямо техъ 
или другихъ авторовъ, которыхъ знали по старой памяти. Если гене- 
ралъ былъ ’ въ духе и не пьянь, или плотно и npinTHO позавтра- 
калъ передъ визитомъ, онъ относился внимательно къ нашимъ 
заявлежямъ и лриказывалъ своему адъютанту тугъ же записать 
ихъ. Затемъ мы ждали приблизительно съ полгода результатовъ 
и обыкновенно на одну изъ пяти просьбъ получали то или другое 
удовлетвореже.

Въ первый же годъ моей жизни посетилъ насъ Шебеко, тов. 
мин., заведуюиий полищей, только что назначенный на место из- 
вестнаго своей жестокостью Оржевскаго, котораго прогнали въ 
Вильну после нашего процесса. Со мной и Лукашевичемъ Шебеко
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былъ тогда необыкновенно любезенъ. Товарищи острили по этому 
поводу, что онъ намъ обязанъ повышежемъ и потому старался вы
разить намъ признательность за нашу услугу. Съ предупредитель
ной улыбкой онъ спрашивалъ у меня, не могу ли я сделать какого 
нибудь заявления. И когда я сказалъ, что мне желательно было-бы 
получить полный сводъ законовъ, онъ даже проаялъ отъ удоволь- 
ств1я, точно я польстилъ ему этой просьбой.

— Помилуйте, отвЪтилъ онъ: у насъ тамъ они даромъ ва
ляются! Пришлемъ, непременно пришлемъ!

И приказалъ адъютанту записать.
Но за все 18 летъ я такъ и не добился Этого свода, хотя еше 

раза два повторялъ эту просьбу разнымъ лицамъ. Очевидно имъ 
совсемъ не хотелось, чтобъ мы вычитали тамъ что-нибудь насчетъ 
своихъ «правовъ» и затемъ цитатами оттуда повергали въ сму- 
щеже своихъ высокихъ посетителей. Это девственное неведеже 
законовъ систематически поддерживалось въ нашихъ душах* 
вплоть до последняго года, вопреки явному требовашю; что никто 
не долженъ отговариваться ихъ неведежемъ. Зато любопытно было 
слышать, когда местное начальство называло за к о н о м о  тотъ или 
другой § своей инструкцж. Когда въ 1903 году вышло новое уло
жеже о наказажяхъ, мы стали просить свою администрашю купить 
намъ его. Смотритель (Правоторовъ) обещалъ, будучи въ Петер
бурге, спросить разрешежя у директора, которымъ былъ тогда 
Лопухинъ, юристъ, и, можно думать, поборникъ и насадитель юрк- 
дическихъ знан!й. По словамъ Правоторова беседа его съ дирек. 
торомъ на этотъ счетъ была кратка, но вполне ясна.

—- Заключенные говорятъ, * что вышло новое уложеже и просел 
купить его имъ.

— Да вышло. Вотъ оно лежитъ (и показалъ экземпляръ его). 
Но оно къ нимъ не относится, а потому и читать его имъ нЪтъ 
надобности.

Эта аргументами была особенно замечательна темъ, что Гэ 
скоромъ времени это уложеже применено было именно къ одним* 
политическимъ преступлежямъ, и значитъ должно бы относиться 
только къ намъ и никому другому.

После падежя Плеве намъ, все-таки, наконецъ, купили его. 
Однако, эта охрана насъ отъ язвы законности была совершенно 
излишней. У насъ все-таки были въ библютеке и старое уложен!е, 
и уставь о ссыльныхъ, и судебные уставы, полученные нами по
мимо департамента, откуда мы могли вычитать сколько угодно 
опасныхъ для нихъ цитатъ. Да более откровенные изъ нихъ и не 
смущались этимъ, а прямо заявляли: «къ этой тюрьме никаюе за
коны не относятся». И действительно, наивно было разсуждать о 
законности въ тюрьме, где ровно 10 л. просиделъ на каторжном* 
положены штабсъ капитанъ М. Ф. Лаговсюй, посаженный туда без* 
всякаго суда и следствия и нссшж совершенно одинаковую участь 
съ лицами, приговоренными по суду къ безсрочнымъ каторжным* 
работамъ.



XXIX.

Пока книги присылались намъ изъ департамента натурой, мы 
всецело зависали отъ его усмотрежя и смотрели на свои книж- 
ныя хлопоты какъ на лоттерею: авось вытащишь выигрышный би- 
летъ и тебе пришлютъ какъ разъ то, чего ты хотЪлъ и что тре
буется тебе настоятельно по ходу твоихъ занятШ. А не пришлютъ, 
такъ похорони и свои умственные запросы и стремлен1я, какъ ты 
похоронилъ все остальное.

Но когда, съ 1897 г., намъ ассигновали определенную сумму 
на выписку книгъ (именно 140 р.), наше положеже при этомъ 
улучшилось очень мало. Местный полковникъ либо разрешалъ, своею 
властью, покупать все, что мы закажемъ, либо негь, смотря по 
веян1ю въ высшихъ сферахъ. Но чаще составленный нами списокъ 
книгь, который мы хотели бы купить на ассигнованный деньги, 
отправлялся въ департаментъ, где валялся не менее полугола и 
возвращался къ намъ съ урезками, въ которыхъ никакой прони
цательный умъ не могъ усмотреть ни системы, ни основажй. За- 
прешенныя нынче книги мы нарочно записывали снова на будущ!й 
годъ и получали разрешеже. Это полное oTcyVcreie руководящей 
мысли при запрещены и разрешены было очевидно даже нашимъ 
жандармамъ, которые въ книгахъ вообще были столько же све
дущи, какъ и въ китайскомъ языке. Спросишь, бывало, офицера, 
заведующего покупкой книгъ:

— Ну, скажите пожалуйста, почему запретили мне „Полное 
географическое описаже нашего отечества подъ ред. Семенова?*

— А вы, отвечаетъ онъ хладнокровно, напишите ее опять въ 
следующЫ разъ, и тогда получите разрешеже.

Даже Гефдингъ, очерки психолопи, былъ запрешенъ однажды. 
Всяюй, у кого только бывалъ обыскъ,—а у кого-то теперь онъ не 
бывалъ?—знаетъ изъ практики, до чего невежественны въ книж- 
ныхъ вещахъ полицейсюе и жандармсюе агенты, ищуице въ вашей 
библютеке чего-нибудь предосудцтельнаго. Изъ нашихъ списковъ, 
посылавшихся въ департаментъ, мы имели неоднократно случай 
вывести убеждеже, что ихъ командиры, заседающ!е въ департа
менте, не менее невежественны. Когда ваши духовные интересы 
находятся въ рукахъ бурбона, облеченнаго неограниченною властью 
и высоко о себе думающего и въ то же время круглаго невежды,— 
вы замечаете это на каждомъ шагу, потому что самоуверенный 
бурбонъ постоянно попадаетъ въ просакъ. Если бы вы могли удо
влетворять свои духовные запросы иными путями, независимо отъ 
него, то это зрелище своимъ глубокимъ комизмомъ доставило бы 
вамъ много развлечежя. Но мы были всецело въ ихъ рукахъ, по
стоянно чувствовали грубое прикосновение къ невиннейшимъ интел- 
лектуальнымъ интересамъ, и потому намъ было не до смеху.

Стоить ли прибавлять, что область сош'альныхъ наукъ пользо
валась особымъ внимажемъ нашихъ властей и что громадное боль-



шинство ихъ запрещен^ обрушивалось именно въ эту сторону. 
Тутъ запрещались книги исключительно за то, что въ своемъ за- 
главш содержали терминъ „сощальный*. Никакому, напр., даже 
департаментскому невежде не пришло бы въ голову запрещать 
намъ Истор|'ю древняго Рима. Но когда вышла въ свЬть, недавно, 
сощ альная  исто pin древн. Рима, и мы выписали ее, понятно намъ 
запретили.

Это дало поводъ Г. А. Лопатину какъ-то предложить намъ— 
изгнать изъ нашихъ списковъ разъ навсегда терминъ „сощаль- 
ныйв, а писать вместо него „салициловый*. Онъ же неоднократно 
пикировался по этому поводу съ департаментскими чиновниками, 
живописуя въ письмахъ къ своему брату ихъ безграмотность, без- 
стыдство и наглость. Письма, конечно, читались въ Петербург* и 
возвращались ему обратно съ увЪдомлежемъ, что такое письмо 
отправлено быть не можетъ, и съ требоважемъ переделать его.

XXX.

Но курица по зернышку клюетъ, да сыта бываетъ, говорить 
пословица. И несмотря на все эти препоны, у насъ кое-что пона- 
копилось. Все, что ни попадало къ намъ, оставалось у насъ и со
ставляло вкладъ въ нашу библютеку. Помаленьку, изъ года въ 
годъ, она расширялась, и къ концу нашей жизни въ ней считалось 
не менее 3,000 томовъ.

Образована такой библ1отеки больше всего помогли намъ жур
налы, где въ объявлежяхъ и библюграфическихъ отделахъ мы hi- 
ходили заглав1я книгъ, и благодаря которымъ могли до некоторой 
степени стоять на уровне современныхъ знаж'й въ любой отрасли 
наукъ.

Съ целью постоянно следить за книжными новинками, мы вы
писывали много летъ подрядъ «Извеспя книжныхъ магазиновъ 
Вольфа>, который давали намъ почти тотчасъ после выхода даже 
въ так!е дни, когда не давали никакихъ журналовъ, кроме строго 
научныхъ.

Во избежан1е вторжежя въ нашу библютеку какого-нибудь по
борника помрачежя, который могъ бы приказать изъять лишим 
книги, мы въ последнее время стали всячески сжимать каталогъ, 
ведеж'е котораго находилось всецело въ нашихъ рукахъ. Для этого 
авторъ съ многотомными и многоразличными сочинежями записы
вался обязательно подъ однимъ №. Такъ подъ однимъ № стояли 
сочинежя Спенсера, Милля, Маколея, Кареева, Золя, Дюма, Мопа- 
сана, Диккенса, М. Твэна, Шекспира и др. Точно также журналы 
разныхъ летъ, но одного назважя, числились подъ однимъ №. И 
все-таки у насъ было свыше 2000 номеровъ. Отделъ изящной 
литературы, въ первые годы решительно не разрешавшейся намъ, 
былъ особенно богатъ. Почти все выдаюицеся заграничные рома
нисты были въ полномъ сображи, и часто на двухъ языкахъ. Рус-



скихъ было мало. Но ихъ легко было достать изъ канцелярж, 
откуда намъ давали даже Горькаго, правда после многократныхъ 
обращежй. Отказы всегда аргументировались гЬмъ, что Горькаго 
не любягъ въ департаменте.

Каталогь трудами Стародворскаго въ 1902 г. былъ разбитъ на 
много отделовъ, и въ каждомъ у насъ можно было найти кое что 
достойное внимажя. Тамъ были: лингвистика, медицина, физика и 
математика, зоолопя,. ботаника, геолопя, анатомЫ и физюлоНя, 
юридич. науки, статистика, беллетристика, путешеств1я и пр. Чело
веку съ универсальнымъ, хотя и диллетантскимъ интересомъ, жа
ловаться особенно не приходилось. Къ сожалЪжю, это богатство 
образовалось для насъ довольно поздно. Силы значительно осла
бели. Интересъ къ знажю, безжизненному и непродуктивному, по
степенно охладевалъ. И то, что въ молодые годы схватывалось и 
усвоивалось въ месяцы, теперь приходилось изучать годы. П. В. 
Карповичъ, первый свЪжШ человекъ, появивцййся у насъ после 
долгаго застоя, выразилъ резкое порицан1е составу нашей бибЛ10- 
теки.

Для него, искавшаго ответовъ почти исключительно на совре
менные запросы общественной жизни, наша библютека давала слиш- 
комъ мало. Онъ только что оторвался отъ богатыхъ книгохрани- 
лищъ Европы -и не переживалъ нашего прежняго убожества. Из
вестное дело: другая точка зрежя,—друпя и суждежя.

XXXI.

Опасежя же наши насчетъ изъятй и сокращен^ изъ нашей 
библютеки имели подъ собой серьезный основажя. Въ 1889 г. П. Н. 
Дурново, бывши у насъ съ визитомъ, усмотрелъ у кого-то въ ка
мере Истор1ю французской революцш Кинз и полюбопытствовалъ 
заглянуть въ нашъ каталогъ. Тамъ было десятка два назважй, ко
торый ему очень не понравились, почти исключительно изъ книгъ, 
привезенныхъ съ собой въ тюрьму некоторыми изъ товарищей. 
Ранее этого ихъ разрешено было внести въ нашу библютеку, 
теперь же онъ приказалъ и хъ . изъять. Такъ какъ книги тогда 
были единственнымъ содержажемъ нашей жизни, то почти все мы 
были буквально потрясены этимъ безсмысленнымъ распоряжежемъ. 
Намъ казалось это началомъ возврата къ старому, когда кроме 
релипозныхъ книгъ не давали никакихъ, и когда люди готовы 
были идти на всякую крайность, вплоть до самоубМства, лишь бы 
избавить себя отъ такого идютскаго прозябан!я.

«н етъ , лучше смерть, чемъ э т о ,  думалось и теперь почти 
каждому. Положеже казалось настолько серьезнымъ и внушающимъ 
опасежя, настроеже наше было такъ тревожно и безнадежно, что 
почти безъ всякихъ соглашежй, делать которыя тогда было невоз
можно при нашей изолированности, решено было выразить про- 
тесть единственнымъ доступнымъ тюрьме способомъ—голодовкой.



Какъ ни безсмысленнымъ кажется для многихъ этотъ самоуб«й- 
ственный способъ делать непр«ятности своему врагу своимъ бокомъ, 
онъ имеем за себя много резоновъ. И самый фактъ его частой 
повторяемости въ наши дни служить лучшимъ аргументомъ въ его 
пользу. Чтобы судить о голодовка правильно, нужно принять во 
внимаже импульсы, подъ какими складывается решимость прибег
нуть къ ней. Обыкновенно она является результатомъ не холоднаго 
обдуманнаго вывода, а какого-нибудь сильнаго аффекта, назрева- 
вшаго постепенно въ тюремномъ положена или возникшаго сразу, 
благодаря случайной причин^, какъ это было у насъ. Следова
тельно, къ суждению о ней не приложимы доводы разсудка людей, 
небывавшихъ въ подобномъ положнжи. Но помимо этого, голо
довка им еем  за себя и объективное основаже, потому что она 
воздЪйствуетъ на людей, отъ усмотрЪжя которыхъ всецело за
висим устранить или не устранить причину голодовки. Во мно
гихъ случаяхъ, где причина голодовки лежим въ простой и даже 
незаконной небрежности, она даем  лишнШ стимулъ для лицъ, ве- 
дающихъ судьбы людей и совершенно не думающихъ о нихъ.

А самое главное,—она, какъ и всякий ненормальный и выхо
дящей изъ ряда вонъ пре’емъ, чревата всякими неожиданностями. 
Благодаря этому, местная администрация, которая присутствуеть 
при ходе этой драмы, теряем уверенность въ завтрашнемъ дне. 
Для нея, какъ для всехъ вообще чиновниковъ, дороже всего эта 
именно уверенность и это отсутств!е опасежй. А тутъ вдругъ ей 
приходится 5, 6, 7, 8, 9 дней, изъ минуты въ минуту переживать 
подъ этой гнетущей мыслью и постоянно тревожить себя вопросом* 
а какъ-то посмотрим высшее начальство, которое обыкновенно 
съ важностью отмалчивается, какъ на самую голодовку, таКъ и к* 
могупця произойти изъ нея неожиданности.

Девять жуткихъ дней провели и мы среди разнообразиыхъ ошу- 
щежй, сопровождающихъ муки голода. Девять длинныхъ дней, из* 
часу въ часъ, изъ минуты въ минуту мы переживали сложныя и 
мучительныя чувства, наедине съ самими собой, ничЪмъ не за
нятые и не отвлекаемые отъ болезненная самосозерцажя. Чтобм 
не изменить тона объективная разсказчика, я не внесу и въ 
эт о м  драматичесюй эпизодъ лирическихъ ном . Физюлопя давно 
и совершенно точно описала процессъ голодажя и все связанныя 
съ нимъ психичесюя явлежя. Къ этому я не прибавилъ-бы здесь 
ни одной детали.

Последже дни se t мы (въ голодовка не участвовали кажется 
только четверо), лежали почти безъ движежя, какъ больные. Пищу' 
перестали ставить мне какъ и другимъ съ первая же дня, какъ 
я отказался о м  нея и сказалъ вахмистру: «ведь все равно я буду 
выливать въ ватерклозетъ; такъ зачемъ же попусту изводить ее?»

На 8-й кажется день БуцинскШ, и безъ того на половину боль
ной, окончательно свалился. Докторъ зашелъ къ нему и ска
залъ, что ничЪмъ не можем помочь, пока больной самъ наме
ренно изводим себя. Въ то же время Стародворсюй вскрылъ себе



гвоздемъ артер|'ю на рукЪ съ цЪлью самоуб!йства и выпустилъ 
нисколько стакановъ крови, но былъ во время усмотрЪнъ. Выхо
дило, такимъ образомъ, что мы, болЪе KptnKie, спекулируемъ на 
жизнь болЪе слабыхъ, или болЪе порывистыхъ. Не всЪ подумали 
объ этомъ заранее. Но когда такая перспектива стала BOOMiio 
передъ глазами всЪхъ на самомъ noporb роковой развязки, оть 
нея быстро отшатнулись. Изъ нашего угла, гдЪ были самые не
мощные, Буцинсюй и Морозовъ, вышло предложеше объ окончанж 
протеста, и голодовку прекратили. Только Btpa Николаевна да 
ЮрковскШ голодали еще лишнихъ два дня, пока не сдались на 
просьбы товарищей.

Какъ часто бываетъ, непосредственныхъ результатовъ она не 
принесла никакихъ, развЪ только расшатала окончательно здо
ровье Буцинскаго, который затЪмъ недолго протянулъ. Но без- 
слЪдно она не прошла, и какъ одно изъ звеньевъ въ ряду при- 
чинъ, подкапывавшихъ суровые тюремные порядки, она сыграла свою 
роль. Возвратовъ къ старому въ книжномъ дЪлЪ не было, и ни
когда больше не повторялось въ нашей жизни это вторжеше въ 
библютеку съ цЪл!Ю производить въ ней сокращешя. И это не
смотря на то, что въ ней накопилось, безъ вЪдома департамента, 
не мало книгъ, которыя были бы выброшены оттуда безъ всякаго 
милосерд1я любымъ ретивымъ охранителемъ. Нисколько книгъ были 
записаны даже въ каталогЬ не подъ своимъ заглав1емъ.

Отобранныя же книги мы получили полностью года черезъ 3 
отъ Пахаловича, который принесъ ихъ изъ канцелярж, гдЪ все это 
время онЪ лежали неприкосновенными и. разумеется, безъ всякаго 
употреблежя.

ЗачЪмъ былъ продЪланъ этотъ экспериментъ in anima vili?

XXXII.

Какъ и во всей русской жизни, руководимой исключительно 
взглядомъ начальства, у насъ этотъ «взглядъ* особенно рельефно 
отражался на библютечномъ д*Ьл1>. Чего не разрЪшалъ одинъ ди
р ек то р у  то разрЪшалъ другой, его преемникъ. Продуктъего раз- 
рЪшежя, книга, разъ сданная, лежала неприкосновенною въ биб- 
лютекЪ. Ее всегда можно было взять и читать вторично, даже 
третично. Она не теряла вдругъ своей ценности. Всяшй новый 
бурбонъ, запрещавши купить новыя книги вродЪ имеющихся у 
насъ, не касался того, что уже было. Если бы онъ каждый разъ 
перебиралъ библютеку сообразно своимъ вкусамъ, намъ житья не 
было-бы.

Не то съ журналами. Старые прочитанные журналы не могли 
возбуждать никакого интереса. Намъ нужны были новые. И запре
щ е н ^  касающееся ихъ обрушивалось на насъ всею тяжестью, 
создавая такую атмосферу лишены, величины котораго, можетъ 
бы ть, не представлялъ ce6t ясно и самъ запретитель. Даже митро-



полить, вообще сдержанный и несклонный выражать осуждеше по 
адресу начальства, при посЪщенж насъ въ {к>лЪ 1904 г. назвала 
запрещение намъ журналовъ безцельной жестокостью.

Первый свеж!й журналъ намъ дали, должно быть, въ 1890 г. 
Этотъ, съ позволежя сказать, журналъ быль «Паломнию», и даль 
намъ его священникъ по моей личной просьбе. Какъ ни мизерно 
его содержаже, и какъ ни мало оно соотвЪтствуетъ нашему Mipo- 
воззрЪшю, но его читали все поголовно. До такой степени сильно 
было желаже видеть бумагу, недавно вышедшую изъ типографы, 
въ тщетной надежде найти тамъ каюе-нибудь отголоски обще
ственной жизни. Отголоски эти, правда, находили, точнее истолко
вывали. И начитавшись такого журнала за целый годъ, люди увле
кающиеся спешили съ заключежемъ:

— Ну, и ханжество же разлито всюду по Росой.
У каждаго до такой степени сильна была потребность быть 

сыномъ своего времени, а не исторической категор1ей, витавшей 
только въ области историческихъ временъ, что самый видь года 
1890, доселе нигде больше невиданный въ печати, былъ уже npia- 
тенъ. Это было какъ бы ниточкой, которая привязывала насъ къ 
современности. Вместе съ этимъ ослаблялось одно изъ самыхъ 
тяжелыхъ чувствъ—чувство насильственной отрешенности.

Это была первая ласточка. Весны она еще не делала, но за 
нею со временемъ прилетели друпя. Въ 1892 г. мы уже имели 
разные иллюстрированные журналы за прошлый годъ. И сколько 
же ихъ было тогда! Нива, Звезда, Северъ, Исторически Вестникъ, 
Живописное Обозреже, Природа и Люди, Родина, Лучъ, Разведчикъ. 
даже Будильникъ или Стрекоза и др. въ этакомъ роде. Изъ депар
тамента прислали намъ cepiio сНивъ» летъ за 5—6. Остальные жур
налы собирались тутъ же отъ служащихъ. Часть выписывалась въ 
канцеляр1ю. Ихъ давали якобы для переплета: переплетная мастер
ская въ это время была въ полномъ ходу и несколько лицъ ра
ботали тамъ почти непрерывно. Гангартъ получилъ формальное 
разрешеже давать намъ иллюстрированные журналы кажется уже 
потомъ, после того, какъ такая выдача ихъ въ переплетную вошла 
въ обычай.

Журналы давали въ начале января разомъ за весь годъ. И ори 
такомъ обилЫ ихъ, да при страстномъ желажи найти въ нихъ 
какъ можно больше интереснаго, мы поглощали массу дребедени 
и тратили на просмотръ ихъ столько времени, что после этого 
стали, должно быть, значительно глупее. Чтеже серьезное отошло 
на заджй планъ, а таюе, съ позволежя сказать, органы, которыхъ 
ни при какихъ другихъ обстоятельствахъ не сталъ бы въ руки 
брать, здесь не только бралъ, но и читалъ, соблазняемый ихъ 
свежестью. Думалось, что все, что ново, то и есть последнее 
слово. Къ тому же, о чемъ бы тамъ ни говорилось, все это были 
отголоски жизни, которая дразнила насъ своею недоступностью.

На первыхъ порахъ дали, можегь быть, не все названные жур
налы. Пока ихъ было мало, старался следить за всеми ими. Но



въ конце конмовъ наплывъ ихъ былъ такъ великъ (всякому унтеру 
и даже родственнику унтера хотелось переплесть ихъ на даров
щинку!), что скоро последовало насыщеже. А потому некоторые 
поступали прямо въ переплетную и ихъ просматривали разве 
только те, кто работалъ надъ ними. И только позднее, иногда 
черезъ годъ, я узнавалъ изъ отчета всю бездну премудрости, изли
вавшейся надъ нами.

Позднее, когда мы стали работать за плату, а охотниковъ 
сидеть въ переплетной не было, эта бездна значительно сокра
тилась.

XXXIII.

Какъ только совершился этотъ наплывъ, почувствовалась на
добность въ особомъ должностномъ лице, которое ведало бы 
пр1емъ и сдачу этого литературнаго матер»ала, а, главное, распре- 
дележе его между жаждущими читать. Сделать это было нелегко, 
потому что всякому хотелось снять сливки какъ можно скорее. 
Поэтому на те журналы, где хроника была содержательнее, спросъ 
былъ со всехъ сторонъ. Устроить же частый обменъ въ тюрьме, 
не переставшей еще быть одиночною, было совсемъ не легко. И 
нашъ библютекарь превратился въ «бухгалтера движежя», который 
пускалъ журналы въ ходъ, регулировалъ его, следилъ за правиль
ностью и при малейшемъуклонены направлялъ ихъ опять на должный 
путь.

Для этого выработался практикой такой пр!емъ. Предварительно 
библютекарь спрашивалъ всехъ посредствомъ подписного листа, 
содержащаго списокъ выданныхъ ему смотрителемъ журналовъ: 
кто какой желаетъ читать ранее и на сколько времени думаетъ 
брать. Положимъ. одни хотели читать прежде «Северъ,* друпе 
«Звезду,» третьи «Живописное Обозреже» (итого до 150 «№№), и 
большинство склонялось одолевать по 5 М №  въ день.

Тогда библютекарь расчленяетъ всехъ своихъ кл!ентовъ на 
группы, сообразно ихъ желажямъ, журналъ тоже разбивается на 
пучки или ежедневныя порцЫ, положимъ въ пять JMLNS, каждая 
поршя заключается въ особую папку, на которой наклеивается 
списокъ читателей по порядку, определенному жреб1емъ (т. н. 
маршрутъ) и первая папка каждаго изъ 3-хъ журналовъ сдается 
вахмистру для раздачи по номерамъ (въ оффищальныхъ сноше- 
ж ях ъ  мы именовались не фамшНями, а номерами). На друдой день 
онъ выпускаетъ еторыя папки (съ №№ 6—10), на третей—третьи 
(№ №  11—15) и т. д. Если насъ 21 чел. то на 7-й день въ дви- 
жен!и будетъ уже 21 папка. Каждый, прочитавши свою порщю, 
отправляетъ ее далее по маршруту черезъ вахмистра, для чего 
въ папку вкладываетъ билетикъ съ номеромъ лица, следующаго 
за  нимъ. По этимъ №№ дежурные и разносили папки, обыкно
венно во время раздачи утренняго чая.

Но нередко случалось, что дежурный ошибется и передастъ



папку не тому адресату (прочитавши напр. 11 вместо 17). Межъ 
т'Ьмъ истинный адресатъ, не получая должнаго, бьетъ тревогу и 
требуетъ свою пропажу у библютекаря. Тогь пускается на поиски 
и дЪлаегь это стукомъ, потому что въ первое время никакой 
другой способъ опроса не допускался. Стукъ не всяк!й услышигъ 
или не всяк1й пойметъ, папки не оказывается, и библютекарь 
теряется въ догадкахъ, куда она могла пропасть. Благодаря раз- 
сЪянности н'Ькоторыхъ, она залеживалась иногда у нихъ по ни
скольку дней. Въ свою очередь нарушена единичное могло повести 
за собой путаницу *въ дальнЪйшемъ движенш, распутывать кото
рую становилось еще труднее. Нервные люди при этомъ нервни
чали. И всЬ подобный мелочи иногда давали тонъ нашей обыден
ной жизни.

Но если нарушежй не было и все шло правильно, то каждый 
получалъ свою поршю, иногда двЪ, даже три, если журналовъ 
накоплялось много. Получалась непрерывная цЪпь, которая, какъ 
и всякШ круговоротъ, затягивала человека и давала ему иллюз1ю 
обязанности—прочесть ежедневно положенное, несмотря ни на 
каюя случайный увлечежя ремесленными либо огородными рабо
тами. Приходишь иногда послЪ какой-нибудь тяжелой работы, весь 
изломанный, въ грязи и поту. Но вместо отдыха сначала про
глоти свою порщю духовой пищи, иначе ты, навЪрное, никогда не 
вернешь ее къ себЪ.

XXXIV.

Горемыкинъ, послЪ своего визита въ 1896 г., разрЪшилъ намг 
всЪ журналы безъ исключежя за прошлый годъ, независимо огъ 
ихъ иллюстрированности. И мы стали покупать ВЪстникъ Европы, 
М1ръ Бож№, Русское Богатство, Revue des Revues, Reviw of Reviews, 
Научное ОбозрЪже, Хозяинъ. ПослЪдже два, впрочемъ, были 
разрешены и раньше, какъ научные и техничесюе. Гангартъ давно 
уже выписывалъ для насъ Ремесленную газету, чертежи и рисунки 
которой много помогли намъвъ развиты столярныхъ и токарныхъ 
вкусовъ и навыковъ. Даваль онъ ее намъ не считаясь со време- 
немъ и циркулярами, прямо по мЪрЪ выхода. А когди это упро
чилось, мы выпросили у него и «Ниву» на тЪхъ же основажяхъ и 
читали ее всегда изъ недели въ недЪлю до марта 1902 г., т. е. почти 
10 лЪтъ подрядъ. Даваль онъ ее свободно потому, что въ ней почти не 
было хроники, ради которой и делались эти сроковыя ограниче- 
н!я. ДалЪе, самъ департаментъ по нашей просьбЪ присылалъ, начи
ная съ 1894 г., ВЪстникъ Финансовъ, по полугод1ю или по тре- 
тямъ, нарушая, такимъ образомъ, самолично то лредписаже -о прош- 
ломъ годЪ, которое онъ давалъ. ПримЪръ былъ заразителенъ, и 
потому местная администращя не особенно была строга на счетъ 
годичнаго возраста журналовъ и стала давать сначала «Хозяинъ» и 
«Научное Обозр-Ьже,* а затЪмъ и друпе все въ болЪе свЪжемъ
ВИДЪ.



Департамента» же разрЪшилъ намъ въ 1898 году выписать еже
недельное издаже Times’a и такимъ образомъ окончательно сгла- 
дилъ разницу между журналомъ и газетой. Въ виду этого Обухъ 
безпрепятственно выдалъ въ 1900 году 1-го января «Новое Время» 
за прошлый годъ, правда въ разрозненномъ виде, но все же въ 
болыиомъ количестве номеровъ. Если же прибавить сюда перюди- 
чесю'я издажя, который мы стали получать черезъ доктора Без- 
роднова изъ подвижного музея учебныхъ пособШ (Начало, Жизнь, 
Новое Слово, Образоваже), то можно сказать, что въ отношежи 
перюдической печати въ последнее время мы были обставлены не
дурно и перюдъ 1898—1901 гг. нужно назвать «эпохой просвЪ- 
щежя> въ нашемъ уныломъ и замкнутомъ Mipe; Недоставало 
только свежей газеты, да и то годъ или два получался Сынъ Оте
чества (1899—1900), не считая еще газеты-журнала « Петербурга», 
которая сама себя называетъ самой маленькой газет ой. Любопытно, 
что я не встрЪчалъ решительно нигде объявлежй объ изданш 
этого «журнала», выходившаго тогда 3 раза въ неделю, кроме 
Ириновскаго вокзала на Охте, откуда ездятъ въ Шлиссельбурге. 
Простая ли это случайность? Эти газеты, равно какъ и Times 
постепенно стали выдавать намъ по мере ихъ выхода.

XXXV.

Одновременно съ этими послаблежями насчетъ современныхъ 
сведЪжй въ печати, окружающ!е насъ унтера перестали держать 
языкъ за зубами и помаленьку втянулись въ откровенный беседы 
съ нами, какъ на темы изъ местной жизни, такъ и на обществен
ный. Свою администрац1ю они всегда ценили по достоинству и 
посвящали насъ во все детали ихъ финансовыхъ операщй (съ ре- 
монтомъ, поставками и пр.), именуя ихъ обычнымъ теперь въ пе
чати грубымъ терминомъ, т. е. воровствомъ. Особенно, когда 
настала Бурская война и сочувсше Бурамъ невольно сблизило 
насъ, мы не редко читали съ ними на корридоре «сарая» какъ 
свою газету, такъ и ту, которую они приносили съ собой. За 
чтеж ем ъ следовало обсужден1е и прежя. Но каждый разъ какъ 
мы старались подчеркнуть выгоды анппйскаго способа правлежя 
сравнительно съ русскимъ, они стыдливо опускали глаза въ землю. 
И зредка только какой-нибудь ретивый изъ нихъ, увлекшись пере- 
числежемъ нелравдъ, чинимыхъ русскими властями, неожиданно 
восклицалъ:

—  Бить ихъ надо, такихъ сякихъ!
Мы смеялись, но видели, что это только одно «пленной мысли 

раздраженье», и что после этой вспышки увлекилйся жандармъ мо- 
ж етъ самъ на себя донести со слезами раскаяжя.

И хъ  «политическую зрелость» я лучше всего охарактеризую, 
разсказавш и свою беседу съ однимъ такимъ велеречивымъ хули* 
телемъ русскихъ порядковъ. Въ Шлиссельбурге только что ввели



казенную продажу водки, и онъ ругалъ ее какъ только могь. Я 
возражалъ, начитавшись Вестника Финансовъ, где ее превозносили 
выше небесъ. При этомъ я разсказалъ описанную тамъ экспертизу, 
когда десятокъсвЪдущихъ винопЫцъ перепробовали въ департаменте 
неокладныхъ сборовъ водки всЬхъ русскихъ заводовъ и единогласно 
вынесли резолющю, что лучше казенной водки нетъ. Унтеръ спо
койно выслушалъ и еще спокойнее скаэалъ:

— Да если бы меня пригласили туда, то и я сказалъ бы, что 
лучше казенной нетъ.

На мое удивление и вопросы «почему?» онъ столь-же невозму
тимо отв-етилъ, какъ бы удивляясь моей наивности:

— Да ведь за это чины и ордена даютъ!

XXXVI.

Начитавшись только что полученныхъ журналовъ, наша публика 
стремилась въ «клубъ>, чтобы облегчить себя отъ излишняго бре
мени. Одинъ читалъ одно, другой другое, иной читалъ черезчуръ 
бегло и въ голове у него не осталось отчетливыхъ воспоминашй. 
Начинается порывистый обмЪнъ «новостей»: А слышали?.. А чи
тали?.. и т. д.

Если слышали или читали все собеседники, оказывается 
иногда, что кто-нибудь не дочиталъ или понялъ неправильно. 3i- 
горается споръ, идетъ* проверка другъ друга и затемъ неизбеж
ное пари: уверяю, что тамъ такъ сказано... Другой уверяетъ, W) 
сказано иначе. Затемъ бегутъ домой или къ соседямъ на розыск» 
печатнаго первоисточника, и истина возстановляется.

Получалась, такимъ образомъ, иллюз1я переживажя «совреиен- 
ныхъ событЫ». Эта иллюз1я заставляла спорщиковъ забывать, что 
событ!е, о которомъ они говорить, описано, можетъ быть, еще 
годъ назадъ и давно кануло въ лету, и что, въ частности, спорить 
горячо и судить о современности по темъ обрывкамъ ея, которые 
совершенно случайно проникали въ печать, было очень рискованно.

Подобно тому, какъ по Паломнику нельзя было составить ни
какого суждежя о современности, нельзя его было составить и по 
тогдашнимъ газетамъ. Для лицъ, безусловно отрезанныхъ отъ 
живого общежя и отъ слуховъ, питавшихъ русское общество въ 
то время, оне давали чрезвычайно убогЫ матер1алъ. Сейчасъ, 
какъ я пишу эти строки, все газеты заполнены телеграммами и 
сообщежями политическаго характера. Если бы правительство было 
въ силахъ сейчасъ водворить ту же цензуру, какая была тогда, 
все газеты содержали бы массу сведены о вскрытш рекъ, объ 
открыты навигацш, о пожарахъ и наводнежяхъ, о пр1езде и отъ
езде градоправителей и т. д. въ этакомъ роде. И читатель, читакь 
щЫ въ какомъ-нибудь Шлюшине подобную хронику, былъ бы ли- 
шенъ всякихъ сведены о самыхъ животрепешущихъ интересахъ, 
которыми волнуется сейчасъ все общество. Въ частности, сатири-



ческая пресса показала, как1е сюжеты въ ней преобладают^ съ 
разрЪшежя и безъ разрЪшежя цензуры.

Если вообще руссюй читатель того времени читалъ больше 
между строкъ, то въ*частности мы должны были усиленнымъ твор- 
чествомъ воображен!я создавать эту междустрочную хронику. Чте- 
Hie перюдическихъ издажй давало, такимъ образомъ, новое поприще 
къ обнаружена этого творчества. И такъ какъ оно проявлялось 
не у всЪхъ одинаково и не у всЪхъ въ одномъ направлены, то 
мы очень часто, благодаря этой субъективной предпосылка, вычи
тывали изъ однихъ и гЬхъ же издажй различныя вещи. Особенно 
рЪзко это сказалось въ послЪджй годъ, когда двое изъ нашихъ 
товарищей, слишкомъ «патрютически» настроенныхъ, принимали 
за чистую монету все, что оффищально сообщалось о войнЪ, и 
потомъ жестоко спорили со скептиками. ПослЪдже смотрели на 
это, какъ на сплошное вранье и судили «героевъ» Ялу, Портъ-Артура 
и всЬхъ прочихъ такъ, какъ они заслуживали съ общеисториче
ской точки зрЪжя, которая гласить: истиннаго героизма не ищи 
въ армш того государства, которое основано на кнугЬ, невЪжеств'Ь 
и безправж, и гдЪ сверху до низу все продажно и лживо.

XXXVII.

Я не могу перечислить всЪхъ пер!одическихъ издажй, который 
перебывали у насъ въ разное время. Списокъ ихъ вышелъ бы до
вольно длиннымъ. Въ началЪ 1902 года мы получали каждый день 
по какому-нибудь новому издан!ю за текущШ годъ, не считая 
тЬхъ, которые давались гуртомъ за прошлый годъ. Это были: 
Times, Harmsworth Magazine, Review of Reviews, Gartenlaube, .Illu
stration europaiene, «Хозяинъ*, <С.-Иетербургъ» и «Нива». Въ 1901 г. 
сцрхъ того получались «Климатъ»(Демчинскаго) и «Журналъ Птице- 
»|ства>.

Я завЪдовалъ въ это время книжнымъ дЪломъ и уже призыкъ 
получать ежедневно что-нибудь новенькое, какъ вдругъ случился 
нашъ крахъ, и Bet выдачи сразу же были приостановлены. Перепу
гавшееся начальство, которому наверное сообщили о готовящейся 
ревнэш, стало усиленно отбирать у насъ всякую литературу, еще 
недавно наполнявшую наши камеры. Вм-ЬсгЬ съ кипами газетъ 
«Новое Время» и «Росая» Гудзь поусердствовалъ отобрать даже 
сборники «Нивы» «Литературное приложеше». Въ одинъ день мы 
вдругъ сЬли какъ раки на мели.

Чего стоило намъ приспособиться въ эти дни къ такому лише-, 
шю, едва ли стоить распространяться объ этомъ. Въ тюрьмЪ вся
кое новое отняп'е на фонЪ общихъ лишенШ чувствуется особенно 
интенсивно. Такое же лишеше, какое теперь надъ нами разрази
лось, было невообразимо тягостно. Только благодаря тому, что 
весь интересъ у насъ сосредоточился на участи ВЪры Николаевны, 
сорвавшей погоны съ Гудзя, мы могли сравнительно легко пере-
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нести первыя недели кризиса. А когда тревога за Btpy Николаевну 
стала стихать и мы успокоивались на мысли, что дело окончится 
ничему радость отъ такой развязки нисколько вознаградила нась 
за литературный утраты. Къ тому же мы‘имели уже основан» 
думать, что penpecciH надъ нами есть результатъ событШ «на воле», 
и что если это есть отместка н а м б л то, очевидно, за что-то серьез
ное, сделанное и м в .

XXXVIII.
Въ первое время, пока политика Плеве еще не определилась 

въ отношены насъ, намъ обещали вернуть отнятое въ недалеком!, 
будущемъ. Но затемъ всяюя обнадеживанья скоро прекратились: 
очевидно, не темъ запахло въ воздухе. Продолжали давать по 
инерщи только „Хозяинъ4*, какъ журналу трактующЮ объ удобре
ны и проч. матер!яхъ, имеющихъ непосредственное приложеЫекъ 
нашей жизни. Но и въ немъ сначала начали вырезать хронику, 
а потомъ и совсемъ прекратили выдачу подъ темъ предлогомъ, 
что «Хозяинъ» пересталъ выходить. Въ свое же время мы узнали, 
что это было неправда, но невыданныхъ номеровъ Яковлевъ такъ 
и не возвратилъ, несмотря на все хлопоты.

Остались у насъ только строго научные журналы: Knowledge 
(ежемес.), Naturwissenschaftliche Wochenschrift (еженед.) Chemical 
News(еженед.) и Журналъ Физико Химическаго Общества (ежемес). 
Иностранные журналы выдавали намъ вскоре после ихъ выхода, 
но съ некоторой задержкой, ссылаясь на то, что они просматр» 
ваются. По словамъ смотрителя, англЫсше журналы просматривав 
кто-то изъ англичанъ съ местной фабрики, принадлежащей ан- 
глЫской К0. И намъ горько было слышать, что нашелся англича
нину способный исполнять обязанности сыщика въ интересахъ 
нашихъ жандармовъ. Въ Knowledges нередко были вырваны листы 
съ объявлежями, очевидно рукою импровизованной цензуры.

Даже „Извеспя* Вольфа были запрещены въ это время. Но 
что извест!я! Это все-таки периодически органъ. Запретили даже 
календари—все, кроме отрывныхъ. Мы смеялись, что нами пра
вить, должно быть, тайное общество, которое не допускаетъ, что
бы мы знали ихъ имена, печатаюицяся обыкновенно въ календаряхъ.

Въ начале 1904 г. я какъ то при свиданж спросилъ Яковлева 
прямо:

— Ведь Вы не дадите мне календарь Гатцука? при чемъ для 
наглядности указалъ тугь же на этотъ календарь за 1901 г.

— Нетъ, не дамъ, отвечалъ онъ столь же определенно.
— Тогда не дадите ли мне вотъ этой статистической таблицы, 

которая къ нему прилагается ежегодно? Все остальное можете 
оставить у себя.

Онъ обещалъ. Черезъ несколько дней я получилъ этотъ  Ка
лендарь за 1904 г. Изъ него вырвано было все, что указывало на 
современность, въ томъ числе и „сказаже объ открытии мощей



Св. Серафима Саровскаго“. Конечно, это было ycepaie местныхъ 
властей, но они правильно решили, что открыт!е мощей есть дело 
политическое, и потому сказаже о немъ, какъ обо всемъ полити- 
ческомъ, не должно быть допущено до насъ.

Въ это время мне не давали даже церковныхъ Ведомостей, 
оффиц^альнаго органа св. Синода, который я уже много летъ полу- 
чалъ отъ священника регулярно. А такъ какъ нельзя было при
вести никакого резона о такомъ отказе, то смотритель принесь 
мне ответь якобы отъ лица священника, къ которому я отпра- 
вилъ его съ просьбой:

— «Батюшка въ этомъ году не выписывалъ ихъ!»
Это была явная ложь, одна изъ техъ лжей, который приходи

лось скрепя сердце выслушивать отъ нихъ ежедневно во всехъ 
деловыхъ сношежяхъ.

На другой годъ я виделся со священникомъ наедине, и потому 
этотъ резонъ было неудобно повторить. Поэтому обещали Цер
ковный Ведомости выдать, но после спещальнаго просмотра. И 
эотъ начинается этотъ просмотръ и тянется затемъ целые ме
сяца. Ленивые и отупелые, они даже такой работы не могли сде
лать безъ сильнаго долгоЬременнаго напряжешя. Вырывать что-ни
будь изъ ,св. отцовъ* было черезчуръ зазорно, поэтому они за
держивали целые если тамъ встречалось что нибудь недопу
стимое съ ихъ точки зрежя.

На мой прямой вопросъ къ Правоторову:
— Да почему это вы даже Синодсюя Ведомости не можете 

выдать полностью?
О нъ отвечалъ съ особой многозначительной интонащей:
— Нельзя! Все они лезутъ туда, куда ихъ не спрашиваютъ. 

Это значило: позволяютъ себе судить о чемъ-то другомъ, выхо- 
дящемъ изъ сферы узко церковной. Это неразвитое дите такъ 
забавно и такъ недипломатично отразило на себе все то, чему 
оно наслышалось въ департаментскихъ сферахъ, что мне остава
лось только поучаться при виде того, какъ одно охранное ведом
ство, присвоившее себе монополт охранительныхъ функцШ, рев
ниво смотритъ на вторжен!е въ свою область другого охранитель- 
наго ведомства. Подобное этому, говорятъ, можно встретить толь
ко въ глухой провинцж, где постоянно пикируются между собой 
власти полицейская и жандармская—изъ за наградъ и добычи, 
перебиваемыхъ другъ у друга.

З а  эти целые два года намъ выдали еще, кроме названныхъ, 
только два техническихъ журнала, одинъ анппйсюй, другой аме
риканок^ , которые выписывались, очевидно, англичанами, служа
щими на Шлисс. хлопчато-бумажной фабрике. Вероятно владельцемъ 
этихъ  издажй было то же самое лице, которое оказывало услуги 
Яковлеву, производя досмотръ нашихъ собственныхъ аншйскихъ 
журналовъ.

Т а к ъ  какъ за 1902 г. нами уже были выписаны до катастрофы 
«М1ръ БожМ» и «Русское Богатство», то намъ въ конце концовъ вы-
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дали ихъ. Но, Боже мой, что это были за журналы. По устному 
полномочт отъ департамента, на которое ссылались наши власти, 
они вырвали изъ нихъ не только всю хронику, но и все статьи, 
который, на ихъ просвещенный вкусъ, казались „неудобными*. 
Вырваны были даже таюя статьи, какъ „Биконсфильдъ, государ
ственный деятель**. Не одно поколеже русскихъ писателей пере
живало много мучительныхъ часовъ, проводя продукты своей мысли 
сквозь цензуру. Но никому и никогда еще не приходилось пере
носить такой цензуры, какъ эта. Она, какъ и всюду, тоже была 
неодинакова: на ycepaie смотрителя мы жаловались сверхусердствую- 
щему Яковлеву, и тотъ иногда обнаруживать „великодуил'е*, и 
приносилъ самолично то целую хронику, более невинную, за 
какой-нибудь одинъ месяцъ, то целую статью. Не нужно и доба
влять, что все журналы после такой операцш распадались на от
дельные листочки и вообще имели самый невозможный видъ.

И все-таки жажда новизны была такъ сильна въ насъ, что 
она пересиливала отвращеже къ такому изуродоважю и къ еже- 
дневнымъ хлопотамъ по поводу каждой вырванной вещи. А потому 
мы и на следующ1й годъ выписали те же журналы на деньги, ас
сигнованный намъ на книги, хотя и получали за свои деньги меньше 
половины печатныхъ листовъ. Вырванъ былъ даже разсказъ Вере
саева „На повороте".

XXXIX.

Особенно тщательно охраняли насъ въ 1904 г., съ открьпчогь 
военныхъ действМ, отъ всякихъ сведений о войне и даже отъ 
самыхъ намековъ на войну.

О начале войны мы узнали уже въ феврале того же года во 
газетному обрывку, который подсунуть былъ однимъ изъ нашихъ 
добрыхъ гежевъ. Такой же гежй подсунулъ намъ и сведете объ 
убЮстве Сипягина, которое вовсе не было занесено ветромъ, какъ 
ошибочно огласилъ это М. Ю. Ашенбреннеръ, самъ не знавипй 
этого. Затемъ, по лицамъ унтеровъ, читавшихъ газеты ежедневно 
на нашихъ глазахъ, мы следили за ходомъ военныхъ действ^. И, 
признаться, судили о ыемъ совершенно правильно. На лицахъ нхъ 
ежедневно читалось одно и тоже:

— Никакого успеха!
Только о смерти Макарова мы узнали изъ журнала Ф. X. об

щества, причемъ тамъ была вырвана целикомъ статья, посвящен
ная ученымъ заслугамъ этого адмирала. Но где, при какихъ об- 
стоятельствахъ и какъ онъ умеръ, ничего не было известно. За 
весь 1904 г. больше мы не узнали ничего. Въ письмахъ всяюй 
намекъ на войну тщательно вымарывался. Попову писали, что его 
тетка' ухаживаетъ за больными и р а н ен ы м и : последнее слово 
было густо замазано чернилами. Но и тутъ однажды не досмотре
ли и въ письме къ B tp t Николаевне пропустили строку, что ея 
род^твенникъ докторъ отправился на войну. Это дало намъ по-



водъ заговорить съ начальствомъ о войне открыто. Конечно, они 
отрицали самый фактъ ея существовашя, и Голубчикъ готовь быль 
клясться и божиться, что никакой войны у насъ нЪтъ.

Наконецъ мы дожили до того, что война и формально объ
явилась. Это было въ ноябре 1904 г., когда намъ опять возвра
тили разрЪшеже, на самомъ деле никогда оффищально не отме
нявшееся, читать журналы за прошлый годъ. Кому, мы были обязаны 
этой реставрашей правь, я не знаю. Яковлевъ, конечно, приписы
вали» это себе. Но мы уже слишкомъ хорошо знали, что онъ могъ 
только лишать да отнимать, а отнюдь не возвращать. Даже и здесь 
онъ постарался изгнать газеты окончательно изъ этого разреше- 
н!я, а прошлый годъ истолковалъ въ узко буквальномъ смысле, 
т. е. выдавалъ то, что вышло изъ печати ровно годъ тому назадъ. 
Сначала онъ хотелъ выдавать такъ изъ недели въ неделю; но 
потомъ смягчился и сталъ давать разомъ за месяцъ, причемъ въ 
последнихъ числахъ этого месяца мы получали все, что печата
лось вт» будущемъ месяце прошлаго года.

XL.

Установилась весьма своеобразная иллюз1я, какъ будто мы 
очутились на такой отдаленной планете, до которой световые лучи 
достигаютъ ровно черезъ годъ. Мы следили шагъ за шагомъ, съ 
полной постепенностью, за рядомъ собътй и такъ входили въ 
курсъ дела, что готовы были считать ихъ за самоновейипя. Так
же спрашивали другь друга: что новаго? и также передавали другъ 
другу „сведежя- о томъ, что было годъ назадъ. То, что мы 
читали сейчасъ, намъ казалось совершившимся въ теченж этого 
месяца. А то, что читали въ прошлый разъ, представлялось совер
шившимся месяцъ тому назадъ.

Когда Портъ-Артуръ уже палъ и разразилась Мукденская ка
тастрофа, когда окончательно и для слепыхъ стали явны полныя 
неудачи русскаго оруж1я, мы только что приступили къ чтен)ю 
перваго месяца войны и къ описанно техъ всеобщихъ „ликоважй®, 
которыми будто-бы повсюду было встречено объявлеже войны. 
Едва ли кто-нибудь въ Росс1и, кроме насъ, имелъ случай перечи
тывать все „патрютичесжя" эавыважя первыхъдней войны—въ то 
время, когда крушеже надеждъ было уже полное и когда лакейство 
и глупость смиренномудрствующихъ писателей выступало съ осо
бенной назидательностью. Осебенно, когда суемыои’е они выдавали 
за  волю и намерение Божества.

Сами жандармы подъ вл!'яжемъ поражежй и событ!й внутренней 
жизни стали разговорчивее и начали передавать устно кое-что о 
самыхъ последнихъ новостяхъ, о которыхъ прочесть мы могли-бы 
только черезъ годъ. Такимъ образомъ мы узнали главное и про 
Мукденъ, и про походъ Рождественскаго. и про Цусиму.

ПослЪ всякаго наиболее крупнаго краха дежурные, у которыхъ



въ груди билось солдатское сердце, не могли сдержать своего не- 
годовашя и, не взирая на строжайшей запреть, увлекались разго
ворами промежъ себя такъ громко, что кое-что долетало и до 
насъ. И доставалось же тутъ злосчастному Куропаткину, этому 
недавнему идолу, баловню судьбы и надежде Росс1и! Офицер^ тоже 
разсказывали многое, преимущественно по «Новому Времени».

Потомъ подъ вл!яжемъ газегь, речи нашихъ унтеровг стали ды
шать укоризной по адресу бюрократы. И особенно забавно было 
слышать эти укоры изъ усть нашего вахмистра, который самъ 
быль типичнЪЙшимъ воплощежемъ бюрократическая режима въ 
своей сфере.

— Ну, думалось при этомъ, .Царство, разделившееся на ся не
пременно запустеетъ*.

Наконецъ, летомъ 1905 г. доходили до моихъ ушей так1я рЪчи 
о самодержавЫ и ограничены его, читанный унтерами въ гаэетахъ, 
за которыя прежде насъ въ Сибирь ссылали. Было очевидно, къ 
чему идетъ. Вскоре мы получили и положение о Булыгинской Ду
ме въ № Правительств. Вестника, который быль намъ данъ по 
спещальной просьбе. Единственнымъ же свежимъ перюдическинъ 
органомъ были только «Извеспя» Вольфа, где мы читали необыкно- 
венныя для насъ вещи о свободтъ совести, печати и пр. Наконецъ, 
получили даже книжку «Конституцкжное государство*—сборникь 
статей, трактовавшихъ въ общедоступной форме вещи, совершенно 
непозволительный для русской печати.

И все это время у насъ одинъ глазъ былъ устремленъ hi во
просы текущаго момента, а другой съ прежней постепенностью 
перечитывалъ битву при Тюренчене, Цзинжоу, Вафангоу, Дашияао, 
Ляояне, вплоть до Шахэ, после ознакомлеЫя съ которой ю 
вышли на волю. Подробностей о взятЫ Поргь-Артура, Мукденской 
и Цусимской катастрофе мне такъ и не пришлось читать до 
сихъ поръ.

XL!.

Въ настоящШ моментъ, когда ликвидировали въ Шлиссельбург 
охранявшее насъ жандармское управлеже, наша библЫтека, какъ 
говорятъ, перевезена въ департаментъ полицш и, вероятно, далеко 
не въ полномъ составе. Смотрели на нее, какъ на казенное иму
щество, и поступали, конечно, соответственно этому. Между темъ 
въ ней, по самой скромной оценке, было по крайней мере рублей 
на 500 нашихъ. собственныхъ книгъ.

Кроме техъ книгъ, которыя присылались изъ департамента, 
а затЪмъ покупались на ассигнованный намъ деньги, въ нашу би- 
бл1отеку вошли:

1) книги, привезенный съ собой многими товарищами. Ихъ на
считывалось более 150 названы.

2) Книги, купленный на деньги, оказавиляся у некоторыхъ изъ 
товарищей при доставке ихъ въ Шлиссельбургу въ томъ чиагё



и на деньги, вырученныя огь продажи костюма и проч. вещей 
Карповича. Костюмы же всЪхъ прочихъ, въ томъ числе и мой, какъ 
говорить, были преданы сожженЬо.

3) Книги, которыя мы покупали на свои заработанный суммы. 
Налр. въ одномъ 1904 году было затрачено не менее 25 руб. изъ 
этихъ суммъ. Такъ оплачены были напр) десятитомный воспоми- 
нажя Фабра (Souvenirs enthomologiques) и журналъ физико-хим. 
общества.

4) Книги, пожертвованныя намъ частью черезъ подвижной му
зей изъ Петербурга, частью черезъ Пахаловича и др. чиновъ ад- 
министраши.

Я еще не говорилъ, что Пахаловичъ вообще доставлялъ намъ 
много книгъ для чтежя. Откуда онъ ихъ бралъ, мне неизвестно; 
но онъ охотно и въ изобилж доставлялъ ихъ, на русскомъ и франц. 
языкахъ и притомъ большею частью такого сорта, какихъ мы не 
могли разсчитывать получить оффищальнымъ путемъ. Отъ него 
напр. мы могли получать все главное по политической экономь, 
начиная съ Маркса, который въ то время, особенно въ жандарм- 
скомъ ведомстве, считался настоящимъ жупеломъ. До этого, 
отделъ политич. эконом!и у насъ представленъ былъ исключительно 
Шторхомъ* забытымъ русскимъ экономистомъ временъ Алексан
дра I, и Тьеромъ съ его трактатомъ <о собственности». Мног1я 
изъ доставленныхъ черезъ Пахаловича книгъ, въ томъ числе и 
три тома свода законовъ, поступили совсемъ въ нашу библ!отеку.

1юнь 1906 г.
В ы в° Р г ь - И . Н оеорусснш



лиссельбургской крепости').
Отношетя впгьшнт и внутреннгя.

I.

Для управлежя нашей тюрьмой образовано было съ самаго на
чала ея основажя Шлиссельбургское жандармское управлеже. Во 
главе его стоялъ полковникъ въ званж начальника, а рядомъ съ 
нимъ два помощника его—старшей и младил'й. Первый быль, соб 
ственно, смотрителемъ тюрьмы; второй же завЪдывалъ ея хозяй 
ственной жизнью, въ томъ числе нашей кухней, а загЬмъ, по 
мере образоважя денегъ разныхъ категор!й въ нашемъ распоря- 
жен!и, и этими деньгами.

Фактически начальникомъ тюрьмы былъ, конечно, не смотри
тель, а полковникъ, снабженный свыше спещальной инструкций, 
которой мы никогда не видали, но о ней мы постоянно слыхали— 
всякШ разъ, какъ замышляли какое нибудь новшество, еще не 
допускавшеся въ нашей жизни.

— «Ничего не поделаешь: наш а  инструкщя решительно не по
зволяете разрешить вамъ это»....

— «Эхъ, господа, если бы вы знали нашу инструкции....
— «Да такъ ли еще следовало бы по инструкции....
Словомъ, инструкция стояла на каждомъ шагу, какъ некое пу

гало или чудище, коимъ пугаюте малыхъ ребятъ—всякШ разъ, 
какъ они начинаютъ надоедать взрослымъ. Надоедать же мы, ра
зумеется, не ослабевали.

На основанж этой инструкц(и местная администращя сочиняла 
инструкцию и для насъ, по временамъ меняя ее: въ первый разъ 
она была гектографированная, потомъ печатная, и наконецъ пи
саная на машинё. Она вывешивалась у каждаго въ камере; но мы 
почти тотчасъ же срывали ее и уничтожали въ удостовереже 
того, что считаться съ ней мы не намерены. Темъ более, что она 
ни разу не была никемъ подписана, и значите являлась въ неко- 
торомъ роде подпольнымъ произведежемъ.

им. Былое № № 4, б, 7, 8, 9 н 10.
9*



При управлежи состояли еще докторъ, фельдшеръ и священ
нику и конечно канцеляр!я, въ которой орудовалъ писарь, про
стой унтеръ-офицеръ.

Вероятно, некоторый дела решались у нихъ коллепально. Но 
какъ и во всякой бюрократической коллепи, въ конце концовъ 
вершителемъ всЪхъ судебъ являлся главный начальникъ, личность 
котораго всегда накладывала заметный отпечатокъ на весь нашъ 
режимъ.

Въ распоряженш нашего начальника находилось еще до 30 че- 
лов'бкъ унтеровъ, которые несли внутреннюю стражу какъ въ са
мой тюрьма, такъ и на дворе,

Только эти лица и пользовались правомъ постояннаго входа 
на нашъ тюремный дворъ и имели возможность видеть насъ въ 
лицо. Впрочемъ священникъ допускался только въ томъ случай, 
если его кто-нибудь позоветъ. Тюремной церкви вовсе не было, а въ 
крепостную, которая стояла какъ разъ у насъ подъ окнами, ни
кого изъ насъ не пускали, какъ не пускали и вообще никого изъ 
насъ изъ предЪловъ тюремнаго двора.

II

Кроме названныхъ лицъ, въ каждый «ванный» день приводили 
къ нашимъ дамамъ въ ванную комнату женщину, обыкновенно 
жену вахмистра. Но намъ, мужчинамъ, видеть ее удавалось лишь 
изредка и украдкой, такъ какъ принимались тщательный меры 
предосторожности, чтобы какъ нибудь мы не встретились съ нею 
случайно на корридоре либо на дворе.

Таюя-же меры предосторожности принимались и противъ встре
чи со слесаремъ, который нередко приходилъ въ тюрьму по де- 
ламъ своей лрофесаи. Но всякШ шагь не предусмотришь. Поэтому 
видали и мы его, а онъ, наверное, зналъ каждаго изъ насъ.

Рабочихъ же наемныхъ, приходившихъ «съ воли», всегда тща
тельно огь насъ прятали: мы еще могли видеть ихъ тай кому они 
же насъ едвали, разве только издали. Въ последже же два года, 
крамола, очевидно, расползлась повсюду. Яковлевъ выдумывалъ 
особый хитроумный приспособлена, чтобы насъ не увидали 
каменщики, перекладывавипе трубы на крышахъ здажй, отстояв- 
шихъ отъ нашей тюрьмы на 50 саж. и более.

Приходилъ еще изредка на нашъ дворъ, точно также по на- 
добностямъ своей профессж, военный инженеръ. Но въ такомъ 
случае насъ предварительно «убирали» со двора и запирали дома, 
такъ что мы только изъ своихъ оконъ видели его на дворе или 
на стене крепости.

Затемъ, почти каждый годъ, а иногда и дважды въ годъ, npi- 
езжалъ изъ Петербурга кто нибудь изъ высшихъ чиновъ, обыкно
венно со свитой, о чемъ администрац!я наша всегда была преду
преждена, а въ последже 10—12 летъ регулярно предупреждала



и'-насъ. Все это были, конечно, лица «своего» круга, г. е .  Г и з ъ  
жандармскихъ или департаментскихъ сферъ. Изъ болТ.е извТсг 
ныхъ именъ у насъ были: П. Н. Дурново, Галкинъ-Врассюй, О р -  
жевсюй, И. Н. Дурново (преемникъ Толстого), генерал). Шебеко, 
Горемыкинъ, генералъ Петровъ, Зволянсюй, генерала» Г нт- лЪевъ, 
Святополкъ-МирсюЙ и фонъ-Валь.

Изъ лицъ совершенно другого круга за всЪ 21 годъ н а с ъ  по- 
сЪтилъ только митрополитъ Антожй (9 1юля 1904 г.) и старушка 
княжна М. М. Дондукова-Корсакова. Последняя получила i пешаль- 
ное разрЪшеше и посещала насъ многократно лЪтом i "  » : и 
1905 г. Причемъ свидашя съ нею происходили сначала п р и  полу 
закрытыхъ дверяхъ и при явномъ подслушивали, а потом-»., к о г д а  
ей удалось добиться отмены такого унизительнаго порядка, 
закрытыхъ дверяхъ и при тайномъ подслушиважи.

В-Ьроятно, некоторый особы высокаго ранга имЪли право, нъ 
силу, своего зважя, д-Ьлать визиты къ намъ. Когда прпн.жалъ въ 
крепость Куропаткинъ (кажется въ 1902 г.) въ званн и о е н н а г о  
министра, неим-Ьвцлй никакого отношения къ нашей гюрьмТ, то 
местная администращя, на всякШ случай, приготовилась к ?> астр) чт. 
его и предупредила насъ объ этомъ. Но онъ не зашел ь. ВсТ же 
остальные, хотя бы и состояние при департамент^, допускались 
только въ томъ случай, если предъявляли полковнику .м т ‘ ; гну-  
ющую грамоту, безъ которой онъ имЪлъ право отказ;.; емкому, 
не взирая на его чинъ.

Наши родные* конечно, ни разу не были допущены \ \лл.  И н а  
спешальную просьбу М. Р. Попова—дозволить его мат . i : виду 
ея престарЪлаго возраста, повидаться съ сыномъ въ по. ткипй р - ь 
и  проститься передъ смертйо, послЪдовалъ решительный о т к а з ъ  
Передъ этимъ она не видала его бол-fee 20 л'Ьтъ. III.

III.

За 21 годъ тамъ сменилось 6-ть полковниковъ: Покрошим ы, 
Доброд-Ьевъ, Кореневъ, Гангардтъ, Обухъ и Яковлевъ. Т о ч н о  гак 
же 6 старшихъ помощниковъ и бол-fee 8 младшихъ, ( локт-.ровъ, 
не считая четверыхъ пр№зжавшихъ изъ Петербурга в р е м е н  
наго исправлежя должности, пока подыскивался кандид ь н а  осмо 
бодавшуюся вакансию.

Изъ унтеровъ нашелся только одинъ, который безе мт и но про- 
служилъ тамъ 21 годъ, да и туда пргЬхалъ еще изъ р а в е л и н а .  О с 
тальные B e t  служили болЪе или менЪе коротк1е сроки с луж. и ли, 
конечно, по собственному желанию. СмЪны были для наел, оо.п.- 
шею частью всегда неожиданны: одно знакомое лит куркгго 
перестало появляться, а появилось другое незнак 
и все. Такимъ образомъ передъ нашими глазами за 
прошло ихъ не менЪе 100 человЪкъ.

ВсЪ вышепоименованный лица были единственными



торыхъ мы видели за все 21 годъ. Я не считаю солдатъ, несшихъ 
наружную охрану, стоявшихъ на часахъ на стене, состоявшихъ 
при кухне и употреблявшихся для уборки двора и тюрьмы. Насъ 
всЬхъ они видели, но заговаривать съ нами имъ строжайше было 
запрещено. И некоторые изъ нихъ впадали чуть не въ пани- 
ческЫ ужасъ, если неожиданно обращался къ нимъ съ какимъ- 
нибудь невиннымъ вопросомъ. До какой степени можно запугать 
солдата, которому, по самому зваЫю его, должна быть и смерть 
не страшна!

И все таки, какъ и всюду на свете, жизнь брала свое, разру
шая людс^я убЪждежя, и въ среде солдатъ мы находимъ своихъ 
друзей. Одинъ изъ нихъ даже взялся однажды (въ 1902 г.) пере
дать письмо Попова на почту, но сд'Ьлалъ это такъ неумело, что 
былъ арестованъ и, вероятно, строго наказанъ. Мы же все за 
такую дерзость были немедленно лишены прежнихъ льготъ.

Остальное .населеше крепости состояло изъ жейщинъ и детей, 
которыхъ мы отлично видели изъ своихъ оконъ, они же насъ ни
когда не видали. И только при выхода того или другаго изъ насъ 
на свободу давали волю своему естественному любопытству и вы
глядывали откуда-нибудь изъ за угла, чтобъ хоть однимъ глазомъ 
взглянуть на выпускаемую жаръ-птицу, сидевшую взаперти неве
домое число лЪтъ и недоступную глазу обыкновенная смерт
н ая .

IV.

Объ отношенш къ намъ унтеровъ я уже кое-что говорилъ ра
нее. Вообще они были слепымъ оруд]'емъ въ рукахъ нашего глав
н ая  дирижера и безлрекословно, безъ всякихъ разсуждежй, ис
полняли всякое е я  веленье. И не мудрено. Они получали по 30 
руб. въ месяцъ жалованья при готовой квартире,отоплены, осве
щены и даже одежде. По крайней Mtpt полушубки зимой имъ 
давались казенные.

Делать же имъ было решительно нечего. Днемъ они фланиро
вали около насъ, большею частью съ газетой въ рукахъ; ночью же, 
особенно въ последже годы, спали почти безпробудно, несмотря 
на то, что спать на дежурстве имъ строжайше запрещалось. Лю- 
дямъ ихъ категорЫ, полу-грамотнымъ и отвыкшимъ отъ кресть
янская труда, не легко было подыскать друяе, столь же сытое 
существоваHie. И они сами хорошо сознавали это. Даже когда 
строгости усилились, какъ-то въ 1903 г. одинъ седобородый ун- 
теръ сознавался предо мной откровенно:

— «Житье наше хорошее: дай Бот  в с я к о м у U 
Назначались они къ намъ, должно быть, департаментомъ, ко

нечно, после тщательная испытажя ихъ благонадежности. Уво
лить же ихъ могь самъ полковникъ во всякое время по собствен
ному усмотрежю, хотя, можетъ быть, не безъ верховной санкцж 
изъ Петербурга.



А такъ какъ своимъ мйстомъ они очень дорожили, т о  . роза 
увольнен!емъ въ рукахъ начальника всегда была самым», могу- 
чимъ оруд1емъ, которымъ онъ держалъ ихъ ежедневно в ъ  д’.помъ 
подчинены. И когда дежурный, во исполнен!е воли с в о е г о  началь
ника, чего нибудь не допускалъ или что нибудь запреп : ! г* ни- 
каюе резоны съ нашей стороны не оказывали на него ни «а.и.й- 
шаго влЫнЫ. Даже болйе. Въ громадномъ большинства случаснъ 
у него было свое мнйже, явно несогласное съ мнЪн1емъ началь- 
ства.‘И тймъ не менйе, самое нелепое распоряженк» находило 
всегда въ ихъ лицй самыхъ покорныхъ исполнителей Г.лхмистръ 
Муравсюй, стоявшЫ лйтъ 8 твердо на своемъ посту, к а к ъ  верный 
стражъ и сберегатель всякихъ послйднихъ начальственных ь пред 
писаны, неоднократно сознавался въ минуты откровенности:

— <Эхъ, еслибъ ябылъминистромъ!Я быпрописалъ вам п ,  и а п р .  
выпустилъ васъ всйхъ здйсь на островй, и кормитесь с а м и  ч й м ь  
и какъ хотите».

Особенно забавно было наблюдать это во время пи; • ’ -ы г! я- 
жй, когда вдругь запрещалось что-нибудь, что еще в ч е р а  б ы л о  
дозволено, или дозволялось то, что вчера пресекалось к а к ъ  пре 
ступлеже. Въ томъ и другомъ случай унтеръ сохранят и г у к а н о -  
образную невозмутимость и ни однимъ жестомъ не выд а  на . с в о е г о  
субъективная отношены къ велйнЫмъ властей: одобряет : ли о н ъ  
то, что было вчера, или то, что введено сегодня.

Вообще для любознательная антрополога много поучительная 
было въ наблюдены за этой породой россШскихъ г р а  ; л-'ь. ко
торые органически неспособны были понять, что з а к о н н о  и ч т о  
незаконно. Вей они отъ высшихъ до низшихъ, съ з а к о н а м и  н и 
когда не церемонились.

— . «У насъ, вйдь, не АнглЫ!» глубокомысленно и н а п а д и г е л к н о  
изрекалъ ротмистръ Гудзь. И мы постоянно слышали какь о н и  
называли «закономъ* то инструкшю, то послйднюю б у м  . ', и. 
департамента, то устный приказъ того или другая б у р б о н а .

Говорятъ, впрочемъ, что и самые опытные юристы ь ч п о с л й д ж е  
годы не могли точно рйшить, что нужно считать з а к о н о м ъ  в ъ  
примйненЫ къ такому государству, какъ русское.

V.

Позднйе уже, когда режимъ ослабйлъ и унтера с т а л и  б о г  •• 
разговорчивы съ нами, они не стйснялись критиковал и г •» ит» 
свое начальство съ присущею русскому человйку рачич >.но. тью 
И тогда нйкоторые сознавались, что они люди маленькое, ч т о  
съйсть ихъ ничего не стоить, а дйться имъ некуда. С л о г -  w  при  
носили оправданы, коими споконъ вйка оправдываетъ 
палачъ, жандармъ и полицейсюй и всякЫ вообще агент» в 12 ти
КОТОрОМу ПрИХОДИТСЯ ВОЗМущаТЬСЯ ДУШОЙ ПрОТИВЪ 6г т ' Ч-
ныхъ ея велйнЫ и оправдывать себя мистическими i т-оглами 
служебная долга и присяги.



Любопытнее всего, что въ те  времена, когда они боялись, го
в о р и т ! ,  начъ что бы то ни было изъ области высшей политики и 
с о о б щ а т ь  о переменахъ, происходящихъ вне нашихъ стенъ, они 
н е  б о я л и с ь  выдавать намъ свое непосредственное начальство и спо
к о й н о  рассказывали о ихъ внутренними» и семейныхъ доязгахъ 
и л и  о ихъ недобросовестномъ хозяйничаньи въ тюрьме и кре
п о с т и  Очевидно, это не было предусмотрено начальственными за
прете мы.ч и и не входило въ поняле нарушен 1я долга службы.

В ъ  с в о ю  очередь офицеры держались той же самой тактики 
н*ь о т н о ш е н Ы  высшихъ сферъ. Особенно живописенъ здесь быль 
с о в е р ш е н н о  безпардонный Яковлевъ, называешь неприличными тер- 
миниу.и н е  только департаментскихъ чиновниковъ, но и самого 
н о с и т е л я  верховной власти.

Но такое отношение къ своей власти не имело ничего общаго 
с ъ  д у ч о ч ъ  критики, который овладеваетъ человекомъ при рево- 
люцЫниО.мъ настроен1и и возвышаетъ его индивидуально. Тогда 
о н ъ  неспособенъ оставаться безсмысленнымъ исполнителемъ и 
и ра:., роли, обезличивающ!я человека.

И ь етзки, нужно отдать имъ честь: несмотря ни на что, ихъ 
дисциплине можно было во многихъ случаяхъ позавидовать И по
жал!'^., чго она не всегда оказывается на лицо въ массовыхъ вы- 
сг>плен:чхъ въ дни революцюнной борьбы и въ среде, не затро- 
iivri.'ii мпснной выправкой. VI.

VI.

У. иг,и гельнее всего, что ихъ дисциплина не страдала отъ вза
имна! о шюнства другъ за другомъ, на которомъ основана вся

и к. адзора.
Ка.юь-:й долженъ былъ доносить на каждаго, независимо отъ 

-.г( подчиненности. Получалась своеобразная картина:
П о л к е  аникъ могъ въ одну минуту прогнать подчиненнаго ему 

унтера. Н о  унтеръ могъ предупредить его и, донеся въ департа- 
II! каюя-нибудь отступлежя отъ инструкции, наделать ему 

не v !лс епр!Ятностей.
вое время, какъ только начали колебаться наши суро

вы е  I о и ,  MHorie изъ нихъ въ широкой степени пользовались 
л,лномоч1ями по части доноса. И департаменту благодаря 

постоянно зналъ все мелочи нашей жизни. Но зато и пол
ковник!, находился всегда подъ угрозой выговора. Потомъ Ган- 

члился, что онъ вывелъ изъ моды эти доносы. Какъ это 
он ь у :.!лъ, я доподлинно не знаю, но, вероятно, не безъ по- 
01],: о. I о стороны самого департамента, который могъ, нако- 

ять, какой развратъ онъ вносить подобной политикой 
и 1 > \ к воихъ верныхъ и надежныхъ стражей.

эти доносы прекратились, а «послаблежя» и «льготы» 
некоторые правоверные унтера громко ворчали на



допускаемыя новшества. Всюду ведь есть врожденные консерва
торы, о которыхъ еще Милль написалъ въ своей логике: «всякий 
тупоголовый человекъ есть непременно консерваггоръ». Одинъ изъ 
такихъ у насъ не могь напр. долго помириться съ тЪмъ, что намъ 
стали выдавать чай натурой, прямо изъ магазина, и въ торговой 
же укупорке.

— «До чего дошло!» негодовалъ онъ: «чай даютъ прямо изъ 
магазина! Они развернуть четвертушку, а тамъ, вдругъ, прокла
мации.

Прокламащя въ ихъ пониманЫ была, конечно, одна, а именно 
пр*ступная. И этому хулителю новыхъ порядковъ казалось осо
бенно опаснымъ появлеже въ нашемъ герметически замкнутомъ 
учреждены какой-нибудь прокламацЫ, хотя бы на мотивъ совре
менной: «чего хотятъ люди, которые ходятъ съ краснымъ знаме- 
немъ>. Это было еше то старое невинное время, когда проклама- 
щ я была собьгпемъ, а чтете ея «деяжемъ»!

Когда другому, менее ретивому критику либеральныхъ дейсшй 
нашей администрации въ шутку мы предложили донести на насъ 
въ дспартаментъ, онъ съ горечью въ голосе ответилъ:

— «Да, донеси.. А оттуда напишутъ не твое это дело!».
Очевидно, онъ уже испыталъ это на опыте.
Но после того, какъ «донесежя» прекратились, зависимость 

ихъ отъ своего ближайшаго начальства еше более усилилась: 
крепкая власть торжествовала на всехъ пунктахъ и всегда грубо 
третировала верныхъ исполнителей своихъ повелешй.

За это лишеже ихъ доносительныхъ функцж они однажды от
платили сразу своему местному начальству, когда, въ 1902 г. Си- 
пягинъ прислалъ своего адъютанта по случаю происшедшихъ у 
насъ «безпорядковъ», связанныхъ съ письмомъ Попова, о кото- 
ромъ я упомянулъ выше. Онъ допросилъ всякаго унтера по оди
ночке о нашихъ порядкахъ и, судя по послЪдств1ямъ, они не по
церемонились въ изображены ихъ и разсказали всю подноготную 
про «послаблежя> и «отступления», какЫ у насъ допускались. Осо
бенно не пощадили они Гудзя, который донималъ ихъ больше 
всего ежечасными визитами въ тюрьму и ежечаснымъ же требо- 
важемъ «чести»—каждый разъ, сколько бы онъ ни проходить. Въ 
результате ихъ дружескихъ усилЫ смотритель Гудзь и началь- 
никъ управлежя Обухъ были уволены и замещены новыми лицами 
(Правоторовъ и Яковлевъ).

V II

Несмотря на слепую дисциплину, на совершенно одинаковую 
зависимость, чреватую роковыми для насъ неожиданностями (сдЪ- 
лаютъ все, что ни прикажутъ), наши унтера не были простыми 
машинами, реагирующими всегда одинаково на одинаковое давле- 
Hie рычага. Индивидуальность и у нихъ все же сказывалась по
стоянно.



Изъ целой толпы солдатъ, взятыхъ наудачу, всегда можно вы
делить при первомъ знакомстве наиболее жестокихъ, наиболее 
злобныхъ и мстительных!», которые при бсякомъ решительномъ 
столкновенж готовы сверхъ должнаго и положеннаго по уставу 
наддать еще кое-что и отъ себя.

По многу легъ мы жили со своими унтерами неразлучно, и 
потому имели достаточно времени, чтобы распознать каждаго изъ 
нихъ во всехъ отношежяхъ. По природе это были, несмотря на 
свой мундиръ, обыкновенные руссюе мужики—изъ техъ, что до
бровольно ловятъ ссицилистовъ> и доставляютъ становому, часпю 
по своему неразум!ю, часпю потому, что это поощряется §ла- 
стями, а власти вообще имъ импонируютъ. При другой обстановке, 
съ большинствомъ изъ нихъ легко было бы иметь разный дело- 
выя и хозяйственный отношежя, не находя въ нихъ ничего сугубо 
отталкивающаго.

Между темь въ тюрьме, естественно, между нами и ими быль 
хронически антагонизмъ, причемъ съ нашей стороны въ отношежи 
ихъ чувствовалось постоянное раздражен!е, такъ какъ именно они 
были непосредственными исполнителями приказовъ, которые несли 
лишеже, отняне, прекращеже, затруднеже и запрещеже. И ника
кое возражен!е съ ихъ стороны, что они тутъ не причемъ, что они 
только работаютъ за кусокъ хлеба, согласно принятому на себя 
обязательству, не могло действовать на насъ, потому что впечатлеше 
отъ ихъ исполнительныхъ функщй, т. е. отъ ихъ ежедневныхъ 
пресечежй и предупрежден^, действовало сильнее резоновъ, ко
торыми они передъ нами оправдывались. VIII.

VIII.

Обыкновенно дежурный наблюдалъ за темъ, чтобы мы не вы
ходили изъ сферы запрещена, который въ данное время всюду опуты
вали насъ. Если запрещено было намъ перестукиваться, онъ долженъ 
быль следить, чтобы не покушались на это. Если запрещено было сно
ситься письменно,—чтобъ мы не бросали записки черезъ заборъ 
къ соседу. Если запрещено быть втроемъ,—чтобъ не сходились. 
Если запрещено останавливаться при встречахъ на дворе или на 
коридоре,—чтобъ не делали этого, и т. д. и т. д.

При малейшемъ покушенЫ съ нашей стороны проявить свою 
волю, несогласную съ указанными рамками, онъ долженъ былъ не
медленно воспрепятствовать нарушежю, или-же позвать другого 
свободнаго дежурнаго, чтобъ тотчасъ же доложить о «безпоряд- 
ке> вахмистру. Смотря по характеру дела, вахмистръ или являл
ся самъ водворять порядокъ, или-же давалъ знать смотрителю, 
который опять таки, смотря по характеру дела, или приказывалъ 
махнуть рукой на пустякъ, нестоюилй разбирательства, или являл
ся самъ для разбора дела и возстановлежя нарушенныхъ нормъ, 
или же докладывалъ начальнику управлежя. Въ исключительныхъ 
случаяхъ самъ являлся на место действ1я.



Весьма нередко смотрителя звали и мы сами, если намъ каза
лось, что унтеръ злоупотребляеть властью и оть себя ли, по при
казу ли, пресЪкаеть тамъ, гд-fe мы не желали встречать ни малЪйшихъ 
пресЪчсшй. Тогда происходила бурная сцена. Слышалось вдругъ:

— «Это что еще за новость? Позвать сюда смотрителя! Подать 
сюда смотрителя! Чтобъ живо пришелъ сюда смотритель!* и т. п. 
Если кипЪже произошло очень бурное, унтера спокойно молчатъ. 
Если не очень, то приб'бжавийй немедленно вахмистръ вставляетъ 
свое трезвое слово:

— Звать его я не имЪю права, а могу только доложить...
ТЪмъ не менЪе, смотритель является немедленно, бурю выдер-

живаегь самолично и обыкновенно въ концЪ ея изрекаетъ резо- 
люц!ю, создающую какой нибудь компромиссъ, съ которымъ взбун
товавш ая готовъ помириться.

Нередко таюя сцены происходили въ тъхъ случаяхъ, когда 
администрац1я д£лала пробные шаги къ лишешю насъ той или 
другой льготы. Унтерамъ дается тайный приказъ, и они «недопу- 
скаютъ*. Происходить вспышка. Смотря по ея сил’Ь и опасности 
для общаго спокойств!я, администращя торгуется, иногда coectMb 
отм-Ьняетъ только что данный приказъ, сваливши все на унтера, 
который будто-бы оть себя задумалъ это сгЬснеже, или не понялъ 
данныхъ ему инструкций.

КромЪ экстренныхъ донесений въ дЪлахъ, не терпящихъ отла
гательства, ежедневно делались дежурными обице и детальные докла
ды о проведенномъ днЪ и о замЪченныхъ нарушежяхъ. Причс.чъ 
принимающий донесеже вахмистръ или смотритель давалъ сооти1 г - 
ствуюице директивы для д-ЬЙствШ дежурнаго на будущее время въ 
аналогичныхъ обстоятельствахъ.

Понятно, что при такихъ порядкахъ оть личности дежурнаго 
много зависЪло. Онъ Morb3aMt4aTb и не замечать, въ зависимости 
оть степени бдительности и оть желан!я быть бдительнымъ. Могъ 
и заметивши доносить, или смотреть сквозь пальцы. Словомъ, то
же, что и во всякой тюрьмЪ, гдЪ заключенные отлично знаютъ 
свойства каждаго дежурнаго и пользуются ими въсвоихъ и гт  ресахъ. 
Если задумывается заранее какое нибудь «правонарушение, то при
нимается въ соображеже, кто именно стоить на дежурств^ въ дан- 
номъ M tcrt и въ данный часъ.

<Нарядъ> на дежурство составлялся для нихъ вахмистромъ на 
ц-Ьлую неделю. Но намъ онъ не быль извйстенъ. Самыя фамилш 
унтеровъ мы узнавали случайно, и знали почти половину ихъ, 
иныхъ награждали прозвищами, но были и просто безымянные. 
Гудзь особенно тщательно скрывалъ ихъ фамилж. И когда я од
нажды попросилъ технолопю, принадлежавшую сыну унтера Власова, 
съ которымъ я предварительно договорился объ этомъ, и фамил1ю 
котораго я зналъ съ незапамятныхъ временъ, Гудзь тщательно 
запечаталъ своей печатью первый листъ книги, гдЪ была фамил1я. 
На мой вопросъ: «къ чему это? Что за бЪда, еслибъ узналъ 
фамшню?» онъ отвЪтилъ:



«Да. сначала вы узнаете фамшню, а лотомъ еще что нибудь; 
с м о т р и ш ь ,  вы ужъ и очень много знаете!»

Съ нашими фамилиями даже бывали курьезы. Все унтера пре- 
кранио знали всёхънасъ не только по именамъ, но и по отчествами 
Н о  д о л ж н ы  были не показывать виду, что это имъ известно, назы- 
»;:< г» я.е насъ не иначе, какъ по номерамъ. Если-же я посылаю что 

лбу ль своему товарищу и называю его по фамилЫ, дежурный де- 
лас г иногда невинное лицо и говорить: <я не знаю такого», или 
<а к т о  это такой?» въ ожидании, что я назову адресата по но
меру.

IX.

ъ ужъ всегда бываетъ, что когда злыя собаки не даютъ про
ход» прохожему, то последшй бьегь именно ихъ, а не хозяевъ, 
которые ихъ содержать и д'Ьлаютъ злыми. Приходилось и намъ 

со своими унтерами, и нередко со всею резкостью, какая 
Moi .к; прорваться после многократныхъ ежедневныхъи ежечасныхъ 
М JXb придирокъ.

К!. этому вынуждали, большею часпю, сами наи!и власти. Лкь 
бел ни ая при личныхъ встречахъ, заглазно они третировали насъ 
I о лрестантовъ, съ которьГми церемониться особенно не приходит- 
с ; и .1 тому, когда имъ требовалось чего нибудь лишить насъ, или въ 
чем'ь нибудь подтянуть, они делали это большею частью тайно и 
экспримтомъ. Вместо того, чтобы накануне формально и гласно 
об-, и.;! ь, что такая-то «льгота» съзавтрашняго дня прекращается, 
они швали просто оффиц\альное приказан!е унтерамъ—съ зав- 
гр.чшнчго дня пресекать то, что вчера дозволялось.

Понятное дело, веяюй прохожШ, привыкшШ многократно мир- 
o' и змятежно проходить по известному месту, склоненъ выйти 
и :, i-бя, если завтра онъ встретить здесь загородку, либо цеп
ных «.обакъ, готовыхъ разорвать его на части. Такъ какъ наши 
' ■ . 1 были все-же разумныя существа и притомъ не все одина-

л были и TaKie, которые готовы были при случае и отъ 
I ично учинить какую-нибудь непр1ятность, то естественно, 

кдый изъ насъ, встретивши неожиданную препону, набра- 
прежде всего на того, кто загораживаетъ дорогу своей

ос обой.
учалась сцена, более или менее бурная, въ зависимости 
<та и сдержанности унтера. Несмотря на все разнообра- 
дктеровъ и на всю сдержанность, которою мнопе обладали,
• изъ нашей среды ни одного человека, котораго бы не вы- 

; hi ъ себя ни разу таюя отношежя и доведя до белаго кален1я 
. 1авили пережить несколько жгучихъ минуть крайняго воз- 

и острой вспышки. Очевидно, въ самомъ существе тюре#- 
гношешй лежало то, чтобы насъ раздражали, а мы раз-

|ра.4 . и ь.
^ымъ буферомъ въ такихъ случаяхъ бывалъ всегда дежур-



ный. Зато, какъ же радовался, бывало, иной откровенный унтеръ, 
что такая-то сцена случилась не въ его дежурство или не въ его 
участке! Очевидно, имъ солоно приходилось всегда при такой 
оказш!

При воспоминанж объ этихъ отношешяхъ, предо мной прохо
дить галлерея лицъ, угрюмыхъ и открытыхъ, злобныхъ и добр о - 
душныхъ, мстительныхъ, равнодушныхъ, убежденныхъ гонителей и 
тюремщиковъ и совершенно безразличныхъ. Отъ этой галлереи 
лицъ, стоявшихъ возле меня безотлучно сомкнутымъ кольцомъ 
более 18 летъ, ежедневно зависЪлъ каждый коротю'й шагь моей 
укороченной жизни, а вместе съ гЬмъ и мое доброе настроен ie 
и, значить, мое времяпрепровождеже.

Послушные только голосу своего начальства, они менее всего 
заботились* именно о моемъ душевномъ спокойствж и о томъ, 
какъ тотъ или другой актъ ихъ служебнаго усерд1Я дЪйствуетъ 
на мою психику. Подчасъ, и нередко, казалось даже, что они и 
приставлены то ко мне спещально затЪмъ, чтобы постоянно раз
дражать и допекать, и т-Ьмъ создавать атмосферу непрерывныхъ 
огорчежй, чтобы какъ можно вернее осуществить идеалъ пенитен- 
ц1арной тюрьмы, въ задачи которой входить мучеже, а не успо- 
коен1е.

X.

Я говорю о среднемъ, такъ сказать, нормальномъ и постоян- 
номъ характера отношений съ унтерами, и при томъ о времени 
м о е ю  пребыважя въ тюрьме. Ранее этого, по разсказамъ товари
щей, они действовали въ буквальномъ смысле какъ безсловесныя 
твари, потому что никогда не произносили ни одного слова, а въ 
некоторыхъ случаяхь, по мановежю пальца Ирода. Забрасывались 
чисто по зверски, вязали, били, стучали въ заслоны, чтобъ лишить 
возможности соседей перестукиваться другь съ другомъ, и вообще 
действовали активно, вызывающе и наносили страдаже вполне со
знательно и даже съ заранее обдуманнымъ намережемъ.

Теперь, когда тотъ или другой министръ старается сделать не
винную мину по поводу изб1*ен1Й въ участкахъ и тюрьмахъ, при
писывая это злоупотреблению низшихъ агентовъ, мы, переживцле 
все ужасы длительныхъ и сложныхъ penpeccift, можемъ торжествен
но и всенародно удостоверить, что низиле агенты.—того же ранга, 
какъ въ участкахъ и проч. тюрьмахъ,—действовали всегда соглас
но воле и «предначертажю высшихъ властей». И эти последше, отъ 
скромнаго жандармскаго полковника Покрошинскаго, до блестя- 
щаго жандармскаго генерала Оржевскаго, умели делать такую же 
добрую мину, какую теперь делаюгь персоны более крупнаго 
калибра.

Мы вооч|'ю убедились въ этомъ, переживши переломъ, котораго 
сейчасъ добивается вся Росая, когда изб1ежя прекратились, хотя 
все низиле агенты оставались безсменно на своихъ местахъ. И



видели, какъ те же самыя лица, который вчера еще горели жела- 
жемъ учинить надо мной какое нибудь грубое насил1е, сегодня 
становились разговорчивы, любезны, обходительны и деликатны. 
Точь въ точь какъ марюнетка, которую дернули за другой шнурокъ.

Затемъ менялись лица, младиля и старцля и самыя стариля, 
сидяиля наверху; бывали изъ нихъ и жестоюе, и м я т е , бывали и 
таюе, которые открыто выражали сожалеже о невозможности за
ковать насъ въ кандалы, и таюе, которые угрожающе кричали на 
весь коридоръ, какъ Шебеко:

«Полковникъ, плети! плети, плети!»
Но лозунгъ «не бить» оставался въ силе, и никто ни разу за 

цЪлыхъ 15 ;гЬтъ насъ пальцемъ не тронулъ.

XI.

Унтера подавали намъ чай или кипятокъ, хлебъ и вообще пищу, 
белье спальное и носильное, книгу, бумагу, делали ванну, отворя
ли и затворяли дверь при входе и выходе, разогревали клей, ва
рили клейстеръ, передавали инструменты, поручен1я и записки, ма- 
тер1алы и вообще разныя покупки. Въ виду этого неудивительно, 
если они въ конце концовъ превратились въ особый родъ лакеевъ 
или «коридорныхъ» въ гостиннице, которые исполняють роль 
услужаюшихъ» при господахъ и получаютъ за это на чай. Въ 
эпоху ббльшаго либерализма, когда самъ Гудзь, делая имъ вну- 
шеже, говори ль откровенно: «не они  ради васъ живутъ здесь, а 
вы ради нихъ, и потому вы долж ны .,.*  эти служебный отношешя 
выступали особенно рельефно.

И вообще, чемъ меньше съ нихъ требовалось въ порядке охра
ны, темъ больше требовалось въ порядке услуги. Большинство изъ 
нихъ были вовсе не въ претензш отъ такой замены, потому что 
требоважя начальства держали ихъ подъ угрозой кары, требоважя 
же наши не угрожали ничемъ, кроме легкихъ взаииныхъ попре- 
ковъ между ними. И это несмотря на то, что по мере ослаб ле
жи репресай, расширялись и разнообразились, наши нужды,- а зна
чить и наши притязали.

А когда установились таж'я отношежя, что я лросилъ или за- 
являлъ, а они приносили или исполняли, тогда трудно было имъ 
удержаться въ границахъ и исполнять только то, что они обя
заны были по складу нашей жизни и только тогда, когда просьба 
объ этомъ была выражена въ вежливой форме. Они были не толь
ко мужики, т. е. люди, веками порабощенные, съ инстинктами 
раба, но и солдаты, т. е. недавно нарочито дисциплинированные 
въ систематическомъ исполнении чужихъ приказажй и привыколе 
къ тому, чтобы эти приказажя выражались властно, т. е. резко 
и грубо. А потому они вовсе не претендовали на техъ изъ насъ, 
кто обходился съ ними круто. Ведь смотритель, котораго они ни- 
капли не уважали, обходился съ ними неизмеримо хуже. Мц же,



какъ о<5шее правило, были вежливы и обходительны съ ними, и 
нередко платили имъ какъ могли за ихъ услуги натурой,, т. е. 
какими нибудь издел1ями, когда это позволялось, или огородными 
овощами, до которыхъ они, какъ многосемейные, были особенно 
лакомы! Когда Яковлевъ строжайшее запретилъ имъ брать у насъ 
чуо бы то ни было, овощи они все же брали, хотя съ большой 
оглядкой.

XII.

Неудивительно при этомъ, что несмотря на писанный инструк- 
щи, повелававпля намъ «безпрекословно исполнять распоряжежя 
дежуриаго унтеръ-офицера», жизнь, следуя своей собственной ло
гике, слагалась какъ разъ наоборотъ, и господами и командирами 
надъ ними постепенно сделались мы. Но такъ какъ они были не 
только лакеи по натуре, но при этомъ служили еще законному 
господину по найму,, и охраняли его интересы отъ нашихъ поку- 
шешй на нихъ, то получалась самая удобная комбинащя для того, 
чтобы мы въ минуты раздражения третировали ихъ по собачьи, а 
они злобствовали на насъ и, будучи наружно послушными, испод
тишка старались всячески напакостить намъ.

Такъ и жили мы постоянно, точно кошка съ собакой, то ми
рясь и добродушничая, то воюя.

И хотя были изъ нихъ 2—3 человека, которые тяготились обя
занностью открывать пвредъ нами незамкнутую дверь или делать 
друпя подобныя вещи, которыя каждый изъ насъ и самъ могъ бы 
сделать, но и так1е были, собственно, лакеями въ душе. И не было 
изъ нихъ ни одного человека съ истинныхъ самоуважежемъ, ко
торый запротестовалъ бы серьезно противъ своей двусмысленной 
роли и бросилъ ее съ негодоважемъ, вовсе не желая прислуживать 
лицамъ, которыхъ за глаза онъ зовегь арестантами, каторжни
ками или преступниками.

Очевидно, какъ ни называй людей, и какъ ни лишай ихъ правь 
и преимуществъ своего зважя, а высшая индивидуальность всегда 
будетъ господствовать надъ низшей и подчинять ее себе, незави
симо отъ оффищальныхъ рамокъ и указокъ. Такъ было у насъ, 
такъ и всюду было съ политическими заключенными. И правитель
ство. чтобы парализовать эти неизбежные результаты, всегда при
бегало или къ чаотой смене своихъ вЪрныхъ стражей, плохо веря 
въ незыблемость ихъ преданности, или же окружало ихъ свире
пыми угрозами и страхомъ немедленнаго возмездя за малейшее 
уклонение отъ пути долга, т. е. отъ интересовъ техъ, кто сейчасъ 
у власти.

Но нужно отдать справедливость нашимъ унтерамъ, ихъ услу
жение намъ никогда не выходило изъ границъ, за коими оно ста
новится съ ихъ точки эрЪжя преступными Быть можегъ, здесь 
все дело только въ деньгахъ. И продажныя души, которыя наде- 
ваютъ и носятъ мундиръ только потому, что за это хорошо пла-



тятъ, едва ли бы было трудно йерекупить, давши имъ другое бол-fee 
соблазнительное и не мен-fee прочное обезпечеже.

Такъ какъ унтера выходили отъ насъ и 3aMfeHflnnCb новыми 
по одиночк!, то каждый вновь поступивши, какъ бы тщательно 
онъ ни вызубрилъ свою инструкц!ю, при выход-fe на дежурство со- 
BMfecTHo съ другими старшими унтерами, тотчасъ зам-Ьчалъ, что 
инструкщя особь статья, а уклады нашей жизни—особь статья, и 
что течетъ она по своимъ особеннымъ законамъ, а вовсе не по 
писаной 6yMa»Kfe. Поэтому онъ тотчасъ же подвергался «обрусе- 
жю», обращался въ новую Bfepy и уже не осл^ливался предъяв 
лять намъ требоважй, который давно стали въ нашихъ глазахъ 
нетолько устар-Ьлыми, но и см1>шными. Въ крайнемъ случай, его, 
при первой же попыткй проявить свое усерд!е, такъ недвусмысленно 
осаживали, что онъ долго nocnfe этого ломалъ голову надъ соот- 
ношежемъ между писанымъ закономъ и неписанымъ.

XIII

Почти такому же обучежю нужно было подвергать и каждаго 
смотрителя—новичка. Тотъ являлся въ первый разъ съ большимъ 
в-Ьсомъ и апломбомъ. Отъ него еще в1>яло полномоч!ями, только 
что полученными въ деиартаментЪ, и онъ д1*лалъ обыкновенно 
одну или дв-fe попытки къ водворешю «порядка» и къ проявлена 
только что полученной власти, которая отуманила его голову. Но 
такъ какъ онъ брался за дйло ретиво, то все кончалось обыкно
венно скандаломъ. А такъ какъ онъ не хот-Ьлъ доводить до свЪ- 
дйжя департамента, что съ его поступлежемъ начались въ тюрьмЪ 
небывалый прежде «истор1и>, то быстро успокаивался и остав- 
лялъ завоеванный panfee «безпорядокъ» въ прежнемъ BHflfe. Къ 
чему, въ самомъ дйл1>, портить ce6fe кровь, когда такъ легко и 
спокойно мфкно лежать дома по ц-Ьлымъ днямъ, показываясь въ 
тюрьм-fe только на н-Ьсколько минутъ во время раздачи oбfeдa и 
ужина и получать за это заслуженный 3 1/ 2 т. руб. жалованья? 
Такъ обыкновенно и вели себя посл-Ьдже два с? зтрителя, умудрен
ные жизжю и опытомъ предшественника.

Полковникъ Гангардтъ, который больше вс*Ьхъ своихъ предше- 
ственниковъ допускалъ у насъ новшествъ и «послаблен!Гуходя 
на другое MfecTO, попробовалъ, было, водворить старый порядокъ, 
мотивируя это гЬмъ, что онъ долженъ сдать тюрьму въ томъ же 
вид-fe, въ какомъ онъ принялъ ее отъ своего предшественника. Но 
изъ этого все равно ничего не вышло. Слишкомъ мало мы склон
ны были поступаться т’Ьмъ, чЪмъ уже пользовались фактически.

Дfeлo въ этомъ отношении стояло всегда одинаково, сколько бы 
ни было повторныхъ попытокъ. Можно было произвести «перево- 
ротъ» тайно, давши приказъ унтерамъ завтра вести все по новому. 
Но тогда «бунтъ» былъ бы неизб-Ьженъ. Или же пуститься съ нами 
въ дипломами) и начать переговоры о сокращении т Ьхъ  или дру-



гихъ льготъ. Въ дипломатш же верхъ всегда оставался за нами. 
При этомъ начальство какъ бы случайно зондировало почву, слиш- 
комъ ли мы дорожимъ той или другой льготой и способны ли пой
ти въ защиту ея на открытую войну. Мы же всегда ставили ему 
на видъ, что вЪдь терять намъ нечего... Словомъ, въ великомъ и 
ничтожномъ политика есть политика, и черты ея 'гб  же.

XIV.

ЧЪмъ были унтера въ отношенЫ своего непосредственнаго на
чальства, тЪмъ было это последнее въ отношенЫ начальства де- 
партаментскаго. Трудно, почти невозможно, говорить и не прогово
риться.

НЪчто подобное практиковалось у насъ постоянно въ отношенЫ 
нашихъ офицеровъ съ гЬхъ поръ, какъ они стали разговаривать 
съ нами. Правда, немного у насъ было охотниковъ до этого рода 
спорта. Но были любители, которые пользовались всякимъ случаемъ 
встрЪчи съ кЪмъ-нибудь изъ нихъ для того, чтобы кстати интервью
ировать ихъ и позондировать почву насчетъ текущаго момента. 
Какъ ни осторожны и сдержанны они были, но, конечно, прогова
ривались. Ихъ собственный суждения и взгляды были неинтересны. 
Но они отражали на себЪ взгляды либо только что вычитанные 
изъ своей  газеты, т. е. изъ Новаго Времени, либо вчера привезен
ные изъ департамента. И то, и другое знать было любопытно.

Сплошь и рядомъ тотъ или другой изъ нихъ скажетъ какое 
ннбудь неожиданное beau mot, которое даетъ намъ забаву на цЪ- 
лый день. Когда при Плеве стали насъ подтягивать, а фонъ-Валь 
не обинуясь изрекъ, что здЪсь должны быть водворены «старые 
порядки» (т. е. запрещены книги, работы, сношен!я и проч.), смо
тритель Правоторовъ въ одномъ изъ обычныхъ такихъ разгово- 
ровъ сдЪлалъ признаже, что «они стремятся къ и д еа лу  >, т. е. хо- 
тятъ поставить нашу тюрьму на возможно высшую степень тюрем- 
наго, а значить, и одиночнаго совершенства. Всяюе, оказывается, 
бываютъ идеалы! Но\въ то же время всякому человеку, даже и 
жандарму, свойственно стремление къ нему!

Особенно много проговаривались они въ послЪджй годъ насчетъ 
хода воещдахъ дййствШ. Откровенничать они, все же, не желали, 
да, можеть быть, и сами изъ Новаго Времени не могли хорошень
ко знать о настояшемъ положены дЪла, а все таки невольно вы
давали правду. Такъ, когда Портъ-Артуръ былъ уже взять, Яков- 
левъ на прямой вопросъ объ этомъ ничего не отвЪтилъ. А когда 
затЪмъ сталъ объяснять причины военныхь неудачъ, то спокойно 
сказалъ:

—  «Ничего не поделаешь: одинъ только путь, по которому 
приходится посылать все необходимое для армЫ*.

Для насъ, ровно ничего не знавшихъ о войнЪ, стало очевидно, 
что другой путь, т. е. морской, былъ совершенно закрытъ.
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XV.

Отношежя наши съ местной администращей были въ корне 
фальшивыя, Безсильному и порабощенному везде остается въ удЪлъ 
только хитрость и скрытность.

Сила была не на нашей стороне, и где нельзя было взять от
крытой стычкой, убЪждешемъ или дипломатией, приходилось брать 
хитростью, т. е. проделывать за спиной и за глазами все то, что 
запрещалось делать явно. Любопытно, что мноле изъ нихъ (осо
бенно Гудзь и Обухъ) сами поощряли такую политику и взыски
вали только за то, что они лично  видели. «Делай,, да не попадай
ся», было ихъ девизомъ.

Даже прямой какъ палка и тупой какъ бревно Соколовъ, и 
тотъ, утомившись въ борьбе противъ стука, въ конце концовъ 
училъ В. С. Панкратова:

— «Стучи, но чтобъ тебя не видели и не слышали!»
Я помню, какъ Обухъ, проходя по корридору не въ свое время, 

случайно увидалъ меня въ мастерской Веры Николаевны, где мы 
вместе съ нею разводили какую-то краску. Дверь, какъ всегда, 
была открыта настежь. Гудзь счелъ нужнымъ сделать замечаже 
по этому поводу, но не за то, что я былъ тамъ, — это онъ не 
могъ считать преступлежемъ,—а за то, что былъ тамъ т огда, 
когда проходилъ^ мимо полковникъ. На это наивное разсуждеже 
можно было только ответить:

— «Вы бы предупредили»...
Обыкновенно и предупреждали. Смотритель предупреждалъ о 

пришествж полковника, а полковникъ о пр!езде кого-нибудь изъ 
Петербурга.

Очевидно на такое поведете, практикуемое нами добровольно, 
во избежаже безплодныхъ и раздражающихъ словопрежй, они не 
могли быть въ претензж. Где все сводится къ показной стороне, 
тамъ только ей и придаютъ значеже.

Для насъ же самихъ это не казалось надувательствомъ. Вся
кая правомерная и вполне нормальная деятельность неизбежно 
становится подпольной, разъ ей ставягь насильственныя и ничемъ 
не оправдываемый преграды.

XVI.

Въ свою очередь сами они, несмотря на торжество грубой 
силы, не находили въ себе достаточно физическаго мужества, чтобы 
опираться только на нее, не считаясь ни съ какими принципами. 
При всякомъ случае, подъ то или другое распоряжеже свое или 
департаментское, они старались подвести какое нибудь разумное 
или этическое основаже. А такъ какъ такихъ основажй поды
скать было не легко, то они выдумывали ихъ и доходили въ изо
бретены лживыхъ доводовъ до самаго откровеннаго безстыдства.



Благодаря этому, вести съ ними как!е-нибудь переговоры и раз- 
сужденЫ было настоящей пыткой. Врали они на каждомъ шагу, 
врали систематически, врали неумело и неумно, какъ артисты, ко- 
торымъ ухищряться особенно нечего, врали кстати и некстати, по 
важному делу и безъ всякаго дела, старшее и младш!е, врали по 
нашему запросу, врали и по собственной инищативе, врали намъ, 
врали и другь другу.

Какъ они еще могли существовать и работать вместе въ этой 
атмосфера сплошной и безысходной лжи1

Унтеръ иногда откровенно сознавался, какъ онъ совралъ вах
мистру; вахмистръ, какъ онъ совралъ смотрителю; смотритель 
только и дЪлалъ, что водилъ за носъ начальника управлешя. А 
тотъ, разумеется, оперировалъ подобнымъ же образомъ съ депар- 
таментомъ.

Можно представить себе после этого, каюе отчеты доставляли 
они этому учрежден^! И что писалось въ ихъ книгахъ, хозяй- 
ственныхъ и иныхъ, шнуровыхъ и скрепленныхъ печатями! Можно 
представить себе, что лично передавалось ими въ Петербурге, и 
въ какомъ виде они рисовали тамъ и насъ, и нашу жизнь!

Когда кто-то изъ товарищей, возмущенный особенно наглой 
ложью вахмистра, заявилъ объ этомъ Гудзю, тотъ не смущаясь 
ответилъ:

— «Если-бы онъ не вралъ, то и не служилъбы въ жандармахъ»!
Характерно, именно, формальное признаже этого. Что весь 

корпусъ жандармовъ пропитанъ лживостью, въ этомъ никто ни
когда не сомневался, кто хоть разъ имелъ неудовольства позна
комиться съ нимъ. Недаромъ же онъ пользуется всеобщим^ пре- 
зрЪжемъ, каковой аттестатъ выдалъ ему даже самъ знаменитый 
Ренненкампфъ. Даже целая юридическая комисая по пересмотру 
судебныхъ уставовъ, несмотря на свою бюрократическую лойяль- 
ность, принуждена была сознаться, что следств!е, ведомое жандар
мами, чаще всего «не соответствуетъ действительности».

Но всякому, даже лжецу, свойственно прикидываться честнымъ. 
Здесь же цинизмъ полный и оголтелый: лжемъ не только по слу
чаю, либо увлечежю, а по принципу. Служба требуетъ постоянной 
лживости, значить ложь составляетъ служебный долгъ, строгое 
исполнеже котораго гарантируется торжественной присягой, освя
щенной церковью. А этотъ терминъ «служебный долгъ» звучитъ 
такъ возвышенно и такъ торжественно, что въ умахъ даже и не 
жандармскаго калибра можетъ смело покрывать и затмевать жи- 
тейсюя условности, вроде какой-то правдивости, и придавать всему 
черному и грязному видимость чистоты и невинности.

Что такое правдивость? Что такое «слово благороднаго офи
цера»? Оно нужно только въ домашнемъ обиходе, да и то среди 
недалекихъ людей. Врагамъ же всегда все лгутъ, начиная съ са
мого министра иностранныхъ делъ. Что же делать целому корпусу, 
который непрерывно ведетъ войну и для котораго всякШ обыватель 
всегда можетъ оказаться «врагомъ»?
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И чрезвычайно редко случалось, чтобы кто-нибудь изъ нихъ на 
прямой и неудобный для нихъ вопросъ отвЪтилъ:

«Этого я вамъ не могу сказать», или:
• ОтвЬчдть на подобный вопросъ мне запрещаетъ моя инструк

ция». Ответь почти всегда получался немедленный и всегда лживый. 
Отвечали всегда смотря въ глаза съ наглой откровенностью, безъ 
малейшихъ следовъ смущеЫя. И когда ложь была очевидная и 
явная лля всякаго младенца, я невольно опускалъ глаза при виде 
такого безстыдства и поскорее давалъ понять, что разговоръ после 
этого считаю поконченнымъ.

Любопытнее всего, что и высипе и низш!е лгуны чаще всего 
выдвигали на сцену наши собственные интересы: точь въ точь какъ 
губернатору налагающЫ veto на земское постановлеше, который 
никогда не скажетъ, что онъ дЪлаетъ это въ силу негласнаго рас- 
поряжешя изъ Петербурга, или въ интересахъ своей карьеры, а 
непрсм» нно приплететъ сюда государственный нужды и пользы. Ка
жется не было ни одного запрещешя, делая которое у насъ не 
ссылались бы на наше собственное душевное спокоЙств1е или т е 
лесное злраме. Читать романъ или газеты, писать роднымъ или 
видеться съ ними, перестукиваться другъ съ другомъ—всего этого 
нельзя делать, главнымъ образомъ, потому, что все это причиняетъ 
нам ь лишнее безпокойство и волнеже. А топить теплее печи, да
вать нам кофе, или устроить кузницу— все это разрушительно 
может>. повл{ять на наше здоровье.

Понятно, что всякЫ лгунъ въ то же время хлопоталъ о том у 
чтобъ мы верили ему на слово. И самый отчаянный и виртуозный 
им. них' Яковлеву любилъ часто повторять:

— «Слово мое верно».
На томъ его часто ловили, требуя настойчиво, чтобъ онъ 

исполни л 1 то или другое обещание, которое у него случайно сор
валось съ языка.

XVII.

Эти было самое тяжелое въ нашемъ положены съ того вре
мени какъ всякие крайже эксцессы съ ихъ стороны совершенно 
прекратились. Откровенной грубости и жестокости всякаго сорта 

< ю дать отпоръ. Откровенная грубость и жестокость по 
сам< иеству своему таковы, что моментально вызываютъ рез- 
! \ю в л лку и, значитъ, ведуту такъ сказать, дело къ прекра
щен! ть такими натурами, каковы были у насъ, система откро
вение' .‘прессШ физически не могла долго практиковаться.

1 л е  .... же вранье, ежедневно превращаясь въ новыя и новыя
благовидный формы, вползало всюду гадомъ и вызывало только 
чувство - езгливости и отврашежя. Какъ ни понятно и ни интен- 
илн'» -но было, оно вело къ другимъ более сложнымъ рефлек- 

' ; и явный и безцеремонный гнетъ. А такъ какъ жить, 
и. было надо, и водить дела съ людьми подобной категорЫ



было неизбежно, то было неизбЪжцр таить въ себе это чувство, 
производить надъ собой постоянное нравственное насил1е и обра
щаться къ людямъ, отъ которыхъ все нутро отворачивалось съ 
явнымъ омерзен1емъ.

Индивидуальность и здесь много значила, и мЪстныя власти 
могли многое попускать отъ себя. Но попускали они, конечно, съ 
оглядкой и всегда держали носъ по ветру, прислушиваясь къ вЪя- 
н!ямъ въ высшихъ сферахъ.

Зависимость нашихъ льготъ и вообще порядковъ отъ этихъ 
вЪяшй была так> велика, что по настроена местная начальства 
мы довольно точно определяли настроен!е сферъ. Если полковникъ, 
или смотритель быль особенно разговорчивъ и любезенъ, мы гово
рили, что делишки идугь недурно. Если же тотъ или другой былъ 
угрюмъ, сердить или невнимателенъ, мы заключали, что наши фонды 
стоять плохо.

Некоторые изъ насъ были особенно склонны предаваться иллю- 
з1ямъ въ ту или другую сторону и гадать по этимъ «внутренно- 
стямъ животныхъ». И какъ ни серьезны и ни внушительны бывали 
подчасъ эти признаки сами по себе, все же злоупотреблен!е ими 
доходило иногда до смешного, когда забывалось, что и у нашего 
начальства, какъ и у всякаго смертнаго, можеть быть несварен1е 
желудка, картежный проигрышъ или непр1ятность съ женой—при
чины весьма серьезныя для угрюмаго вида, но съ политикой вовсе 
не связанный.

Когда не было никакихъ вестей съ воли, все наши новости 
сводились къ посещежю кого-нибудь изъ насъ администрац!ей.

— «Кто былъ, и зачемъ?—-Что говорилъ, и какъ выгляделъ»?
И эти сведежя давали прочный базисъ для какихъ-нибудь выс

шихъ заключений, на который никогда не скупилась наша праздная 
творческая фантаз1я. И какъ ни курьезны подчасъ были эти заклю- 
чежя, въ общемъ, мы часто угадывали истину, точно также, какъ 
угадывало ее и все русское общество, которое, не будучи посвя
щено въ политику сферъ, темъ не менее умело улавливать кое- 
что въ зловещемъ молчажи ихъ. У насъ же при этомъ проница
тельность постепенно развивалась до виртуозности.

Когда въ жандармскомъ присутствш идетъ «дознаже» и ради 
него ведется праздный раэговоръ между опытнымъ и прожженнымъ 
докой и допрашиваемымъ новичкомъ, каждое слово и каждое суж- 
ден!е последняго даетъ матер1алъ въ руки этихъ следователей для 
соответствующихъ заключен^.

Къ числу тюремныхъ лишежй, т. е. страдажй отрицательная 
характера, присоединялось еще одно неизбежное страдан1е, поло
жительное, происходящее отъ необходимости сожительствовать въ 
подчиненныхъ отношежяхъ съ людьми, каждый разговоръ съ ко
торыми оставлялъ следы нравственной тошноты, подчасъ столь же 
тягостной, какъ и тошнота физическая.

Такова уже участь всехъ новаторовъ, что ихъ отдаютъ обы
кновенно въ руки распинателей и палачей, т. е, людей вырождаю-



щихся, съ полнымъ отсутств1ецъ моральнаго чувства и съ неисто- 
щимымъ* запасомъ бсзчеловЪч^я.

О нашихъ главныхъ распинателяхъ мы не могли сказать въ 
извинеже и оправдаже: «не вЪдятъ бо что творятъ*, потому что 
они прекрасно знали, что дело, которое они творятъ, у всЬхъ раз- 
витыхъ людей и народовъ называется гнусностью.

Но я долженъ оговориться; преждевременная ли старость, или 
слишкомъ продолжительное пребываже въ этой отвратительной 
атмосфера алчности, лжи и насилгё, притупили во мне естествен
ное чувство негодоважя. И я пишу эти строки безъ должнаго ду- 
шевнаго трепета, обязательнаго для всякаго здороваго человека. 
А потому я уверенно могу заявить, что эти строки продиктованы 
не чувствомъ застарелой мести и злобы въ отношенж людей, ко
торые, какъ ни какъ, были только простыми оруд!ями, а чувствомъ 
правдивости, отъ которой больше всего я боюсь уклониться.

XVIII.
„Даже в* лучших* лю

дях* есть н4что отврати
тельное; а даже луя1шй че
ло b4ie* есть и*Ьчто* что дол
жно преодолеть".

Н ицш е.

Обойти молчажемъ наши внутренжя отвошежя другъ къ другу 
было бы большимъ опущешемъ. Входить же въ анализъ ихъ, по 
самому существу дела, чрезвычайно затруднительно и я, признаюсь, 
совсЪмъ теряюсь передъ этой задачей.

Мы прожили вместе полъ жизни, точнее—лучшую пору своей 
жизни. За этотъ долг!й, долпй промежутокъ времени можно было 
пережить очень много. И едва-ли кто будетъ такъ наивенъ, что 
вообразить, будто весь этотъ длинный и тягостный путь быль 
усЬянъ только розами взаимной дружбы и взаимныхъ привязан
ностей.

Мнопе совсемъ не знали другъ друга ранее, сошлись и позна
комились въ тюрьме, среди тюремнаго безделья и будничной 
прозы. Сошлись люди въ самую бурливую пору своей жизни, въ 
услов1яхъ вечно раздражающихъ и озлобляющихъ, куда лучъ ра
дости и оживлешя почти не заглядывалъ, и где хмурыя и непри- 
ветливыя лица можно было встретить чаще, чемъ лица, дышаиця 
доверчивостью и дружелюб!емъ.

Когда человека постоянно терзаютъ невзгоды, и въ душе тре
вожно, больно и раздражительно, отъ какихъ-бы причинъ это ни 
зависело, онъ невольно выражаетъ это и на своемъ лице, которое 
тогда разучивается отвечать съ радуппемъ и улыбаться приветливо 
при встречахъ и обращенж съ самыми близкими для него товари-



щами. ПослЪдже же, при виде хмураго лица, инстинктивно сами 
хмурятъ брови, даже если собственное самочувств1е у нихъ совер
шенно удовлетворительно.

Пока мы были молоды и разъединены, мы страстно стремились 
другъ къ другу. Юность всегда ведь общительна, склонна къ сер- 
дечнымъ и проч. изл^яжямъ, весьма экспансивна и отзывчива, 
жизнерадостна, доверчива и легковерна.

XIX.

Поэтому, вначале, пока мы еще сидели изолированно, у насъ 
постоянно были раскрыты братсюя объятия, и мы готовы были 
включить въ нихъ всякаго, кто получилъ себе на долю редкое 
счастье—засесть въ Шлиссельбурге милостью Плеве, Дурново, или 
Толстого. Ж ивого  человека мы или не знали вовсе, или знали по 
темъ деловымъ или неделовымъ встречамъ, который среди моло
дежи обыкновенны, и въ которыхъ люди съ первой встречи сбли
жаются необыкновенно быстро, но и расходятся затемъ безъ со- 
крушежя.

Въ своемъ соседе, къ которому мы пылали самой искренней 
любовью, большею част!ю мы знали не человека, а только поли
тическое или сощальное знамя, стоять подъ которымъ и охранять 
которое одинаково считали общею честью и общимъ деломъ. Но 
подъ всякимъ знаменемъ можно стоять, ходить, бороться, вообще 
действовать, а не сидеть сложа руки безъ движежя. Мы же обре
чены были именно на бездейств!е.

И если-бы кто зналъ, какъ трудно бездействовать долгое время 
подъ знаменемъ! Кто нейдетъ впередъ, неминуемо идетъ назадъ. 
Здесь, какъ и на велосипеде: нужно или катиться, или падать.

Неудивительно, что знамя, само по себе достаточное орудие 
для сближежя людей въ активной жизни, не могло служить такимъ 
оруд1емъ въ жизни пассивной.

Въ первые года, пока пассивность этой жизни не была еще 
вполне оценена нами, и пока отголоски только что смолкшей 
борьбы звучали у всехъ созвучно и одинаково интенсивно, мы 
жили совместно этимъ недавнимъ прошлымъ. Оно у всехъ насъ, 
знакомыхъ и незнакомыхъ, было общее и при томъ не только 
самое дорогое само по себе, но и одинаково увенчанное ореолом*:- 
смертнаго или катоожмаго приговора. Въ соседе чувствовался не 
только собрать по оруж!ю, товаришъ по целямъ всей жизни, но 
и мученикъ за идею, постоанавилй можетъ быть сильнее и больше, 
чемъ я самъ, и потому съ моей стороны достойный удивлежя и 
особой симпатж за ту доблесть и нравственное мужество, съ ко
торымъ все это онъ перенесъ непоколебимо, и котораго не сло
мили ничемъ и до сихъ поръ.

Стойкость въ настоящемъ и прошломъ и верность «святымъ 
заветамъ» юности, которымъ не суждено было восторжествовать,



н о  к о т о р ы е  во всемъ своемъ грозномъ величж перешли къ сле
д у ю щ е м у  доколешю, была единственнымъ душевнымъ свойствомъ, 
п р и  наличности котораго, казалось, дружба обезпечена навыки, а 
с о л и д а р н о с т ь  упрочена нерушимо.

XX.

Е ш е  задолго до того, какъ мы увидали другъ друга въ лицо, 
м ы  собирали свЪдЪжя о вс'Ьхъ сидящихъ съ нами подъ одной кры- 
ш е и .  и знали каждый о каждомъ все, что полагалось и считалось 
дос 1.1 гочнымъ знать, т.-е. что совершилъ, за что судился, въ чемъ 
о б в и н я л с я ,  какъ допрашивался и какъ защищался. Казалось, все 
э т и  ланныя, разъ оне удовлетворительны, составляли всю сущность 
ч е л о в е к а  и, при наличности ихъ, все наше сердце открывалось 
д л я  н е г о  и онъ имЪлъ право на наше безграничное расположеже.

Собирать таюя сведежя посредствомъ стука было крайне за
труднительно. Естественно, ограничивались этимъ малымъи самымъ 
сушественнымъ. Уже значительно позднее, и то какъ-нибудь слу
ч а й н о ,  узнавалось, кто онъ по происхожден1ю, по профессш, по 
о б р а з о н л ж ю  и по семейному состояжю.

Соответственно этому, симпатж, скопившаяся въ душе и не 
н а х о д и в и л я  нигде приложежя, щедро разсыпались направо и налево. 
З а о ч н о  мы чувствовали себя прочной единой неразрывной семьей, 
у з ы  к о т о р о й ,  казалось, становились еще теснее отъ общей тягости 
т ю р е м н ы х ъ  узъ. И въ сознанж этой солидарности мы почерпали 
грг» и;1 ;чыя силы для перенесежя нашихъ невзгодъ, которыя каждый 
нес ь и чувствовалъ не только за себя, но и за другихъ, и притомъ 
к а к ъ  б ы  на глазахъ другихъ.

«Тяжело... Что за пустяки! Вонъ такой-то чувствительнее 
тебя, онъ потерялъ больше и страдалъ больше тебя, межъ темъ 
в о в с е  н е  охаетъ и не вздыхаегь, стыдись!..

И чувство стыдливости за легк!й приступъ малодуипя делало 
с в о е  д t 10, побеждало врага и вселяло бодрость и даже умилеше. 
« Н а  людяхъ и смерть красна». Въ толпе солидарныхъ лицъ всегда 
» | ль индивидъ способенъ на нечто большее, и нередко можетъ 
■дчч'ршенко превзойти себя.

Ч иоминалъ уже ранее, какое самочувствие явилось у меня 
I какъ только меня привели въ новую тюрьму и я почув-
с I ой I I ь себя въ ней точно въ общежит1 и, благодаря одному только 
прж>игв1Ю въ однехъ стенахъ со мной большой толпы това
р и щ е й .
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быль самый лучшШ, можно сказать—завидный перюдъ на- 
HSTpeHHefj жизни.

’ >ые люди давно думаютъ, что для того, чтобы быть съ 
ъ прекрасныхъ отношежяхъ, нужно отойти отъ нихъ на



некоторое разстояже. Издали все неровности и шероховатости 
сглаживаются, а все непр1ятное становится менее заметным ь.

Мы сидели все подъ одной крышей и бокъ-о бокъ. Но такъ 
какъ были изолированы стенами, то были точно вдали другь отъ 
друга. А неболышя фразы, которыми обменивались посредс гвомъ 
стука, вначале очень реджя, были столь кратки, что если-бы ихъ 
написать на бумаге, получилось бы за целую недели^ одно письмо - 
въ роде того, какимъ обмениваются другь съ другомъ добрые 
знакомые, разъединенные сотнями верстъ.

Отрезанные отъ всего живого, мы были еогълго другь для дру д. 
Всяюй изъ насъ оставилъ на воле одного или несколькихъ лицъ,  
которыхъ онъ любилъ больше всего на свете... Какъ ни свежа 
еще была разлука, эта разлука была на веки. За исключешемь 
двухъ товарищей, сроки всехъ превышали 10 летъ. А это—такой 
промежутокъ, въ теченЫ котораго чрезвычайно легко утратить 
всехъ близкихъ лнцъ. Добрая же половина состояла изъ безсроч- 
ныхъ, которымъ иной департаментски законникъ откровенно 
говорилъ:

— «Вы приговорены безъ срока? Ну, и сидеть будете безъ 
срока!»

У каждаго почти въ душе была рана, требующая долгаго вра 
чеважя и нежнаго прикосновежя. У каждаго почти былъ уголькъ 
въ душе, особенно чувствительный ко всякаго рода взаимности и 
теперь совершенно праздный.

У каждаго изъ насъ, сверхъ того, было не только любящее 
сердце въ широкомъ смысле, но и вообще натура эмоц!она н.ная, 
склонная къ чувствительности, и необыкновенно отзывчивая. Только 
прокуроры въ целяхъ своей карьеры и согласно своей професпи 
расписывали насъ извергами, бездушными «исчадиями», лишенными 
всехъ нормальныхъ сердечныхъ движен!Й, свойственныхъ чело
веку въ футляре, никогда не мечтавшему ни о государстве!ыы\т. 
переворотахъ, ни о нарушены прописной морали. Чувствительно.ть 
у каждаго было молодая и чуткая. Разочарованы мы почти не 
знали. А холодный скепсисъ, уделъ старости, еще не зарож алея 
подъ нашими черепами.

Поэтому, какъ нельзя более естественно было перенести все 
освободивийяся симпатЫ на своихъ случайныхъ спутникоы. под
невольной жизни, которые отныне и, можетъ быть, навсегда долж ны 
заменить для меня и родителей, и братьевъ, и сестеръ, и друзей, 
и ближнихъ и дальнихъ, и родину и человечество.

Время была ничемъ не занято. Политически чувства, недавно 
еще составлявший преобладавший тонъ жизни, отошли на одни 
планъ за ненадобностью. Оставалось немножко размышля! 
множко мечтать и сантиментальничать.

Соответственно такому состояжю, мы все вдругь прозрели 
этическими очами и стали писать стихи. Даже я, никогда не 
шЫ связать и пары строкъ въ рифму, теперь обрелъ въ сео' .  
этическЫ даръ и рифмовалъ не хуже другихъ. Можно о



только ленивый не писалъ стиховъ. На Парнас^ бывали почти вей. 
Даже болЪе: Парнасъ сделался мЪстомъ, куда лазили на споргь, 
изъ ухарства и соревноважя, шутя и зубоскаля и всячески за
бавляясь.

Въ стихахъ мы изливали избытки чувствъ, оставшихся безъ 
употреблежя, стихами утишали сердечныя боли, свои и своихъ со
седей и друзе^, посвящали ихъ другъ другу, даже дебатировали и 
полемизировали ими, и вообще разряжали атмосферу, черезчуръ 
пересыщенную эмтДями. Въ стихахъ разсказывались восгтоминажя, 
стихами воспроизводилось прошлое, стихами же отзывались и на 
злобу дня. А такъ какъ эта злоба была очень мизерная, то цвЪты 
пЬэзш. которыми старались подкрасить ее, принимали особый пи
кантный характеръ, возмущавшей иногда поклонниковъ стараго 
искусства, недолускавшихъ его профанацш. Когда напр. послЪ дол
гой голодухи въ наше меню впервые проникла такая редкость, 
какъ макароны, одинъ поэтъ сложилъ въ честь ихъ прочувствован
ное стихотвореже, которое начиналось такъ:

О благодЪтельвыя власти,
Katcin вы дасте сласти.

XXII.

Присутств1е дамъ въ нашей средЪ еще больше насыщало атмо
сферу сантиментами и вносило въ нее особый отгЬнокъ нежности, 
неизбежно проявляющ1Йся всюду, . гдЪ есть дЪти и женщины. И 
одна Людмила Александровна, доброе сердце которой у всЪхъ насъ 
было притчей въ языц1>хъ, наверное унесла въ могилу огь этой 
эпохи огромную коллекщю сувенировъ, связанныхъ съ этимъ на- 
норомъ чувствъ, неим'Ьншихъ применены и также безсильно бив
шихся въ судорогахъ неволи, какъ безсильно билась и наша мысль, 
запертая въ клЪтку и лишенная самыхъ элементарныхъ средствъ 
для продуктивной и бодрой дЪятельности.

«Быль молодцу не укоръ». Къ тому же теперь вЪдь это уже 
давно минувиле дни. А потому можно спокойно сознаться, что въ 
отношены дамъ чувства у насъ были нисколько особаго характера, 
чЪмъ въ отношенш другъ друга. Мы были хоть и въ могилъ, но 
всетаки живыми людьми. А живому человеку, особенно молодому, 
свойственны и соотвЪтствуюиия волнежя. Напротивъ, было-бы со
вершенно противоестественно, если-бы оставаясь всю жизнь подъ 
одной крышей, ежедневно чувствуя присутств1е женщины, а потомъ 
и видя ее, мы оставались холодны, какъ трупъ, и невозмутимы, 
какъ истуканъ.

И кто знаетъ? Не было ли у правительства, посадившаго въ 
одну тюрьму мужчинъ и- женщинъ на режимъ одиночества, спе- 
щалгныхъ цЪлей внести въ эту тюрьму овый родъ мучежй, еще 
не испытанныхъ древностью и неизвЪстныхъ въ арсеналЪ инкви-
ЗИЦ1И?



Въ среду мужчинъ такое отношеже къ дамамъ вносило неко
торый оттЪнокъ соперничества, которое иногда проявлялось въ фор- 
махъ не вполне корректныхъ и принесло всемъ намъ не мало 
горькихъ минуть. Но было бы грубой ошибкой отнести, какъ са
мое соперничество, такъ и следств!я, вытекавцля изъ него, исклю
чительно насчетъ половыхъ отношежй. Когда вся жизнь течетъ 
ненормально, неизбежны въ ней и ненормальный чувства, и горьюя 
минуты. И весьма вероятно, что и въ томъ случае, если бы въ на
шей среде дамъ вовсе не было, намъ суждено было пережить много 
совершенно аналогичныхъ настроежй и волнежй, которыя разви
лись бы тогда на какой-нибудь другой почве.

Что же касается самихъ дамъ, то можно легко вообразить, что 
иэбытокъ преклонежя и нежныхъ чувствъ, которыми ихъ окру
жали, до води лъ ихъ до раздражежя и вызывалъ чувство досады 
чаще, чемъ всякое другое. Всякое изилишество всегда приносить 
ropbKie плоды. Но касаться эт<?й стороны я совершенно не вправе, 
да къ тому же и общественнаго интереса она вовсе не предста- 
вляетъ.
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Я уже упоминалъ, какую роль сыгралъ этотъ иэбытокъ сощаль- 
ныхъ и альтруистическихъ чувствъ и связанное съ ними стремлеже 
другъ къ другу въ разрушенж всяческихъ преградъ ко взаимнымъ 
сношежямъ.

Но когда преграды все были сломлены, наши чувства совер
шенно неожиданно для насъ потерпели крушен!е и даже сделали 
эволющю соЕюемъ въ обратную сторону.

Прежде мы знали одно только имя, или человека подъ знаме- 
немъ. Прежде политическое въ товарище заслоняло передъ глазами 
все остальныя его свойства. Мы знали его съ одной только сто
роны. Все остальное какъ бы само собой подразумевалось.

НО этотъ иерюдъ скоро прошелъ. При личныхъ встречахъ мы 
узнали другъ въ друге живого человека, который, какъ это По
ст оянно бываетъ, не походилъ на воображаемаго, узнали тогда, 
когда ореолъ прошлаго значительно поблекъ, когда чувства окру- 
жавпля его, были изжиты и заметно остыли, и когда текущая жизнь 
постоянно подсовывала намъ мелочи житейскаго обихода, къ со
вместному веден!ю и решен!ю которыхъ мы были вовсе не подго
товлены ни личнымъ опытомъ, ни живыми примерами.

Когда въ этихъ будничныхъ рамкахъ мы увидали живого чело
века, казавшагося еще вчера чуть не вершителемъ судьбы Россж, 
мы были поражены крайней неожиданностью и глубоко разочаро
ваны. Между темъ будничныя рамки отныне были постоянными 
рамками для нашихъ душевныхъ проявлен^, въ которыхъ, есте
ственно, не могло оказаться ничего ни великаго, ни возвышеннаго. 
И отныне, какъ бы вздорны и мелочны ни были и эти рамки, и 
эти душевныя движежя, они должны были неминуемо составлять 
все содержаже нашей жизни...



Чрезвычайно редко бываютъ люди,—если только они бываютъ,— 
гармонически развитые, у которыхъ одни чувства не погашали бы 
и не заглушали другихъ, или одно и то же чувство одинаково про
являлось во ъсЛ возрасты и при всЬхъ разнообразныхъ случаяхъ 
жизни. Люди находчивые въ исключительныхъ и необыкновенныхъ 
обстоятельствахъ теряются передъ пустыми задачами повседневной 
жизни. И наоборотъ: прекрасно лавирующие среди этихъ поагЬд- 
нихъ совсЬмъ теряютъ голову въ решительный минуты. Люди му
жественные до самопожертвовашя бываютъ боязливы передъ какой- 
нибудь ничтожной житейской непр1ятностью. Люди, способные от
казаться отъ всЪхъ житейскихъ соблазковъ и утехъ, неспособны 
пожертвовать ничтожной мелочью или блестящей безделушкой, ко
торая въ данную минуту овладела ихъ воображежемъ. И наобо
ротъ: чрезвычайно добрые и уступчивые въ мелочахъ тотчасъ ста
новятся скупы и расчетливы, какъ только нужно бываетъ посту
питься чемъ-нибудь посерьезнее.

XXIV.

Эти простыя и повседневныя истины, прекрасно известным 
каждому изъ житейскаго опыта, были совершенно неизвестны намъ, 
младенцамъ въ практике жизни, когда свои возвышенный мечты 
пришлось намъ прилагать къ житейской действительности и про
верять ихъ на ней. Всякая другая, более сложная и серьезная 
действительность могла легко вынести эту проверку: мы все до
казали, что на серьезныя-то веши мы способны.

Наша же действительность была не только не серьезна, но и 
гнетуща, и не только гнетуща, но и сплошь неестественна. Уже 
не говорю о томъ, что дамы у насъ носили навозъ въ носилкахъ 
и рубили топоромъ, а мужчины шили, вязали иглой и стряпали. 
Это, конечно, пустяки и привожу ихъ только ради курьеза. Нетъ 
неестественность была совсемъ другого сорта. Всякое общее 
дело, кдкъ бы оно ни было ничтожно, для своего успеха требовало 
общественнаго решетя и общественнаго осушествлен!я. Мы же со
ставляли, такъ сказать, общество въ идее, а не въ натуре, по
тому что въ натуре мы все время были разъединены и считали 
верхомъ свободы, если 6 человекъ могли сойтись вместе обсуждать 
свои дела и, порешивши на чемъ-нибудь, уступить это место для 
другой шестерки, которая могла решить то же дело, какъ разъ на
оборотъ.

Благодаря этому, невозможно было ни убеждать другъ друга, 
ни уяснять положеже вещей. Благодаря . этому • неизбежны были 
ложные шаги, сомнительные опыты и вёчныя недоразумЪжя, свя- 
занныя со взаимными непр!ятностями. А такъ какъ народъ у насъ 
былъ по природе горяча,—одиночка же не только не располагала 
къ сдержанности, а.напротивъ отучала отъ нея и держала всехъ 
въ состояжи хроническаго раздражежя,—то при всякомъ взаимномъ



столкновен!и горячность переходила въ резкость, вызывала соответ- 
ствующ!й откликъ съ другой стороны, обостряла неудовольств1я и 
порождала вЪчныя размолвки и вечные «инциденты».

Притомъ же каждый, живя постоянно съ глазу на глазъ со 
своимъ я у привыкши къ самоуглублежю и самосозерцажю, совер
шенно утратилъ способность входить въ нужды и чувства другихъ, 
быть внимательнымъ къ нимъ и делать необходимый уступки, вы
зываемый всякимъ общежит!емъ. Вследств1е этого получался тотъ 
постоянный диссонансъ, съ очень серьезными дефектами, который 
ставилъ иногда нашу тюрьму на одинъ уровень съ домомъ умали- 
шенныхъ. И жаль, что не было въ то время у насъ псих1'атра, ко
торый лозондировалъ бы у всякаго подъ черепомъ и вообще въ 
центральной нервной системе!

XXV.

Кто самъ живалъ или слыхалъ о жизни политическихъ ссыль- 
ныхъ или эмигрантовъ, и русскихъ и иностранныхъ, тому пока
жется все это въ порядке вещей. Что подобный исторЫ—въ по
рядка вещей и во всякой другой сощальной сфере, объ этомъ я 
ужъ лучше умолчу. Оне тамъ меньше заметны лишь потому, что 
каждому открывается полный просторъ—переменить и место, и 
лицъ, и самую арену деятельности во всякую нужную минуту и 
даже заблаговременно.

Но надо быть справедливымъ: мы имели въ свою пользу больше 
извиняющихъ обстоятельствъ, чемъ кто бы то ни было въ дру- 
гомъ месте. И безнадежность лоложежя, и болезненная нервность, 
требующая чисто псих1атрическаго ухода, и наконецъ полная не
возможность выпрыгнуть изъ тесной навязанной обстановки, пере
менить хоть на короткое время и ее, и надоевш1я до отупежя 
лица,—все это свойственно было только намъ, и въ полной мере 
исключительно намъ. Были ли у насъ натуры исключительный и 
героически, объ этомъ не намъ судить. Но если бы и такъ, наивно 
думать, что такимъ натурамъ не свойственны слабости обыкно- 
венныхъ смертныхъ.

Нужно сказать еще, что наиболее печальные спутники, пор- 
xaeuiie вокругъ нашего «обшежиля», относились къ тому времени, 
когда мы только что приступили съ неумелыми руками къ орга- 
ниэащи нашей промышленной и вообще хозяйственной жизни, и 
приступили въ самый неудобный для насъ моментъ: некоторые 
способы ко взаимному общеж’ю были уже дозволены намъ, но да
леко не въ техъ размерахъ, въ какихъ это нужно было для дела, 
хотя въ совершенно достаточныхъ размерахъ для нанесежя сло- 
весныхъ обидъ и огорченШ.

Позднее, когда мы свое имущество и свои владешя такъ или 
иначе поделили и пользоваже ими урегулировали, когда сношежя 
наши расширились и стали почти безпрепятственными (за исклю-



ч е ж е . м ъ  общих:а сображй, которыя никогда не допускались) и когда 
мы у з н а л и  другъ друга но всЬхъ подробностях!», наши взаимныя 
столкиммемя почти совершенно исчезли. Шероховатости сгладились. 
К а ж д а г о  каждый зналъ въ натура, а не въ заоблачной фантазш, 
б р а л  ь  е г о  какъ онъ есть, со веб ми достоинствами и недостатками, 
и им 1,11», ъ нимъ дЪло постольку, поскольку симпатизировалъ 
о д н и м  -и и брезговалъ другими. А затЪмъ старался обходить вс-Ь 
полис диые камни, близъ которыхъ въ прошлые годы случались 
к.iкiя нибудь аварм.

Съ I >зрастомъ мы немного поумнели и поостыли. КипЪже въ 
к р о и и ,  ли и происходило, то не столь бурное. Привыкли смотрЪть 
на мнопя вещи трезво, и естественно увидали то, что и должны 
б ы л и  увидать, т. е., что наши товарищи по счастью и несчастью— 
не простыя заурядный натуры, которыми легко и смЪло можно 
п р е н е б р е ч ь  въ случай сосЪдскихъ неудовольствШ, а люди во всЬхъ 
отноикшяхъ весьма богато одаренные, общеже съ которыми не 
г о л и к и  неизбежно въ силу подневольныхъ услов1й, но и вполне 
ж ела 1 но и пр1ятно само по себЪ.

Вя. го  же время, благодаря привычк-fe быть постоянно на людяхъ, 
ы к - .  к а к ъ  мнопе лЪтомъ почти цЪлые дни проводили въ компаши
i —S л и ц  ь, составь которыхъ постоянно менялся,—главные недо
с т а т к и  нажитые одиночкой, сгладились или исчезли, и наши вза- 
имоотношежя вошли почти въ нормальную колею.

XXVI.

В . I оды общественныхъ начинажй, когда наша общественность 
з а р о ж д а л а с ь  и ей никакъ неудавалось родиться, рЪдкШ изъ насъ 
посл1> какихъ-нибудь особенно громкихъ выступлений, сопровождав- 
шихсч инцидентами", не забирался опять' въ свою скорлупу, гдЪ 
они чун твовалъ себя анахоретомъ и мизантропомъ.

Ни тмя проходило и брало свое: уязвлежя рубцевались, зажи
мали и забывались, и вчерашжй анахоретъ, взывавиий къ небесамъ 
о п  мч. 1тобы они обрушились на грЪшную землю, опять являлся 

ановился болЪе или менЪе частымъ и, конечно, желан- 
з 1 гемъ „толкучки", потому что толкучка всегда была бЪдна 

людьми.
I .im uo  это и со мной лично. Впрочемъ самъ я вообще прово

зе или менЪе замкнутую жизнь. Благодаря большей сдер
жанно. i и уравновЪшанности характера, я, можетъ быть, рЪже 
входил:, въ конфликты и потому менЪе другихъ вынесъ «друже
ски-;. епримандовъ. Да, наконецъ. гд1>и какая жизнь совершенно 
обхо .и с I безъ нихъ?

и ‘ всяк1й другой, съ однимъ я былъ болЪе блиэокъ, чаще 
г г : к лея, разеуждалъ, спорилъ и откровенничалъ, чЪмъ съ дру- 

всегда чувствовалъ, что настоящее сближеже между людьми 
развиться и упрочиться только на какомъ-нибудь общемъ



дЪл-Ь, постоянно поддерживающемъ и закрЪпляющемъ общность 
чувствъ, идей и симпатЫ.

А именно д-Ьла-то этого у насъ и не было, и его-то i » > пли 
мы больше всего и упорнее всего.

XXVII.

Въ конц-fe же концовъ, мы, какъ водится, тЪсно сжили .ipyi 1. 
съ другомъ и разстались добрыми товарищами. Особенно э < н  м< 
могли послЪджс 2‘/г года, когда мы опять вступили въ эру j 
и намъ угрожала не только безнадежность, которую яв» 
подчеркивать (<выходъ отсюда зависитъ де отъ васъ сами м, и 
т о лько  отъ васъ»), но и новый циклъ страдажй, о которым мы 
давно уже успели забыть, а заботливое начальство успЪло в< . м т  
и вздыхало о нихъ съ сожалЪжемъ, обещая вернуть ихъ p i ' и.

И вообще слишкомъ ощутительно и постоянно было nie 
подъ которымъ мы жили. Оно невольно сплачивало насъ к . 
симо отъ мимолетныхъ и преходящихъ огорчены.

И мы вышли дружеской семьей, съ чувствами сердечной ч  ш 
другъ къ другу, и въ тЪмъ болЪе приподнятомъ настроены, 
ходили мы, старики. всЪ сразу, и не имЪли несчастья пережни \ и  
выходившихъ ранЪе насъ, которые покидали въ тюрьмЪ вс 
рыхъ товарищей и потому не могли радоваться свобод^, i и,:.» 
щей только ихъ лично. %

Нашъ возрастъ уже не таковъ, чтобъ давать мЪсто изпчжн--»ь 
и экспансивности. Но, быть можетъ, я не ошибусь, если сд' лаю 
обобщежс и скажу за всЪхъ, что мы разстались другъ съ другпмъ 
въ Петропавловской крепости не безъ истиной грусти, см.чнг.иа :. 
что разстаемся, быть можетъ, на вЪки. Чувствовалось, чт 
каждымъ открывается совершенно новая жизнь, сложная и 
необычайнымъ обилкмъ впечатлЪжй, сулящая новыя связи 
дружеск!я отношежя, за которыми старыя совершенно nof 
и станутъ только предметомъ досужихъ и рЪдкихъ воспошм.ии

Пыборгъ,
1юдь 1906 г.

М. Новорусснм.



Въ Шлиссельбургской крепости.

ч ъ м ъ  ж и л и  мы?

Сч&стливъ, кто спить, кому въ осень
холодную

Грезятся ласки весны:
Счастливь, кто спить, кто про долю

свободную 
Въ гЬсной тюрьмЪ видитъ сны.

I.
Минстй.

ПослЪ болЪе или менЪе длинныхъ описажй того, какъ внЪшне 
слагалась наша жизнь, чЪмъ она наполнялась и что составляло ея 
матер!альное содержаже, я чувствую необходимость въ интересахъ 
полноты своихъ записокъ, поставить такой вопросъ, которымъ я 
озаглавилъ этотъ очеркъ.

Читатель вправе спросить меня: Неужели ваши парники и 
огороды, верстаки и станки удовлетворяли васъ? Неужели вы похо
ронили въ себЪ живого человека и превратились въ рабочую ма
шину, годную только для производства овощей и шкафовъ хотя 
бы и усовершенствованныхъ? Или вы сделались читаюшимъ аппа- 
ратомъ, фонографомъ, что-ли, который считываетъ одинаково рав
нодушно и безжизненно всякую рЪчь или niecy, которую на него 
ни положатъ? Не отупЪли-ли вы безнадежно отъ многочтен!я без- 
системнаго, безпочвеннаго и безжизненнаго? Былъ ли у васъ хоть 
какой-нибудь жизненный пульсъ, который согрЪвалъ вашу душу и 
охранялъ отъ опасности превратиться въ слабоумное животное, 
тянущее жизнь чисто растительную по рутинЪ и по инерцж?

II.

Бываютъ и теперь анахореты по приэважю, которые отрекают
ся отъ Mipa и всЬхъ прелестей его и проводить жизнь въ молит-



Bt и созерцанж. Это—люди особаго душевнаго склада, у которыхъ 
всякое зло вызываетъ не двигательный актъ, моментально его уни- 
чтожающ!Й или ставяилй ему серьезныя преграды» а мозговую 
рефлекаю, быть можетъ также сердечное сокрушеже слабаго 
напряжежя, словомъ—легкую внутреннюю зыбь, тихо волнующую и 
легко замирающую въ душе, неспособной быстро воспламеняться, 
негодовать и бороться.

Люди такого склада могли бы легко прожить въ нашей тюрь
ме, предаваясь мечтажямъ, самоуглублен!ю и поочередно—то само- 
бичеважю, то самоуслаждежю, огь сознажя достигнутыхъ успЪховъ 
въ укрощенж своихъ зловредныхъ помысловъ..ВЪдь где абсолютно 
н*Ьтъ никакихъ новыхъ соблазновъ, а старые отодвигаются съ 
каждымъ часомъ все дальше и дальше въ область забвежя, тамъ 
помыспы легко замираютъ сами собой, и война съ ними стано
вится очень легкой и, конечно, победоносной.

Не такова натура была у громаднаго большинства изъ насъ. 
Мы не только не могли и не хотели уходить куда бы то ни было 
и отъ житейскихъ золъ, и отъ земныхъ соблазновъ, а совершенно 
сознательно приступили къ изучежю ихъ природныхъ причинъ съ 
темъ, чтобы отыскать путь къ ихъ устранежю. И не только отыс
кать и указать эти пути всякому вопрошающему, но и самимъ 
проложить ихъ, сделавши первые шаги» всегда трудные, и не всегда 
верные и правильные.

Для людей такой категорж, деятельныхъ, рвущихся, энергия- 
ныхъ по природе, не могли выдумать сильнее и жесточе наказашя, 
какъ обречь ихъ на пожизненное бездейств!е и не дать имъ 
даже суррогата живого общественнаго дела.

Такое дело, конечно, нашлось бы, безъ всякаго ущерба для 
тюремнаго режима въ стране, необыкновенно бедной интеллекту
альными силами и еще более бедной духомъ инищативы и пред- 
пржмчивости. Начиная отъ простыхъ цыфровыхъ работъ надъ 
сводкой статистическаго матер)ала, и кончая постановкой какихъ 
нибудь микроскопическихъ, физюлогическихъ, даже хозяйствен- 
ныхъ опытовъ, нашлось-бы широкое и разностороннее поле для 
приложежя богатыхъ духовныхъ способностей, который заключены 
были пожизненно въ Шлиссельбурге и обречены на вымираже съ 
чисто дьявольскимъ человеконенавистничествомъ и зложелательст- 
вомъ.

Наши враги окрестили насъ врагами народа и, конечно, не могли 
допустить, чтобы мы сделали что-нибудь полезное для своей ро
дины и темъ огласили, что сердце наше бьется любов!ю къ ней, и 
что мы горимъ постояннымъ желажемъ быть для нея полезными 
хоть какъ нибудь, и хоть въ чемъ нибудь. Притомъ же умы, при- 
выкиле ходить только по рутине, неспособны были допустить, 
чтобы тюрьма была чемъ нибудь другимъ, кроме фабрики терпе- 
жя, и чтобы въ ней процветало что-нибудь другое, кроме сплош
ного страдажя и торжества Немезиды, карающей слепо' и безъ 
милосердия.



III.

И намъ оставалось страдать и вб са м о м б  ст раданш  находит ь  
ист очника  сила, необходимыхъ для долголЪтняго сушествоважя.

Всякое страдан1е, какъ бы велико оно ни было, имЪетъ одинъ 
постоянный недостатокъ: ему свойственно притупляться и, зна- 
читъ, исчезать. Какъ бы сознавая эту истину, наши власти де- 
лали его прерывистымъ. Говорятъ, что такъ делали и истинные 
инквизиторы: пытаютъ, а загЬмъ дадутъ отдохнуть измученному 
пыткой, или даже залечатъ его раны, съ тЪмъ, чтобы опять при
менить ту же самую, или новаго рода пытку. Точно также и у 
насъ: не было, кажется, ни одной «льготы», которая давалась бы 
намъ навсегда и не подвергалась затЪмъ временному упразднена. 
Если ее не упраздняли совсЪмъ, то многократно угрожали упразд
нить и, значитъ, держали насъ подъ иостояннымъ страхомъ— 
лишиться того, что стало уже привычнымъ и необходимыми и на
чать снова приучаться къ терпен! ю.

Какъ ни малы были, сами по себе эти «льготы», оне представ
ляли собой тотъ minimum житейскихъ благь, на которомъ мы 
могли еше помириться и ниже котораго жизнь была бы не въ 
моготу и началось бы сплошное вымираже. А потому для насъ 
оне не только не были ничтожны сами по себе, а напротивъ пред
ставляли высокую ценность: отстаивая ихъ, мы также имели дело 
съ вопросомъ жизни и смерти, какъ и pa6o4ie, решаюилеся на 
все опасности забастовки ради прибавки какихъ нибудь 5 коп. 
заработной платы въ день. Словомъ, у насъ была въ своемъ роде 
та же борьба за существоваже, хоть и размененная на медную мо
нету. Эта борьба за modus vivendi, за право стучать, гулять, писать, 
читать и говорить была та же самая борьба за свободы, хотя и въ 
страшно миньятюрномъ виде.

Вспоминая о всехъ лишежяхъ, съ какихъ началась наша тю
ремная жизнь, я не могу достаточно надивиться той колоссальной 
силе сопротивляемости, которой одарен^» каждый организмъ про- 
тивъ разрушительныхъ влiянiй. Сделано было, кажется, все, что
бы разрушить его поскорее: ни воздуху, ни свету, ни пищи, ни- 
деятельности,—ни умственной, ни физической. И все-таки, кто не 
заболевалъ тотчасъ же тяжелой формой цынги, тотъ ухитрялся 
какъ то приспособляться ко всемъ этимъ невозможнымъ услов!ямъ. 
И только судорожные порывы и вспышки противъ того или дру
гого наиболее губительнаго лишения говорили и о размерахъ стра- 
даьпя, и о чисто рефлективныхъ попыткахъ освободиться отъ него.

На воле, слушая мои разсказы, некоторые откровенно заявляли: 
«я бы не вынесъ этого»... Не знаю, былъ ли это комплиментъ по 
адресу нашей стойкости, или недостаточное знакомство съ собст
венными силами. Думаю, что иногда и невероятное становится воз- 
можнымъ: у насъ тоже сомневались въ своихъ силахъ и, можетъ 
быть, все задаютъ теперь сами себе тотъ же недоуменный вопросъ:

— Неужели я могь все это вынести?



IV.

Ниже я еще буду говорить объ этой своеобразной политиче
ск о й  борьба въ тюрьма. Теперь же я напомню еще, что ведь и бли- 
жайине враги, непосредственные объекты для борьбы, у насъ были 
те  же, что и на воле.

Точно нарочно, для двухъ политическихъ тюремъ въ PocciH, у 
насъ и на Каре, почему то’ учредили стражу исключительно изъ 
жандармовъ. Точно разчетъ былъ на то, чтобъ самый видъ 
ихъ ежедневно напсминалъ намъ, въ чьихъ рукахъ мы находимся 
и кому обязаны высокою честью страдать за свободу родины.

Ведь могло же правительство за таюя деньги найти достаточ
но людей любой категорж, которые «верой и правдой» служили-бы 
ему, какъ служатъ напр. теперь въ Крестахъ! Ведь служили же 
верой и правдой Людовику XVI му наемные швейцарцы; и даже 
душу свою положили въ защиту его абсолютной власти протавъ 
его народа, который выросъ изъ пеленокъ и пожелалъ ходить безъ 
нянекъ. Со временъ Ирода, царя' 1удеЙскаго, бывало великое мно
жество людей, которые, давши присягу снести съ плечъ чужую го
лову, считаютъ своимъ священнымъ долгомъ т а кую  клятву испол
нять буквально и безъ малЪйшаго колебашя!

НЪтъ, насъ не доверили никому другому, и мы по прежнему 
были въ рукахъ Жандармскаго Корпуса. Чины его охотились за 
нами на волЪ и успешно поймали, обнаруживши при этомъ все 
типичнЪйиле npieMbi и духовный черты охотника за ценной дичью. 
Чины его ззтЪмъ вели все слЪдств1е и старались доказать, что 
первые чины, арестовавш1е насъ, действительно взяли опасней- 
шихъ людей и за это заслуживают награды. Чины его, далее, 
предрешали судебный вердиктъ и темъ доказывали, что следова
тели отнюдь не ошибались, нагфавляя дело къ жестокому возмез- 
д1ю. Чины его содействовали затемъ заключежю насъ въ Шлис- 
сельбургъ, удостоверяя темъ, что мы действительно таете ужас
ные и опасные люди, за которыхъ признали насъ прежже чины. 
И, наконецъ, чины же его берегли насъ въ тюрьме, ежемесячно 
подтверждая въ своихъ отчетахъ, что все имЪюиие съ нами дело 
чины не только не ошиблись, но и безусловно достойны всякаго одо
брения за свою проницательность, ycepaie и ревность въ деле ис- 
коренежя крамолы и поддержания тишины и спокойств1я.

И если-бы кто могъ сосчитать, сколько лицъ этого Корпуса, 
благодаря такому своеобразному круговому ручательству, погрело 
возле насъ руки! И если-бы какой историкъ могъ теперь же изо
бразить, сколько Госуд:фственныхъ мужей выковало свою «бле- 
стяшую> политическую карьеру исключительно на нашихъ спи- 
нахг!

Понятно, было-бы очень рискованно передать насъ въ руки 
какого нибудь лруюго ведсмствз, которое могло-бы, чего доб-



раго, не только свести на смарку всю предыдущую работу, но 
и доказать, что все, что прежде считалось проницательностью и 
усерд1емъ, было сплошной ошибкой или искуснымъ гешефтомъ 
опытныхъ дЪльцовъ, набивших!» себе руку въ снисканш земныхъ 
благъ путемъ благовиднаго и более или менее сокровеннаго ис- 
треблен1я своихъ ближнихъ.

V.

Въ свою очередь мы, оставаясь въ той же самой жандармской 
атмосфере, совершенно не замечали, что наша революционная 
жизнь давно и безповоротно кончилась, что мы не только обезо
ружены и выбиты изъ колеи, но связаны и обречены на одно 
безмолвное вымиран!е. Мы не замечали этого, или забывали 
про это, потому что видели надъ собой ту же властную жандарм
скую десницу, которая и прежде везде хватала направо и налево, 
слышали ежечасно тотъ же незабываемый во веки звонъ шпорь, 
который для каждаго гражданина издавна служить глашатаемъ 
6езправ1я и спутникомъ всякаго акта, въ которомъ нужно учи
нить явное беззакоже.

Съ формальной стороны, мы были осуждены судомъ. Надъ 
нами была проделана некая юридическая манипуляц(я, которая, 
будь она образцомъ законности и правового сознажя нацш, могла 
бы действовать убЮственно на насъ. На самомъ деле ничего 
подобнаго не было. Всяюй изъ насъ чувствовалъ себя и до суда 
и после суда во власти одного грубаго произвола, который для 
прилич!я прикрывается фиговымъ листкомъ писанныхъ законовъ, 
но которому совершенно чужды жизненный смыслъ всякихъ пи
санныхъ законовъ, именно вн у т р е н н я я  правда. VI.

VI.

Бороться съ правительствомъ, котцрое стоить на страже за
кона, и которое своимъ уважежемъ къ закону и подчинежемъ 
ему первое даетъ образецъ для деятельности и подчиненныхъ 
органовъ, и всехъ подданныхъ,—бороться съ такимъ правитель
ствомъ едвали возможно путемъ насил!я. Въ сознажи всякой 
революцюнной группы оно стоить неуязвимо, потому что оно 
действуеть только какъ слуга закона и, въ силу этого, за свои 
действия совершенно неответственно. Даже более, за свои дей- 
сЫ я по службе, злоупотреблежя, опущежя и превышения власти 
оно ответственно передъ закономъ.

Совершенно другого рода психика складывается въ стране, где 
правительство поставило само себя на место закона и орудуетъ 
везде и во всемъ руководясь однимъ усмотрежемъ. Та критика 
и т е  чувства, которая въ первомъ случае были-бы направлены 
противъ безличнаго закона и въ конце концовъ, вели бы только 
къ  изменен!ю или замене его, здесь всецело направлены про-
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тивъ правящихъ лицъ. Оне становятся ответственны за все и пе- 
редъ всеми, потому что сами себе узурпировали автократичесюй 
образъ действ^, сами себя поставили на место закона и даже 
выше закона.

Въ свою очередь те, кто вооружается на нихъ, не можегь 
чувствовать за собой ответственности. Чувства ответственности 
передъ закономъ въ немъ не воспитала вся россШская действи
тельность, руководимая народной мудростью: законъ, что дышло: 
куда повернулъ, туда и вышло». Какъ я буду отвечать передъ 
закономъ, когда передъ нимъ не отвечаютъ ни сами творцы за
кона, ни исполнители его!

Чувства же ответственности передъ лицами, держащими въ 
рукахъ безответственную власть, не можегь быть по самому 
существу дела. Чувство ответственности можегь относиться къ 
какому-нибудь верховному авторитету, воля котораго стоить вы
ше индивидуальной воли, и правда котораго безупречна и незыб
лема. Те же лица, который прежде чемъ вызвали противъ себя 
революционную войну, вооружили предварительно противъ себя 
значительную часть общества негодован!емъ и возмущежемъ, те 
лица не могугь претендовать ни на какой авторитетъ, ни на ка
кое уважительное отношеже.

VII.
А потому судебная процедура, въ сознанЫ всехъ насъ, незави

симо отъ фактическаго участЫ или неучаспя въ деле, была одной 
пустой комедией, которую нужно было зачемъ-то проделать для 
видимости. Сами устроители ея забывали про нее тотчасъ же, 
какъ только она оканчивалась. Они тотчасъ же начинали дей
ствовать по усмотрежю, независимо отъ судебнаго решен!я, от
правляя одного изъ «каторжниковъ» въ Сибирь, а другого въ 
Шлиссельбургу где услов1я отбыван!я сроковъ совершенно различ
ны, а значить, различно и самое возмезд1е. Въ ушахъ еще зву
чало: «каторжный работы безъсрока*,и притомъ «въ рудникахъ», 
какъ добавлялъ отъ себя читавилй оффищальную бумагу, а ужъ 
другой приговору совершенно независимый отъ суда, и совер
шенно вопреки ему, заготовлялъ пароходъ и направлялъ осуж- 
денныхъ въ вечное заточен!е, о которомъ въ законахъ нигде ни 
слова не сказано.

Переживши такую судебную процедуру съ административнымъ 
этапомъ, всяюй изъ насъ оставался на всю жизнь съ прочно ус
тановившимся самочувств!емъ, что гнететъ тебя сила произвола 
правда совершенно непреодолимая, но все-таки одна грубая сила, 
безъ малейшей нравственной или строго юридической санкцш.

VIII.
Таково было самочувств1е, съ которымъ очутились мы въ без- 

выходномъ положены на всю жизнь. Мы были очень молоды, и



вся жизнь была впереди. Терминъ «безсрочная» каторга въ при- 
ложен!и къ этой молодой жизни звучалъ какъ то особенно внуши
тельно, потому что об'Ьщалъ при «благопрЫтныхъ обстоятельствахъ 
заключеже летъ на 50. И я помню, съ какимъ особеннымъ ин- 
тересомъ я остановилъ внимаже у Соловьева на какомъ-то княз% 
Рюриковиче, который просиделъ будто бы въ Kierb въ заклю
чены ровно 50 летъ.

Не надо было ходить такъ далеко. Но тогда я еще не зналъ, что 
въ той же самой Шлисельбургской крепости, всего за 20 летъ до 
моего вступлежя въ нее, умерь человекъ, проживишй въ ней 38 
летъ, котораго не коснулись ни «милости», на «свободы» либера
лизма 60-хъ гг.

И хорошо, что не зналъ этого, потому что такой «прецедентъ* 
пришлось бы долго переваривать.

Ни милости, ни свободы Шлисельбурга не касаются. Впослед
ствии мы убедились, что въ отношены насъ продолжается здесь 
та же традиционная политика.

«Никакихъ снисхожденЫ своимъ врагамъ» — этотъ девизъ 
абсолютизма остается на веки неизменнымъ.— Ни время, ни 
пространство, ни нацюнальность не действуютъ на него. Бастил1я 
и Шпильбергъ, крепость св. Ангела (въ Риме) и НеаполитанскЫ 
тюрьмы—все это одинаково безчеловЪчно, одинаково свирепо и 
одинаково проникнуто духомъ непримиримой ненависти къ 
личнымъ врагамъ, дерзнувшимъ усумниться въ святости грубаго 
произвола и безконтрольнаго грабежа и растраты народнаго 
достояны. Всюду одинаково царила воля одного, и всюду одина
ково эта воля была непреклонна и верна одному и тому же 
принципу: никогда не прощать своимъ врагамъ.

Въ общемъ такЫ свойства этой воли были известны намъ дав
но и не составляли секрета съ первыхъ-же дней, какъ мы попали 
въ ея полное распоряжеже. Детали мы потомъ узнавали изъ ис- 
торЫ. И если читали, что такой-то нЪмецкЫ герцогъ еще 60 летъ 
назадъ въ центре Западной Европы и въ прославленной своимъ 
просвЪщежемъ ГерманЫ заставлялъ своихъ политическихъ враговъ, 
ввергнутыхъ имъ въ узилище, падать ницъ передъ своимъ портре- 
томъ, который спещально для этого приносили въ камеру, то мы 
испытывали некоторое чувство удовлетворежя при мысли о томъ, 
что даже въ герцогсюя души прогрессъ можетъ проникнуть и че- 
резъ 60 летъ сделать невозможнымъ кое что изъ арсенала ихъ 
политической мудрости, практиковавшегося невозбранно и, конеч
но, съ одобрЪнЫ ближайшихъ совЪтниковъ. IX.

IX.

Такимъ образомъ, не только ясное сознаже произвола, выне
сенное изъ всей процедуры, предшествовавшей посележю въ эту 
тюрьму, но и явственное предчувствие господства этого произвола 
въ нашей дальнейшей жизни составляло, такъ сказать, те  сердеч-
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ные тоны, которые сопровождали 6ieHie пульса нашей жизни, ни 
на минуту не покидая его. Если къ этому прибавить еще, что 
пр1Ъзжающ$е чины, время отъ времени, напоминали намъ русскик-ь 
^зыкомъ, что здесь—могила; что мнопе чины, особенно местной 
администрацж, многократно подчеркивали, что выходъ отсюда на
ходится въ нашихъ собственных!» рукахъ, и что двери тюрьмы 
могутъ открываться передъ нами только при условщ, если умеючи 
да умненько взяться за дело; то этимъ точно будетъ обрисована 
та атмосфера, въ которой суждено было произростать нашимъ 
надеждамъ на счастливое будущее и перемены въ личной судьбе.

X.

Что эта надежда была и никогда не умирала, объ этомъ я 
упоминалъ уже. Состояже безнадежности, какъ общее и постоян
ное явлеже, невозможно для челов1жа. Оно можетъ „находить11 
и длиться часами, можетъ продолжаться нисколько дней под- 
рядъ. Но не можетъ сделаться непрерывнымъ. Это не въ природ* 
человека, также какъ не въ природе человека—думать постоянно 
о своей смерти.

„Живой живое и думаетъ“. И весь мозговой аппаратъ чело
века служилъ искони и служить теперь только для того, чтобы 
ориентироваться вб ж изни , поддерживать и расширять жизнь, а 
отнюдь не уничтожать. Минуты приготовлежя къ смерти, которыя 
переживаетъ каждый человекъ, можетъ быть, не одинъ разъ въ 
жизни, суть только минуты и доступны только или тому, кому 
угрожаетъ внезапно непредвиденная смерть, или же тому, кто 
стоить у грани жизни, на краю естественной могилы.

Точно также у насъ не могло быть постояннымъ и сознаже 
безнадежности, и состояже отчаяжя, потому что оно отрицаегъ 
жизнь, пресекаетъ ее, и притомъ не въ преддверж гроба, а при 
полномъ расцвете юношескихъ силъ, живой напоръ которыхъ по
велительно внушалъ мысль о продолжительной жизни, о торже
стве ея, о победе, о счастьи и воле, о всемъ томъ, что теперь 
недоступно, что заповедано и заказано и семью печатями запе
чатано.

Надежда была смутная, неуверенная, непостоянная и колеблю
щаяся, но она была и не могло не быть ея, потому что состояже 
непрерывной безнадежности не свойственно здоровой человеческой 
организацж. Соответственно этому двойному вл!яжю, т. е. субъ
ективному протесту противъ безнадежности и объективному отри- 
цажю всякихъ надеждъ, колебалось и наше внутреннее настроеже. 
И несмотря на преобладающей повышенный и оптимистический 
тонъ, въ него повелительно вторгались диссонансомъ нерЪдюя ноты 
грусти, уныж'я и общей подавленности, при которой все представ
лялось въ мрачномъ и безугешномъ виде. Но „полоса4* эта, какъ 
туча, проходила, и вновь на душе светилось солнце, вновь торже
ствовали живыя силы организма, и вновь мерцали надежды...



XI.

Если бы дело шло только о надеждахъ, при полномъ отсут- 
ctbi’h объективныхъ данныхъ въ пользу или противъ этихъ на- 
деждъ, то вышеприведенной ссылкой на природу человека можно 
бы и закончить. Но мы какъ разъ напротивъ были обставлены 
намеренно такими жизненными успоЫяии, который должны были 
погасить насильственно всё надежды, за отсутств1емъ для нихъ 
какихъ бы то ни было реальныхъ или видимыхъ основажй. Пи
тать надежды, находясь въ рукахъ, неспособныхъ на великодуш1е, 
питать надежды вопреки яснымъ заявлежямъ авторитетныхъ вла
стей, всецело располагающихъ нашей судьбой, можно было лю- 
дямъ или неискоренимаго оптимизма, или фанатическаго само- 
оболыцежя. Сторонжй человекъ, можетъ быть, сказалъ бы, что 
для этого нужно было иметь недюжинную натуру, неизсякаемый 
запасъ духовной мощи, более ч-Ьмъ незаурядный умъ и непоко
лебимую убежденность въ правильности сощальнаго д»агноза и 
верности избраннаго пути, того пути, который одни называють 
преступнымъ, а друпе героическимъ.

Не легко было хранить этотъ спещальный огонь безъ потуха- 
жя. когда всяюй горюш'й матер1алъ для него тщательно и созна
тельно къ намъ не допускался. Понимали в-Ьдь наши враги, что 
всякое сведеше, о новыхъ ли дефектахъ правительственной си
стемы, которые наши властители ухитрялись скрывать отъ боль
шой публики вплоть до Цусимы, о взрыве ли гденибудь наболев- 
шихъ чувствъ противъ возмутительныхъ репресай,—что все эти 
св*д*Н1’я подливаютъ масла въ нашъ немеркнувш!й огонь. Нужно 
было напр. видеть наши лица при вести объ убШстве Плеве, творца 
и зиждителя всего нашего застёнка.

Да, нелегко было при этихъ услошяхъ бодрствовать непрерывно 
со светильникомъ въ рукахъ, не давать ему потухнуть и ждать 
прихода жениха, который всегда является „яко тать въ нощи* и 
часто, очень часто, сильно запаздываетъ.

ХН.

И не было у насъ примера, чтобы у кого нибудь этотъ све- 
тильникъ окончательно погасъ. Напротивъ, были примеры, когда 
потухалъ самый разумъ, а светильникъ все таки горелъ... Не было 
примера, чтобы кто нибудь изверился окончательно, истощенный 
безплоднымъ и безконечнымъ ожидажемъ, и сказалъ бы себе от
кровенно и решительно: „негь, я не верю въ наступлеже пере
ворота! Нетъ, я не верю въ близость революцЫ на Руси, не верю, 
что когда нибудь еще при моей жизни

„ Взойдетъ она
Заря пленительнаго счастья...44



Не было примера, чтобы кто нибудь поставилъ крестъ надъ 
увлечежями своей молодости и обратился къ своимъ врагамъ съ 
робкимъ просительнымъ или смЪлымъ и беззастенчивымъ заявле- 
н!емъ: <Да, я ошибался, и вполне сожалею объ этомъ.»

XIII.

Зато, съ какою затаенною страстью предавались мы изученно 
историческихъ сочинежй! Съ какимъ жгучимъ чувствомъ не про
сто научной любознательности, а чувствомъ почти релипознаго 
веровашя. отыскивали мы въ книге все, что могло служить хоть 
косвеннымъ, хоть отдаленнымъ аргументомъ въ пользу того, что все 
таки земля вертится, что все таки прогрессъ идетъ впередъ, съ не
одолимой настойчивостью разрушая все преграды, и что все таки все 
народы всегда въ конце концовъ завоевываютъ себе свободу и пере- 
стаютъ считать преступнымъ стремлен!е къ ней и борьбу за нее.

А когда же получили, наконецъ, журналы, хотя бы и убопе,— 
съ какой пытливостью набрасывались въ нихъ на внутреннюю по
литическую хронику съ затаенной надеждой отыскать тамъ хоть 
какой нибудь намекъ, хоть отдаленное напоминаже о томъ, что 
русская нащя не задушена въ тискахъ политическаго рабства, что 
русскШ гежй не забить наглухо въ колодки, что все идетъ кь 
тому же концу и что конецъ этотъ одинъ—народная воля!

Въ этомъ отношенж все ухищрежя властей—оградить насъ 
отъ тлетворныхъ вЪяжй зловредныхъ книгъ, не только разбивались 
прахомъ,—какъ разбивались они повсюду въ Россш,—но играли 
какъ разъ обратную роль. ЧЪмъ меньше было книгъ, темъ тща
тельнее мы ихъ изучали. Чемъ тщательнее изучали, темъ больше 
размышляли и фантазировали.

Въ книгахъ мы видели не только то, что тамъ было написано, 
но и то, чего тамъ не было написано, и что мы отыскивали, ру
ководясь намеками и недомолвками. Мы не только читали автора, 
но разбирали его по косточкамъ и дополняли на основажи техъ 
крупицъ, которыя тщательно извлекали изъ другихъ авторовъ и 
старательно выписывали себе въ тетрадь для памяти. Эти выписки, 
собранныя по микроскопическимъ крохамъ, действовали темъ вну
шительнее на убежден!е, что оне собраны были съ затратой боль
шого труда. Тяжесть аргументовъ субъективно чувствовалась уве
систее въ зависимости отъ величины усилЫ, потраченныхъ на ихъ 
собираже.

Когда, налр., человеку въ нормальныхъ услов!яхъ нужна бы- 
ваетъ цыфра железныхъ дорогъ въ РоссЫ, онъ беретъ какой ни
будь справочникъ и находить ее тамъ. А когда она понадобилась 
мне, я бралъ карту Россш, бумажку и карандашъ и аккуратно 
вымеривалъ длину всехъ лижй масштабомъ карты, делалъ соот
ветственное умножеше и получалъ общую величину всей сети въ 
тысячахъ верстъ. Такъ добытая цыфра тверже помнилась и го
раздо больше импонировала.



Не приводили къ цели и планомерный усил1я нашихъ враговъ— 
изгонять огъ насъ всякую книгу, въ которой встречались слова: 
свобода, конститущя, револющя, соц1апизмъ и соцюлог!я. Кстати 
сказать, два последнихъ слова они, очевидно, смешивали и совер
шенно не умели различать термины «сощальный и сощаластиче- 
СК1Й». Чемъ реже попадались эти слова, темъ заманчивее стано
вились соединенный съ ними понят!я. Самый же фактъ недопу
щения къ намъ литературы по сощальнымъ вопрос^мъ действовалъ 
на насъ гораздо убедительнее многихъ трактатовъ, ибо для насъ 
было давно, а теперь и для младенца стало ясно, что на Руси за- 
прещаютъ только ту литературу, противъ которой литературныхъ 
аргументовъ не находится.

XIV.

Если авторъ былъ отрицательнаго направлен!я, боролся со 
всеми преступными «измами», начиная съ либерализма, онъ шилъ 
свой трактатъ, какъ водится, белыми нитками и давалъ намъ 
поэтому неистощимый запасъ аргументовъ противъ самого себя, 
и темъ самымъ еще больше укреплялъ наши позиц!и и поддержи- 
валънасъ въ уверенности, что основы нашихъ воззрежй правильны и 
что будущее принадлежитъ намъ и нашимъ идеямъ.

И напр. самый ярый защитникъ неверЫ не могь ничего лучшаго 
придумать для насаждежя его, какъ людямъ, изведавшимъ все 
тайны м!розданья, доступный современному уму, дать Четьи-Ми- 
неи со всеми ихъ скандалезными баснями и духовные журналы 
40-хъ гг., где легковер!е и cyeeeple ставилось во главу угла и где 
преподносились читателю съ видомъ глубокаго убеждешя въ истин
ности разныя сказки и небылицы, разсказчику которыхъ никогда 
не было ведомо, что такое критическое мышлеме и въ чемъ со- 
стоитъ научная дисциплина, именуемая исторической критикой.

А это-то чтеже именно и поощрялось у насъ въ первые годы, 
какъ «духовнонравственное» и назидательное. И такъ какъ ничего 
другого, кроме него, не давалось, и мысль не была занята ничемъ 
серьезнымъ, то мы со всею тяжестью развитого, изстрадавшагося 
отъ голода мозга и обрушивались на дЪтск1я сказали этихъ писа- 
жй, которыя, несмотря на ихъ наивность, предназначались отнюдь 
не для младенцевъ, а для убеждешя заблуждающихся и инако- 
мыслящихъ.

Понятно, въ этихъ писажяхъ не только не оставалось Камня на 
камне отъ разрушительной деятельности критически настроенная 
человека, запертая въ стенахъ и лишенная всехъ другихъ вл!я- 
Н1Й, но они давали еще обильный источникъ самыхъ забавныхъ 
и пикантныхъ курьезовъ, благодаря которымъ все «духовное», какъ 
нечто спецефически затхлое, подвергалось самому веселому вы- 
шучиванью.



XV.

Даже б иб л1я  давала человеку, чувствующему на себе ежеми
нутно грубую силу идейнаго и тЬлеснаго плЪнежя, не то, что вы- 
читываютъ въ ней благодушные мирные обыватели, жизнь кото- 
рыхъ хорошо смазана житейскими благами и течетъ гладко и 
елейно.

Въ ней наши читатели искали и въ изобилЫ находили всякаго 
рода борьбу,—борьбу съ беззакожемъ и неправдой, съ угнетателями 
и насильниками, борьбу за попранный права, борьбу кровавую и 
безпощадную съ истреблежемъ всякаго противника нацюнальныхъ 
интересовъ и нормальнаго развитая народа, борьбу насильственную 
съ одной стороны и идейную съ другой,—величественную борьбу 
еврейскихъ пророковъ, этихъ «самозванныхъ» энтуз!астовъ, «само- 
чинныхъ» выходцевъ изъ нЪдръ народа, въ рубищахъ и вретишахъ, 
презираемыхъ и избиваемыхъ своими же царями и, несмотря на 
преследо ван ia, съ еще большимъ дерзновежемъ возвышающихъ 
свой голосъ, полный огня и грома, обличены и негодованЫ, угрозы 
и укоризны. Наконецъ, находили тамъ борьбу всего народа за 
свое нацюнальное самооиредЪлеже, за свою свободу и независи
мость, за свои права и привилепи, не считаясь ни съ силой ино- 
племенныхъ завоевателей, ни съ продолжительностью узаконенная 
ими господства, ни съ доктриной, правда тогда еще не существо
вавшей, будто «несть власть, аще не отъ Бога».

Словомъ, везде борьба и борьба, везде дерзновеше во имя 
священныхъ и возвышенныхъ интересовъ народа, везде вражда 
противъ всего, что сковываетъ и уродуетъ правильную и законо
мерную жизнь родной страны, и всюду мученичество и страдаже 
за идею и страстное алкаЫе попранной и униженной правды.

Такимъ образомъ, библия давала несомненное утеш ете въ 
мысли, что судьба дерзкихъ агитаторовъ, неумЪющихъ ходить 
избитыми, широкими и гладкими путями, споконъ в-Ьку всюду одна 
и та же. Поэтому она не только не доводила до «раскаяжя», до 
смирежя и покорности, а напротивъ, какъ и всякая светская лите
ратура, лишь укрепляла мысль въ томъ же направлены. И наши 
читатели после нея оставались въ прочномъ убеждены, что даже 
еслибы очи наши и не удостоились узреть исполнения нашихъ 
заветныхъ желажй, дерзновенное стремлен!е къ осуществлешю ихъ 
есть, действительно, священный долгъ всякаго, кто почувствовала 
внутри голосъ своего Бога, зовущаго его на этотъ крестный 
путь.

XVI.

И такъ наша мысль неизменно продолжала работать въ разъ 
принятомъ направлены, читали ли мы зажигательную истор1ю 
Европы Шлоссера, который чуть не всехъ королей пригвождалъ



къ позорному столбу за «неслыханную» жестокость, «безумное» 
мотовство и «безсмысленный» разврагь; или, за отсутств1емъ рома- 
новь, просматривали Четьи Минеи, где чуть не всякое описан!е 
мученическихъ подвиговъ проповЪдывало неуважеЩе къ властямъ, 
такъ какъ тамъ ставилась мученику въ особую доблесть, если 
онъ «плюну въ лицо игемона съ дерэновежемъ»; или, наконецъ, 
поучались въ чтенж свящ. Писажя, где разсказывалось, что и съ 
фараонами, и съ израильскими царями и царицами, въ случай надоб
ности, практиковалась очень крутая расправа.

Всюду мы находили, что дело дерзающихъ во имя блага родины, 
хотя бы и попадающихъ потомъ въ гигбнъ, вовсе не такъ плохо, 
какъ стараются показать заинтересованныя въ своей позицж тор- 
жествуюиля власти. Въ оправданш или самооправданж мы не нуж
дались. Не получали, поэтому, ни умягчежя сердецъ, ни сознан!я 
сугубой греховности, ни чувства самоугрызежя. Поддержажю же 
душевной бодрости въ минуты раздумья, тревоги и припадка ме- 
ланхолЫ содействовало решительно все, что мы ни читали.

Ведь всякШ всегда отыскиваетъ въ книгахъ- то, что ближе всего 
задеваетъ его, или что составляетъ преобладающ^ интересъ его жиз
ни. И всякая мелочь, которая для обыкновеннаго читателя кажется 
нестоющей вниман!я, здесь выростала въ глазахъ отрешенныхъ отъ 
всего живого до серьезныхъ размеровъ, лишь бы она льстила за
таенному желан!ю и удовлетворяла непреодолимой потребности ве
рить въ то, что все идетъ къ лучшему въ этомъ наихудшемъ мфе.

Въ свою очередь факты и аргументы, свидетельствовавцле о 
то*ъ, что зло иногда торжествуетъ, что безкорыстныя и самоот- 
мрженныя усил1'я часто не увенчиваются успехомъ, что бывало 
на свете много пылкихъ и горячихъ верований, совершенно раз- 
битыхъ жизн!ю и насил1емъ,—все таюя и подобныя вещи сколь
зили по сознан!ю поверхностно, отнюдь не задевая его.

Вера всегда есть вера, и психолопя ея одна и та же, касается 
ля она дошатовъ о небесномъ Владыке, или политическихъ докт- 
рикъ, говорящихъ и происхожденж и судьбахъ земныхъ власти
телей. Все, что оправдываетъ веру, тщательно замечается, нани
зывается въ одну accoqiauiK) и запоминается. Все, что противоре
чить ей, столь же тщательно игнорируется, отбрасывается и забы
вается. И верующ!й искренно убеждается, что онъ верить главнымъ 
образомъ потому, что въ пользу его вероважй слишкомъ много, 
накопилось убедительныхъ доказательствъ.

Вогь почему заявлежя властей о томъ, что «отсюда не выхо
дить, а выносятъ» действовали на насъ такъ же, какъ yeepeHie, съ 
которымъ обращаются къ верующему въ загробную жизнь, что съ 
концомъ этой жизни для него кончается все.

XVII.

Но было бы большой неправдой, если читатель останется въ 
убежденж, что мы были слепые фанатики, коимъ чужды объек-



тивные доводы холоднаго разсудка и которые размышляютъ и раз- 
су ж да ютъ по своимъ особымъ логическимъ законамъ, составляю- 
щимъ свойства только нездоровыхъ умовъ, отъ природы неспособ- 
ныхъ на кропотливое и хлопотливое изыскан!е истины.

Совершенно напротивъ. Времени для того, чтобы остылъ юно- 
шеск!й фанатмзмъ, у насъ было более, чЪмъ достаточно. Къ тому 
же и температура для такого охлаждены была черезчуръ низкая. 
Вполне достаточно было времени и для того, чтобы произвести 
переоценку всЬхъ ценностей. Мысль, работавшая критически съ 
молодыхъ лЪтъ, не могла направлять свою критику только въ 
одну сторону и оставлять неприкосновенной другую. Критически 
умъ отъ природы одаренъ большимъ запасомъ скепсиса, и этогь 
скепсисъ ум*лъ разлагать и развинчивать все авторитеты, какъ 
бы ни была седа древность, завещавшая намъ ихъ.

Совершенно невероятно поэтому, чтобы умъ такого закала 
былъ безусловно слепъ къ одному роду авторитетовъ,—именно 
къ темъ, которые учатъ, что зло политическое и зло экономи
ческое—не только временное и преходящее, но и вполне устрани
мое обыкновенными земными средствами. И что ни въ природе 
человека, ни въ характере экономическихъ и политическихъ отно
шены, негъ никакихъ незыблемыхъ основъ, на которыхъ на веки 
вечные были бы нерушимо установлены безправ1е и самовласпе, 
нищета и роскошь.

XVIII.

И ни въ сощальныхъ, ни въ общихъ воззренЫхъ мы вовсе не 
стояли на одномъ месте въ какомъ то умственномъ гипнозе или 
оцепененш. Напротивъ, несмотря на все неблагопрЫтныя услов!я, 
несмотря на все, явно выдвигаемыя преграды къ нашему дальней
шему самообразоважю и развит!ю, мы помаленьку шли впередъ и 
впередъ, захватывали въсвоемъ интересе новыя и новыя области 
знанЫ и углубляли и расширяли знанЫ, уже имевшЫся. Правда, 
эти завоеваны делались съ необыкновенной медленностью, но они 
все таки делались, не столько въпрямомъ расчете воспользоваться 
пр!обретенными сведенЫми тогда, когда откроютъ двери тюрьмы, 
сколько изъ ненасытной потребности ума—ставить себе новые 
вопросы и новыя задачи и посильно решать ихъ.

Здесь начальство сыграло съ нами самую скверную штуку. 
Когда умственный силы были еше свежи, когда запросы ума были 
сильны, и способность къ усвоежю новыхъ сведены пластична и 
энергична, тогда намъ почти не давали матер1аловъ для умствен
ной деятельности и научной работы, или же давали ихъ въ крайне 
ограниченныхъ размерахъ. А когда этотъ матер1алъ накопился въ 
достаточномъ количестве и сталъ расширяться быстро и почти 
безгранично,—особенно съ появлежемъ у насъ книгъ, присылав
шихся изъ музея,—тогда, увы, силы наши были уже ослаблены и 
возрастомъ и бездеятельностью, и, можетъ быть, плохимъ пита-



меиъ, и мы не могли уже использовать всего научнаго богатства 
въ желательной мере и съ желаемой пользою.

Не все одинаково ревностно занимались. Не все были одина
ково разносторонни. И не мне описывать поименно, кто, въ какой 
области и въ какой мере обогатилъ себя, а, главное, кому и какое 
удовлетворен1е доставлялъ интеллектуальный трудъ, вечно свйжЫ 
и всегда привлекательный.

Этотъ трудъ, какъ бы мало онъ ни быль продуктивенъ и жиз- 
недеятеленъ, былъ во всякомъ случай для большинства главнымъ 
содержан!емъ нашей безсодержательной жизни. И можно безъ пре
увеличены сказать, что мы за это двадцатилй^е просидели за кни
гами столько времени, сколько рйдк1е изъ нашихъ сверстниковъ 
на воле. И прочли за это время, наверное, большее количество 
книгь, чймъ где бы то ни было на свободе, хотя, увы, не всегда 
дЬнныхъ и не всегда стоющихъ того, чтобы на нихъ тратить 
силы и внимаше. Стоить ли прибавлять, что и продумано, и про
чувствовано было по поводу этихъ книгь такъ много, какъ много 
можно продумать и прочувствовать только будучи наедине съ 
книгами, вне всякихъ «отрезвляющихъ» и отвлекающихъ житей- 
скихъ впечатлены.

XIX.

Особыми симпат1ями, конечно, пользовалась б еллет рист ика , 
вначале долго и настойчиво изгоняемая изъ нашего обихода.

Въ запрещены намъ изящной литературы сказалась та же 
мытная рука тюремщика, которая ограждала насъ решительно 
on всего, что могло если не скрасить нашу мрачную жизнь, то 
по крайней мере внести въ нее частицу поэзш и очароважя. 
Намъ нечймъ было заглушить гнетущее чувство боли, разъ оно 
возникало. Намъ не надъ чймъ было забыться и отвлечься отъ созер- 
цанЫ и ощущен!я тюрьмы. Намъ негде было найти того сказоч- 
наго Пегаса, который на крыльяхъ воображешя унесъ бы насъ изъ 
подъ душныхъ давящихъ сводовъ на просторъ широкаго и свобод- 
наго мгра.

Фантаз1я, правда, у насъ была своя, но не у всякаго она была 
жива и продуктивна. Поощрять же и развивать пустое фантазиро
вание было чрезвычайно опасно—съ точки зремя душекнаго рав-. 
новеая, потому что дело легко могло дойти до галлюцинащй, 
ясновиденШ, болезненнаго бреда и, наконецъ, явнаго сумасшестЫя. 
когда человекъ уже теряетъ власть надъ непокорными и слишкомъ 
живыми умственными образами. Здоровой же пиши для воображе- 
жя насъ намеренно лишали.

И дабудетъ позорна память того благодетеля человечества, 
который, изобревши одиночный тюрьмы, додумался лишить заклю- 
ченныхъ тамъ и возвышающихъ художественныхъ произведены?

Я не въ силахъ описать или сосчитать, сколько часовъ. а ио- 
жетъ-быть и дней подрядъ проводилось среди фантаст чес кихъ



видЪжй, нав'Ьянныхъ. романомъ. Когда запрещен!е съ нихъ было 
снято, къ намъ поплыли и въ библютеку, и въ переплетную—для 
чтежя всевозможныя творения этого рода, просто* изящныя и изя
щный во всЪхъ отношежяхъ, и вовсе не изящныя. Много было 
корифеевъ вселирной литературы, старыхъ, старинныхъ, и новыхъ, 
и новЪйшихъ. Были, съ позволежя сказать—беллетристы, вродЪ 
знаменитаго при «CetTt* Гейнце. Когда отношежя съ жандар
мами шли ровнымъ и мирнымъ ходомъ, они присылали намъ пере
плетать и читать всякую дребедень. Серьезнаго у нихъ почти не 
было, романовъ же—хоть прудъ пруди! Почти вся библютека при 
ихъ канцелярж состояла, главнымъ образомъ, изъ романовъ, и 
множество изъ нихъ было переплетено и прочитано нами.

Это было, конечно, развлечежемъ, которому отдавались только 
временами и, между прочимъ,. особенно же лЬтомъ на дворЪ, и 
часто въ компании, гд-fe при этомъ желакмше занимались кой- 
какимъ рукодЪльемъ.

XX.

Серьезными же вещами мы занимались, большею частью въ 
одиночку и въ первые годы могли обсуждать ихъ только одинъ 
на одинъ со своимъ товарищемъ по прогулкЪ. Это касалось какъ 
разнородныхъ научныхъ вопросовъ, такъ въ частности экономи- 
ческихъ и политическихъ. Благодаря этому мы долго не могли 
подметить разноглаай, незаметно и постепенно назрЪвавшихъ въ 
нашей cpeat.

Bet мы, за исключежемъ Яновича и Варынскаго, были приговорены 
судомъ какъ члены партш Народной Воли, и потому въ полити- 
ческихъ и экономическихъ воззрЪжяхъ, какъ думалось, были со
лидарны. На самомъ же дЬлЪ, первые годы уединенныхъ размышле- 
н1й не прошли даромъ.

ПозднЪйшихъ марксистовъ обыкновенно упрекали за ихъ догма
тичность, слйпое aoetpie къ авторитету и нежеланье критически 
относиться къ истинамъ, которыя, можетъ быть, и вЪрны, но не 
безспорны, какъ безспорны наир. математическ1я аксюмы. MHt 
сдается, что старые народовольцы грЪшили этимъ въ неменьшей 
степени.

Да иначе и быть не можетъ. Всякая парт1я, вынужденная скры
ваться въ подпрльи и лишенная возможности открыто обсуждать 
свои принципы и программные вопросы, слишкомъ многое беретъ 
на Btpy, и потому бываетъ слишкомъ строга къ правов%р!ю своихъ 
адептовъ, незамЪтное уклонеже которыхъ въ иномысл!е можетъ 
угрожать самому суидествоважю лартш.

По крайней M tpt у насъ, когда обнаружилось при самомъ на- 
чaлt общественныхъ сношежй, что HtKOTOpbie бoлte или MeHte 
давно таили въ ce6t упорную склонность къ сощалъ-демократж, 
изъ стариковъ мноле отнеслись къ ней очень и очень сурово и, 
какъ водится, свысока. Пробнымъ камнемъ у насъ, какъ всюду,



быль вопросъ объ общину этотъ догматъ своего рода старыхъ 
народниковъ. И дебаты о ней у насъ, какъ и везде, были столь 
же горячи, страстны и ожесточении, какъ и всюду на Руси. Когда 
открылось, что изъ насъ нисколько челов'Ъкъ (Яновичъ, Лукаше- 
вичъ, Шебалинъ, Морозовъ и я) не только не поклонники общин- 
наго быта, но не прочь и совсЪмъ разрушить его, насъ готовы 
были обвинить въ настоящей измене не только святымъ заветамъ 
всей передовой русской литературы, изъ которой парт1я Н. В. по
черпала матер!алы для своей экономической программы, но и „свя
тому делу служен!я народу® вообще.

Но какъ ни остры и ожесточенны были прен!я, особенно на 
первыхъ порахъ, отпавшихъ еретиковъ нельзя было переубедить, 
и волей неволей наша единая парлйная семья раскололась. Мы 
устремили все свое внимаже въ городъ и на фабрики. А те. глав- 
нымъ образомъ, въ деревню и на интересы зем лед^я. Мы при
ветствовали капитализмъ какъ силу, не только организующую ра- 
бочихъ и составляющую революц!онные кадры, но и созидающую 
промышленное богатство ст раны . Они же предавали его проклятию, 
какъ причину обезземелен!я и обеднежя народа.

XXI.

А затЪмъ все остальное шло какъ по маслу, до буквальности 
сходно съ гЬмъ, что делалось везде, какъ въ Вольно-Экономиче- 
скомъ Обществе, такъ и въ Средне-Колымске. По крайней мере 
въ одномъ очерке Тана изъ жизни города Лропадинска я помню 
пртинку прежй на экономическ!я темы — такого рода, что если 
щ ъ  ней подписать: претя въ Шлиссельбурге въ 96 — 98 гг., то 
ошибки большой не будетъ. '

Претя, особенно горяч1я и гром к in, конечно, изощряли умы, 
полировали кровь, укрепляли л е т я  и даже усиливали аппетигь, 
что при сидячей жизни было далеко не лишнее. И несомненно, по
могали укреплять позищи другь друга.

Объективно говоря, эти разноглас1я внесли больше разнообра
зя и оживлен!я въ нашъ умственный M ipb, чемъ было бы въ томъ 
случае, если бы мы были въ общемъ все более или менее со
гласны. Умственный застой и китаизмъ наступаетъ какъ разъ 
тогда, когда изъ общества изгнано все, что можетъ противоре
чить разъ установленнымъ принципамъ и обычаямъ. Даже и теперь, 
несмотря на разность воззрежй, при ежедневныхъ встречахъ и 
частыхъ спорахъ мы до такой степени изучили другь друга, что 
заранее могли угадать, что скажетъ тотъ или другой изъ насъ 
по тому или другому поводу. Что же было бы, если бы этой раз
ности во взглядахъ не существовало, и если бы каждый виделъ въ 
своемъ соседе свое другое интеллектуальное я?

Не было у насъ примера съ техъ поръ, какъ мы раскололись, 
чтобъ кто-нибудь, убедившись доводами противной стороны, пере- 
шелъ въ другой лагерь. Очевидно, что-то лежало въ природе че-



ловЪка, по крайней мере въ природе его познавательной способ
ности, въ силу чего одинъ примыкалъ более къ марксизму, другой 
къ народничеству, какъ говорили тогда, къ с. д. и с. р., какъ ска
зали бы теперь.

И какъ ни жестоки были наши прешя, у насъ не было также 
примера, чтобъ они перешли во вражду исключительно на прин- 
цитальной почве, и чтобы теоретичесюе контры отразились на 
обострены или изменены нашихъ взаимныхъ чувстгь и отношений. 
Между гЬмъ какъ на воле я слыхалъ, что расторгались даже су- 
пружесюя пары единственно по той причине, что мужъ с. д., а 
жена с. р. или наоборотъ.

Очевидно, несмотря на всю страстность, наши споры все же 
были слишкомъ далеки огь жизни.

XXII.

Впрочемъ, о превращены некоторой части народниковъ въ эсъе- 
ровъ мы ровно ничего не знали до Ноня 1905 г., когда къ намъ при
вели изъ старой тюрьмы М. М. Мельникова, который сообщилъ кое- 
что. Более подробно посвяти ль насъ въ новый кругъ идей Г. А. Гер- 
шуни, всего за мЪсяцъ до выхода. Развиле же и аргументацию этих* 
идей мы встретили въ печати только по выходе на светъ БожЮ.

И здесь ничто такъ не опечалило насъ, какъ антагонизм* 
двухъ направлены русской экономической мысли и экономической 
политики, какъ разъ въ те  дни, когда необходимо было говорить 
только о солидарности да единенЫ на почве завоеважя новых* 
конституцюнныхъ свободъ, не вышедшихъ еще изъ фазы пустых* 
обЪщашй. Намъ казалось, что если еще можно раздувать антаго- 
низмъ, взаимно пикируясь упреками въ невежестве и непониманш 
соц!'альной азбуки, и заниматься выяснежемъ своихъ разноглаай 
въ минуты досуга, политическаго затишья или полнаго торжества, 
то делать это подъ Дамокловымъ мечемъ можно было только под* 
вл!яжемъ либо крайняго легкомысл!я, либо партЫной ослепленности. 
Такое же, какъ мне казалось, легкомысте сказалось потомъ и в* 
Р'ЬшенЫ бойкотировать Думу.

Но здесь я уже выхожу изъ пределов* идейныхъ распрей в* 
нашемъ собственномъ застенке. И чтобы войти опять въ него, я 
напомню, что какъ было у насъ, такъ остается и доселе, т.-е.: 
тюрьма неизбежно ровняетъ всехъ, и вчерашше ярые противники 
на митинге, сегодня могутъ встретиться рядомъ въ одних* и тех* 
же узахъ, где они должны дружески совместно влачить унылое 
сушествоваже и помышлять лишь о томъ, чтобы какъ можно 
меньше досаждать и огорчать друг* друга.

XXIII.

Такимъ образомъ, со стороны интеллектуальной нашу жизнь 
нельзя назвать ни совершенно безсодержательной, ни совершенно



безплодной. Идейный интересъ у насъ всегда стоялъ очень высоко, 
и мы старались какъ-нибудь удовлетворить его всеми теми источ
никами, KaKie только находились въ нашемъ распоряжежи. Въ 
основныхъ сощально-политическихъ взглядахъ мы такъ или иначе 
плелись за своимъ вЪкомъ и теперь не кажемся отсталыми.

Но нужно сознаться, что собственно въ политическомъ про
гнозе, и въ частности въ вопросе о близости переворота наши 
теоретичесюе взгляды не оказали намъ существенной услуги. Нужно 
сказать более. Поддерживая въ насъ душевную бодрость и оживляя 
надежды на возможность политическаго краха въ более или менее 
неопред-Ьленномъ будущемъ, они не могли хоть приблизительно 
наметить намъ срока для этого вожделЪннаго конца. Въ этихъ ве- 
щахъ даже глубок!е и притомъ вполне осведомленные умы не 
могли опередить своего времени и дать точный предсказан!я.

А когда началась война съ Япожей, и большинство изъ насъ 
тотчасъ порешило на основанш своихъ общихъ историческихъ и 
сощальныхъ знажй, что страна съ такимъ политическимъ режи- 
момъ, какъ Росс! я, не можетъ вести победоносной войны, некото
рые изъ нашихъ товарищей, несмотря на свою теоретическую 
осведомленность, были ослеплены чувствомъ патрютизма и судили 
совершенно иначе. Когда они желали победы РоссЫ, то свое же- 
лан!е аргументировали не идейными доводами, — доводъ о необхо
димости для насъ внешнихъ рынковъ былъ слабъ, да и взять онъ 
съ чужого плеча, — а, такъ сказать, эмоцюнальными: «стыдно де 
быть побитыми» и «нельзя желать сознательно родине такого 
позора>.

Но я уже заметилъ выше, что наши интеллектуальные интересы 
и увлечежя были все таки более или менее безжизненны. Можно 
было построить какую угодно гежальную систему; можно было 
сделать выдающееся открыт!е; можно было обогатить себя самыми 
разносторонними и полезными сведежями. И все это, какъ бы 
оно ни было важно для твоей полуграмотной и некультурной ро
дины, все это останется здесь при тебе, въ цепкихъ рукахъ соз- 
нательныхъ гасителей всякаго умственнаго движежя и никогда не 
увидитъ света. Быть можетъ, случится это; быть можетъ, нетъ. 
Во всякомъ случае, это еще подъ большимъ сомнежемъ. И потому 
такая перспектива не могла оказать ни малейшаго содейств!я 
твоей работоспособности.

И надо было иметь по истине необыкновенную голову, чтобъ 
она, не взирая на полную неопределенность благопр1ятнаго исхода, 
неустанно работала, работала бездельно, совершенно независимо 
отъ  практическаго приложен1я своихъ трудовъ къ живому м!ру...

И я до сихъ поръ не могу сделать решительнаго приговора, 
вытекала-ли эта интеллектуальная работоспособность просто изъ 
свойствъ здороваго мозга, требующаго деятельности, несмотря ни 
на что, чи проявляющаго ее, какъ проявляетъ птица въ клетке ин- 
стинктъ строежя гнездъ безъ всякой надобности въ этомъ;—или- 
же наша вера въ скорое торжество дела, которому мы отдали всю



жизнь, была безъ ведома насъ саьгихъ такъ глубоко и прочно за
ложена въ недрахъ безсознательнаго, что оказывала вл!яи1е и на 
наше настроен1е, и на проявлен!е и направлеш'е умственной жнзнк 
совершенно независимо отъ нашего сознашя. Вернее всего было 
и то, и другое, и въ разныхъ лицахъ, и даже въ однихъ и гЬхъ же 
лицахъ въ разный времена сказывалось преобладание въ нашей 
внутренней жизни то одного фактора, то другого.

XXIV.
Но умственная жизнь, будь она даже въ 20 разъ глубже и 

интенсивна, чемъ была у насъ, сама по себе едва-ли могла на
помнить все наше существоваше и дать ему тотъ внутреннШ смыслъ, 
безъ котораго не стоило бы и тянуть его. Так1я натуры, которыя 
живутъ исключительно головой, вообще крайне редки. Мы же были 
почти исключительно все не изъ ихъ числа. Иначе бы мы не попали 
туда, куда попали.

НЪтъ, кроме тихихъ и безмятежныхъ интеллектуальныхъ радо
стей, кроме еще более тихаго мерцан!я чарующихъ надеждъ и 
уповашй, задававшихъ тонъ и поддерживавшихъ нашу мечтатель
ность, у насъ была, какъ я уже упомянулъ въ начале, и своя 
реа льн а я  ж изнь. Когда нетъ настоящаго дела, суррогагь его все-же 
можетъ отчасти успокоить непреодолимую жажду деятельности, 
тотъ своеобразный мускульный зудъ, который знакомъ всякому 
здоровому человеку въ минуты вынужденнаго безделья. Этой пот
ребности въ некоторой степени удовлетворяли наши технически 
и проч. работы, дававипя кой-какой исходъ творчеству деятельной 
натуры, которая могла не только строить замыслы, но и наслаж
даться осуществлежемъ ихъ.

Природа человека слишкомъ универсальна. Когда ей не даюгь 
возможности проявляться нормально въ излюбленномъ ею направ
лены, она все свои таланты посвяшаетъ на что нибудь другое, 
временно представляющее интересъ.—Если-бы можно было въ нас
тоящую минуту учесть хоть приблизительно то количество чисто 
гежальныхъ усилЫ ума и воли, которыя потрачены въ Poccin на 
то, чтобы обмануть стражу и уйти изъ тюрьмы! Сколько блага 
было бы принесено родине, если бы эти даровитыя натуры имели 
возможность тратить все свои способности на мирную и продук
тивную работу! И сколько трагизма и неизмеримаго зла скрыто 
въ такомъ положены, когда даровитые люди или -Гибнуть подъ 
гнетомъ, или растрачиваются на борьбу съ нимъ, въ то время, какъ 
бездарная и грубая, но организованная физическая сила топчетъ 
и сокрушаетъ все, что стремится на широкЫ путь прогресса! И какъ 
ни занимательно подчасъ казалось кому нибудь изъ насъ столярное, 
токарное или другое подобное «искусство*, всегда грустно было 
видеть со стороны, какъ человекъ съ высшимъ образовашемъ, съ 
широкимъ умственнымъ размахомъ, стоитъ у верстака, точно про
стой мастеровой и разсуждаетъ, а то и горячо спорить о ращоналъ- 
номъ способе устройства шиповъ или покрьтя лакомь.



XXV.

Я случайно только что упомянулъ о побегахъ.
Ни о чемъ такъ долго, упорно и мучительно не мечталось, какъ 

именно о побеге. И это несмотря на то, что трезвое сознаже 
ясно говорило о полной его невозможности. Это «мечтан1е» нахо
дило какъ-то само собой, вдругъ и безъ всякихъ причинъ, изредка 
лишь по поводу какого-нибудь недосмотра дежурнаго натолкнув- 
шаго на вопросъ: «а что, если бы я воспользовался сейчасъ этимъ?»

Мечтали объ этомъ и въ безсонную ночь, мечтали и днемъ, 
мечтали и въ зимнюю вьюгу, которая слЪпитъ глаза часовому, 
и въ ярюй лйтжй полдень, который такъ заманчиво манитъ на 
просторъ полей и на свободное лоно природы. Мечтали объ этомъ 
тайно наедине съ самимъ собой, мечтали и вслухъ, попарно и 
скопомъ. Но больше всего, кажется, мечтали объ этомъ въ Хрис
тову ночь, тогда, казалось, все до такой степени проникнуты 
мыслью о возстажи изъ гробовъ и о торжестве жизни надъ тлежемъ 
и свободы надъ плЪномъ, что могутъ только приветствовать мое 
освобождеже и братски обнять всякаго, расторгшаго узы во имя 
служежя своимъ ближнимъ.

Строились самые правдоподобные и осуществимые проэкты: и 
какъ выйти изъ здажя, и какъ влезть на стену, и какъ обойти 
стоявшего тамъ часового, спуститься со стены и нырнуть затемъ 
гъ быстрыя воды Невы, или пуститься зимой по ненадежному и 
необозримому ледяному полю, и какъ, въ конце концовъ, очу- 
шься где нибудь въ Петербурге и отыскать тамъ скорое и вер
ное убежище.

И эти мечты съ одинаковымъ упорствомъ лезли въ голову 
какъ тогда, когда у насъ не было еще инструментовъ и мы не 
имели ни малейшей возможности выбраться изъ камеры, такъ и 
тогда, когда перепилить решетку уже не представляло никакого 
труда, но уйти было столь же невозможно, потому что электричесюе 
фонари на дворе делали для часового заметной всякую фигуру 
во всякую бурную, темную или снежную ночь.

Мечты эти, безнадежныя и фантастичныя, были положительно 
очаровательны и тешили своими волнующими перипелями и во
ображаемой осуществимостью самыхъ заветныхъ и незаглушаемыхъ 
желажй. Такъ мечтаетъ подчасъ влюбленный юноша о недоступ
ной красавице, которая по общественному положежю ему совсемъ 
не пара, и которая не подавала ему решительно никакихъ надеждъ.

Эти мечты были такъ .соблазнительны, навязчивы и вытекали 
такъ неизбежно изъ природы вещей, что для своего возникно
вения или обострежя не нуждались ни въ какомъ постороннемъ на- 
поминанж. Поэтому насъ не мало позабавило, когда однажды Гудзь вы
дать намъ очередный № газеты «С.-Петербурга», въ которомъ 
несколько строкъ было замарано чернилами. Когда ихъ смыли, 
оказалось, что тамъ говорится о побеге одного или несколькихъ
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уголовныхъ изъ какой-то провинщальной тюрьмы. Бедный смотри
тель хотелъ этимъ способомъ предохранить насъ отъ опасной идеи 
и отъ тлетворнаго вл1яжя перкшической печати!

Въ последже годы, когда дошли до насъ свЪдЪшя о подводныхъ 
лодкахъ, я не мало мечталъ о применена ихъ для устройства под
копа подъ крепостную стену прямо въ одинъ изъ нашихъ огоро* 
довъ, примыкавшихъ къ этой стене. Разумеется, воображались 
доброжелатели, которые могли-бы не только взяться за это, но и 
иметь средства на прЬбрЪтеже лодки небольшого калибра. Пред
полагалось, она причалитъ подъ водой къ крутому берегу, и ея 
обитатели въ водолазныхъ костюмахъ качнуть подкопъ въ берегъ 
подъ водой и затЪмъ выведутъ его въ надводную часть берега, где 
устроятъ пещеру, съ тайнымъ отверспемъ для воздуха какъ базу 
для всЪхъ дальн-Ьйшихъ дЪйств1й.

Мне часто представлялось, какъ это легко было бы осуществить, 
и какъ мы все, по данному сигналу, сбежались-бы среди бела дня 
въ огородъ, куда выходить подкопъ, и нырнулибы одинъ за дру- 
гимъ на глазахъ дежурныхъ въ открытое отверспе, чтобы тон- 
нелемъ добежать до подводной лодки, даже сквозь слой воды, за
ливавшей начало подкопа отъ лодки. Очевидно, фантазж Жюля 
Верна, знакомый съ детства, нашли здесь неожиданное практи
ческое и крайне заманчивое приложеже.

XXVI:
Но возвращаюсь къ реальной жизни.
Самымъ жизненнымъ нервомъ, который бился постоянно и не

прерывно, независимо ни отъ какихъ случайностей, была борьба за 
«льготы», съ которой, собственно, я и началъ этотъ очеркъ. Это 
и была наша реальная жизнь, совершенно чуждая мечтажй и фан- 
тазМ, научныхъ, поэтическихъ или освободительныхъ.

Борьба эта шла или открытая и вполне предусмотренная, или 
тайная и закулисная, хоть и столь же деятельная, или же пас
сивная, которая сознавалась, какъ отвращеже отъ своихъ тюрем- 
щиковъ, какъ нежелан1е осуществлять как1я бы то ни было ихъ 
распоряжежя, какъ постоянный и неослабный антагонизмъ, стрем- 
лен!е уйти въ себя и всячески оградить себя отъ внезапныхъ и 
всегда ожидаемыхъ оскорбдежй и посягательствъ на свою личность 
и на свое достоинство.

Эта борьба, въ чемъ бы она ни выражалась, каюя бы формы 
ни принимала, даже въ самые мирные и либеральные дни нашей 
жизни держала васъ въ состоянж хроническаго раздражежя. Такое 
раздражеже, исхода которому почти не было въ активной и разно
сторонней деятельности, отражалось крайне губительно на нервной 
системе. Но въ то же время оно заменяло до некоторой степени 
живыя впечатлежя, и действовало на нашу духовную организащю 
въ такомъ же роде, какъ температура действуетъ на организацию 
физическую: въ известныхъ пределахъ она поддерживаетъ жизнь 
и составляетъ необходимое услов1е для нормальнаго обмена ве-



ществъ. За границами-же этихъ предЪловъ дЪЙствуетъ болезненно 
или совсемъ разрушительно.

Я уже сказалъ ранее, что какъ ни ничтожны были объекты 
тЪхъ благъ, который намъ нужно было завоевать, они для насъ 
были необходимы, какъ minimum, при которомъ мы могли согласиться 
жить, переносить все проч!я лишен!я и терпеливо ждать лучшихъ 
временъ. Насъ посадили, можно сказать, прямо на голодную смерть, 
физическую и духовную. У насъ хотели отнять сначала самое цен
ное, что было для насъ дороже жизни, и чемъ особенно мы были 
ненавистны нашимъ врагамъ,—нашу духовную личность, и доведя 
насъ до последней степени отупежя и обезволешя, заморить окон
чательно медленною и благовидною смертью.

Переспектива была настолько угрожающая, что она чуть не въ 
первые же дни вызвала самыя решительный дейстыя со стороны 
Мышкина и Минакова. Затемъ целый рядъ мелкихъ стычекъ, глав- 
нымъ образомъ за право перестукиваться и гулять вдвоемъ, за
кончился необыкновенно трагическимъ самоуб1Йствомъ Грачевскаго.

Я пр(ехалъ въ тюрьму тогда, когда наиболее острый, такъ ска
зать террористическШ пер!одъ борьбы уже закончился и перешелъ 
въ болёе мирный, о которомъ только я и могу теперь говорить.

XXVII.
Борьба эта велась уже более или менее парламентарнымъ ело- 

собомъ, и, какъ водится въ тюрьмахъ, до некоторой степени 
саишъ бокомъ. Я уже говорилъ кое-что объ этомъ, когда речь 
бш* о нашей голодовке. Въ парламентскихъ-же дебатахъ съ на- 
адствомъ принимали учаспе или охотники, иногда самые зуба
ст», или депутаты, т. е. лица, заведуюице теми или другими ин
тересами нашей жизни, съ техъ поръ какъ у насъ установилось 
самоуправлен 1е, или просто случайные индивиды, настигнутые такъ 
или иначе на какомъ нибудь «правонарушении», и въ своемъ само- 
оправдажи старавилеся доказать полную несостоятельность и даже 
безнравственность либо безчеловечность самого «закона».

Парламентсюя и дипломатичестя речи, образцы которыхъ уже 
приводились въ прежнихъ очеркахъ, велись или ровно, спокойно, 
покладливо, или бурно и резко, смотря по существу дела и на- 
строежю заинтересованныхъ сторонъ. Иногда, заявлеже, подробно 
мотивированное, препровождалось начальнику управленЫ на бумаге. 
Бывало, что этотъ способъ даже поощрялся, особенно при Гудзе, 
который, можетъ быть, хотелъ снять съ себя всякую обузу въ 
дШ  передачи нашихъ ходатайствъ по команде.

Когда простая ораторская речь или спокойные доводы разеудка 
не действовали, тогда пускались въ ходъ, какъ и въ парламентахъ, 
угрозы съ более или менее прозрачными намеками на вооружен
ную борьбу, или вмешательство всей нацЫ in соргоге, или на ка- 
т  нибудь определенный деяжя мятежническаго характера, нару- 
ыаюидя стройное течете жизни и сулящ!я администрацж за
просы и разные реприманды изъ Петербурга.
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Но какъ бы не велась эта борьба, какъ бы ни были редки 
серьезный активный MtponpiHTifl рЪшительнаго характера, вся жизнь 
человека безправнаго, стоящаго вне закона, въ рукахъ грубыхъ 
тюремщиковъ, неувереннаго въ завтрашнемъ дне, держала насъ 
въ состояжи какого-то непрерывнаго воинственнаго напряжен1я, и 
въ ежедкевномъ ожидажи какихъ нибудь неожиданныхъ случай
ностей. Въ такомъ состояжи, какъ кажется, находятся въ настоя
щую минуту целыя местности, «сильно и чрезвычайно охраняемыяь. 
Конечно, и наша стража, хотя она и не носила при себе оруж1я, 
чувствовала себя постоянно на военномъ положенш.

XXVIII.

Никакихъ правилъ, установленныхъ для насъ заботливой адми- 
нистращей, мы не признавали. Никамя ихъ распоряжежя не счи
тали для себя обязательными. Никакие аргументы не могли насъ 
убедить ни въ святости, ни въ справедливости, ни въ необходимости 
этихъ правилъ. Соблюдали мы ихъ только подчиняясь неопреодо- 
лимой силе, и до техъ поръ, пока эту силу можно было или 
взять хитростью, или устранить какъ нибудь иначе. Поэтому ни- 
одного дня никто изъ насъ не былъ увЪренъ, что онъ соблюлъ 
все «заповеди» и что къ нему не зайдетъ вечеромъ смотритель 
учинить какое нибудь мздовоздаяже.

Одинъ видъ этого неожидан наго и незваннаго посетителя, я* 
ляющагося безъ доклада и безъ церемонт, со специальной охраной 
изъ одного или двухъ унтеровъ, способенъ былъ всякаго вывести 
изъ равновеая, а более нервнаго уколоть до боли, или воспламе
нить какъ порохъ. Нужно было много самообладания и весьма про
должительную привычку, чтобъ относиться спокойно и отвечать 
безъ дерзостей офицеру, который самое вступлеже въ ваше жилище 
начинаетъ съ того, что беретъ васъ подъ арестъ, т. е. ставить 
возле васъ стражу и темъ напоминаетъ вамъ, чтб вы можете 
сделать ему, и чего онъ ждетъ отъ васъ.

Но и независимо отъ этого, даже мягкое и елико возможно 
деликатно сделанное замечаже способно было привести некото- 
рыхъ въ негодоваше, особенно со стороны Гудзя, потому что дело 
возникало изъ за какого нибудь мелочнаго вздора, давать выго
воры за который полагается малолетнему школяру, а отнюдь не 
40-летнему мужу. Для него самое слово «инструкщя» ненавистно, 
какъ напоминаже и символъ произвола и беззакожя.

Нашимъ товарищамъ въ Алексеевскомъ равелине читали ин- 
струкщю, въ которой угрожали ни более ни менее, какъ 4000 шпиц- 
рутеновъ. У насъ же инструкщю, составленную якобы для катор- 
жниковъ, предъявляли Лаговскому, который даже не былъ лишенъ 
правъ; а инструкщю предназначенную для мужчинъ, вручали жен- 
идинамъ. Благодаря последнему обстоятельству, после того, какъ 
вышелъ законъ, отменивилй телесныя наказажя для ссыльныхъ 
женшинъ, инструкщя съ упоминажемъ о 50 розгахъ все еще



вывешивалась въ камерахъ нашихъ дамъ. Когда я указалъ «либе
ральному* Гангардту на эту несообразность,—чтобъ не говорить 
о беззакожи,—онъ ничего не могъ возразить кроме того, что они 
вывЪшиваюгъ инструкщ'ю въ камере, а кто въ ней сидитъ, это 
ихъ не касается. Трудно было ладить съ такой инструкщей, о 
которой сами составители говорягь, что они не разбираютъ, для 
кого, собственно, она предназначается, а для кого нетъ.

XXIX.

Мне пришлось бы писать и долго, и, можетъ быть, не совсемъ 
правдиво, если бы я сталъ разсказывать разные случаи изъ нашей 
воинственной практики. Къ тому же таланты военнаго хроникера 
мне совсемъ не свойственны. Да и все эти случаи были столь 
же мелочны, какъ мелочна была отдельная цель, къ достижежю 
которой стремились воююине, и могли сойти за ссобьте» только 
лишь въ тюрьме.

Те кто имелъ дела съ жандармами, особенно если хлопоталъ 
передъ ними за близкихъ лицъ, находящихся въ ихъ власти, отлич
но знаютъ, какъ успешно действуетъ на нихъ властный или 
грубый тонъ, окрикъ, резюя и даже бранныя выражежя, откро- 
венныя угрозы, и вообще такое обращеже, которое краткой точ
но определяютъ, когда говорягь, что человекъ действуетъ на- 
храпомъ.

Съ мелкими душонками, продажными, лакействующими всю 
свою жизнь и трусливыми такой способъ обращежя, говорягь, 
всюду даетъ наилучипе результаты. Оне слишкомъ пр!учены къ 
такому тону своимъ начальствомъ. Не даромъ же анпййсюе кор
респонденты, знатоки нашихъ бюрократическихъ сферъ, не могутъ 
достаточно надивиться ихъ грубости, невоспитанности и настоя
щему хамству, которыя бросаются всякому въ глаза въ этихъ 
сферахъ, и которыя составляютъ полную противоположность ан
гл! йскому джентльменству.

Вести дело съ такими господами, да еще низшаго калибра, 
джентльменскимъ образомъ—значило неминуемо проиграть его. 
Деликатное обращеже къ нимъ въ ихъ глазахъ кажется слабостью, 
робостью, вообше ничтожествомъ. А они уступаюгь только тогда, 
когда чего-нибудь опасаются. Просителями какъ общее правило, 
у насъ даютъ только голыя обещажя, особенно, если они являются 
съ  пустыми руками. Если хочешь чего-нибудь добиться, требуй 
настойчиво, и твои требовашя, хотя бы они имели только види
мость веса, скорей достигнуть цели.

Кто всю свою жизнь только и делаетъ, что исполняетъ чуж!я 
приказан!я не разсуждая, у того въ природе заложена и практикой 
развита большая склонность впадать въ растерянность и уступать 
при всякомъ вла ст н о м б  окрике. Все грубое и резкое импониру- 
етъ  ихъ грубому уму какъ сила, и они невольно уступаютъ ей, 
даже не отдавая себе отчета.



Bet эти истины были даже не очевидны для насъ въ началЪ 
нашей жизни и выведены были потомъ, болйе или менЪе невольно, 
какъ резюме изъ нашихъ сношен!й съ жандармами. Въ концЪ-кон- 
цовъ сложилось убЪждеже, котораго мы не скрывали и отъ нихъ 
самихъ: если хочешь чего нибудь добиться отъ нихъ, выругай ихъ 
хорошенько или учини какую нибудь другую грубую непр{ятность, 
которую они п о ч увст во ва ли  бы, потому что п о н и м а т ь  доводы 
не всяжй изъ нихъ былъ въ состояжи.

Благодаря этому тотъ изъ насъ, кто чувствовалъ себя въ си- 
лахъ стать съ ними на одинъ уровень и, во имя правила: «на войн* 
какъ на войнЪ», не церемонился съ ними, CKOpte достигалъ же- 
лательныхъ результатовъ. Напр. мы всю жизнь тщетно добивались, 
чтобъ намъ давали къ чаю настояццй, а не остуженный кипятокъ. 
И все было напрасно. Въ послЪднШ годъ Г. А. Лопатинъ сд-Ьлалъ 
письменное обращеше по этому поводу къ Яковлеву съ выраже- 
жями не впoлнt удачными для печати, но чрезвычайно энергичными 
и краснорЪчивыми. Послаше подЪйствовало, и послЪ этого ему 
отдЪльно стали нагрЪвать маленьюй самоваръ и приносить его въ 
камеру въ тотъ часъ, когда остальнымъ раздавали обычный ки
пятокъ.

Вотъ еще почему я не вхожу въ подробности, говоря о спо- 
собахъ борьбы.' Мнопе изъ нихъ были не впoлнt естественны м, 
можетъ быть, это, какъ разъ, T t,  которые оказались нaибoлte 
успЪшными. Однажды напр. К. Ф. Мартыновъ, выведенный изъ 
себя смотрителемъ Федоровымъ, который запрещалъ ему лазить 
на окно, просто на просто плюнулъ ему въ физюном1ю чрезъ от
крытую форточку въ двери. За это онъ былъ закованъ въ кан
далы и эагЬмъ высидЪлъ съ полгода въ строгомъ Kapuept въ 
старой тюрьмй. Потомъ Федоровъ съ нимъ помирился, а лазанье 
на окно перестало быть преступнымъ.

XXX.

Самое «буйное» и всеобщее выступлеже у насъ было одно, 
это 2 марта. 1902 г. Я уже не разъ упоминалъ объ этомъ вскользь. 
Когда перехвачено было у солдата письмо Попова къ матери, у 
насъ тотчасъ же отняли мнопя изъ прежнихъ льготъ. Въ тотъ 
же день вечеромъ, когда ect мы, не зная причины, были крайне 
огорошены и возбуждены, у С. Иванова вышло обычное «столкно- 
веже» со смотрителемъ. С. Ивановъ закрылъ глазокъ въ двери и 
не хотЪлъ «подчиниться» требоважю смотрителя, мотивируя это 
гЬмъ, что дежурный раздражаетъ его, когда заглядываетъ.

Тогда Гудзь, во исполнеже приказа полковника Обуха, распо
рядился связать непослушнаго и перенести въ карцеръ, та къ какъ 
добровольно онъ отказался идти. СидЪлъ С. Ивановъ рядомъ со 
мной справа, а пустая камера, въ которую должны были перене
сти его, была рядомъ со мной слЪва. Я слышалъ, какъ заходили 
къ нему зачЪмъ-то раза два и вели каюе-то переговоры, и чуть-



емъ догадался, что происходить что-то неладное. Поэтому я сталъ 
внимательно прислушиваться, и когда къ нему вошли въ камеру 
еще разъ, я услыхалъ легкую возню и полусдавленный слабый 
крикъ:

— «Доктора зовите, доктора?»
Моментально, не помня себя, я схватилъ швабру и ея палкой 

сталъ со всей силы барабанить въ дверь. Точно по сигналу, нача
лось тоже самое во всЬхъ другихъ камерахъ: всяюй, очевидно; 
орудовалъ тЬмъ, что было подъ руками. Вышелъ концертъ, по
добная которому не слыхала наша тюрьма съ начала своихъ дней.

Недавно мнЪ пришлось слышать, что такой же концертъ, но 
разъ въ 20 болЪе сильный, происходилъ въ Бутыркахъ въ ноябрь 
1905 г. А теперь, навЬрное, гдЬ только онъ не происходить!

Стуки, крики: «палачи, изверги, кровошйцы» и проч. и какое 
то громоподобное уханье, точно вышибалъ кто то свою дверь та- 
раномъ, продолжались съ полчаса, поочередно то замирая, то вновь 
поднимаясь. Кто кричалъ: «смотрителя сюда!1 кто: «полковника!» 
кто: «доктора!» Полковникъ быстро явился и снизу корридора по- 
давалъ успокоительное заявление въ такомъ родЬ, что ничего, молъ, 
особая не происходить, связали только человека, который не 
хочетъ идти въ карцеръ.

ТЬмъ временемъ С. Иванова, который тотчасъже лишился со- 
знажя, перенесли мимо моей двери въ пустую камеру, а Поповъ, 
сидЪвцлй съ другой стороны отъ него, потребовала чтобы его пу
стили посмотрЪть, въ какомъ состоянж находится нашъ товарищъ. 
Смотритель выпустилъ было его, но онъ не успЪлъ дойти, какъ 
снизу послышался приказъ полковника: «не надо!» Его повлекли 
насильно обратно, онъ что то кричалъ, а мы всЪ снова усиленно 
колотили въ двери. Словомъ, точно по волшебству, всегда мерт
венно тихая тюрьма превратилась въ буйное отдЪлеже сумасшед
ш а я  дома.

Доктора все таки пришлось позвать. Онъ лривелъ въ чувство 
С. Иванова и просидЬлъ у него съ г/ 2 часа. Съ его появлен!емъ 
въ тюрьмЬ все тотчасъ успокоилось. Больной пролежалъ еще дня
2—3 въ пустой камерЬ. На железной обшивкЬ дверей остались 
знаки этой вспышки, незадЬланные до сихъ поръ. А въ нервахъ, 
по крайней M tpt у меня, долго чувствовалась такая встряска и 
боль, подобной которой я еще ни разу не иснытывалъ.

Черезъ день послЬ этого, ВЪра Николаевна сорвала погоны съ 
Гудзя въ видЬ протеста за учиненное насил1е и съ цЪлью довести 
его до свЬдЪн1я высшихъ властей, такъ какъ письмо къ ея матери, 
въ которомъ былъ намекъ на это, Гудзь отказался переслать.

БолЪе мелюя и одиночныя выступлежя подобная сорта произ
водились еще не разъ. Но любопытно, что у насъ ни разу не были 
выбиты стекла въ окнахъ, что такъ нерЪдко случается въ нашихъ 
политическихъ узилищахъ въ видЪ протеста противъ того или 
другого беззаконная лишежя.



XXXI.

Немыслимо, конечно, перечислить хоть съ некоторой полно
той все п р ава , который были въ конце концовъ добыты этой ме
лочной, повседневной и раздражающей борьбой. Назову только 
для курьеза некоторый изъ нихъ, потому что въ приложена къ 
такимъ житейскимъ актамъ терминъ < право» можно употребить 
только въ виде шутки. Право стучать, шуметь, свистать и петь, 
право лазить на окно или заборъ (чтобы укрепить вьющееся ра
стете, или приделать навесь), право подкапывать заборъ, иметь 
железную лопату, передавать въ огороде записки другъ другу, 
останавливаться другъ съ другомъ при встрече, особенно же съ 
дамой, или на корридоре у двери камеры, заходить въ пустую 
чужую камеру, тушить огонь, завешивать окно отъ солнца или 
холода, стричься подъ гребенку, мыться наедине и еженедельно, 
иметь при себе разомъ несколько книгъ, бумагу и чернила, дер
жать на окнахъ цветы, делать для самого себя мебель или при
надлежности костюма, иметь вилку и ножъ, чайную ложку, белье, 
хлебъ, кофе, ягоды, фрукты и разныя друпя «самовольный» снеди 
и проч. и пр.

Пределы ограничен^ и запрещежй были столь же неограни- 
чены, какъ неисчерпаемы пределы человеческой жестокости и са
модурства.

Въ безправномъ государстве общество добивается «пяти сво
боде», необходимыхъ ему для его нормальной жизни. Какъ ни 
важны эти «свободы», ихъ сравнительно очень немного. Всеми 
остальными правами всяюй обыватель пользуется, более или ме
нее, невозбранно. И уже давно прошли времена, когда запреща
лось напр. носить одежды пурпурнаго цвета, или когда Фридрихъ 
Велик! й ходилъ по улицамъ своей столицы и самолично следилъ 
своимъ королевскимъ носомъ, не пахнетъ ли откуда жаренымъ 
кофе.

Мы же все были обращены именно въ то первобытное состоя- 
Hie, при которомъ рабу не разрешалось ничего, на что не соизво
лить воля господина. И потому, намъ шагу нельзя было ступить 
безъ того, чтобы не натолкнуться на преграду .и не войти въ 
столкновеже съ унтерами, которые нарочно поставлены охранять 
ее, и съ властями, которыя ежедневно являлись проверять строгость 
надзора. Не было ни малейшей возможности уйти отъ. охраните
лей, чемъ такъ широко пользовался русскШ обыватель до послед
н я я  времени.

На психику же нашу все перипетги борьбы действовали почти 
столь же решительно, какъ и перипетж настоящей борьбы. Удачи 
и неудачи, победы и поражежя, наступлежя и отступлежя, разрывъ 
сношежя съ тюремщиками и временное замиреже, а надъ всемъ 
этимъ ежедневное ожидаже новыхъ насилШ, либо возврата къста- 
рымъ лишежямъ,—все это по прежнему оставляло насъ въ почти



непрерывномъ и безнадежномъ революцюнномъ напряжены. Оно 
давало иллюз!ю жизненности и некоторой осмысленности нашему про- 
зябажю въ царстве полнаго застоя и разрушены. Не давало оно 
только одного: сознанЫ важности и величЫ этой борьбы да чувст
ва нравственнаго удовлетворена.

У меня, по крайней мере, всегда копошился где*то въ тайни- 
кахъ иредательсюй нопросъ: да стоитъ ли хлопотать о поддержа
ны и разнообразЫ жизни безъ полной уверенности на освобож* 
деже отсюда? Не унижается ли въ ней челов^къ, когда онъ 
практикуетъ и культивируетъ въ себе неслыханное, но чисто во
ловье терпенье? И не лучше ли было бы, не входя въ компромиссы, 
доставить нашимъ врагамъ удовольсше—заморить насъ поскорее, 
и настоящимъ образомъ? Быть можетъ, те, кто не вынесъ такого 
режима, обладали наиболее высокой и утонченной организашей, 
подобно темъ высокопарящимъ свободнымъ птицамъ, который не 
выдерживаютъ заключежя въ клетке и гибнуть въ тоске по си
нему небу и необъятному воздушному простору...

И только мысль о томъ впечатлены, которое производить на 
самые благонамеренные умы длительное истязаже людей, прови
нившихся только темъ, что они слишкомъ рано и слишкомъ го
рячо стремились къ обновлена своей родины, эта мысль отчасти 
примиряла съ практикой безконечнаго терпенья. И, можетъ быть, 
правы эти благонамеренные умы, негодуя противъ бсзсрочнаго 
заключежя сильнее, чемъ противъ быстраго умерщвлены, ибо 
даже некоторые изъ насъ, у кого терпеже успело истощиться, 
считали смертную казнь более легкимъ наказажемъ...

XXXII.

Для насъ не было секретомъ, что все физическЫ и проч. ли
шены наложены были на насъ планомерно для того, чтобы «сло
мить волю заключенныхъ». Власти, насаждавши всюду безвол!е и 
покорность, не могли мириться съ мыслью, что есть люди готовые 
проявить необычайный запасъ своей энергЫ въ направлены совер
шенно для нихъ невыгодномъ, которое они такъ-таки откровенно 
и называли направлежемъ свреднымъ». Но они были все же недо
статочно дальновидны. Уступая понемногу, въ силу необходимости, 
они тЪмъ самымъ доставляли намъ практику борьбы, которая, какъ 
известно, закаляетъ духъ, а вовсе не разслабляетъ.

И ц нередко думалъ, что было бы съ нами, еслибы съ пер- 
выхъ же дней насъ посадили въ условЫ полнаго довольства, еслибы 
намъ доставлялось все, чего бы мы ни пожелали, кроме самой 
свободы и возможныхъ безконтрольныхъ сношежй съ волей? Сы
тое, бездельное и спокойное существоваже не сломило ли бы ду
шевной энергЫ у большинства изъ насъ гораздо скорее и гораздо 
вернее, чемъ жизнь полная лишены и борьбы противъ нихъ?

По крайней мере, житейская практика превращены бунтующихъ 
студентовъ въ мирныхъ и сытыхъ буржуа говорить за это. Не



даромъ же такой опытный авантюрисгь, какъ Наполеонъ III, го- 
варивалъ, что онъ боится голодныхъ и тощихъ, и совсемъ не 
боится сытыхъ и толстыхъ. Раздражаже противъ властей всегда и 
всюду прямо пропорционально тому гнету, которымъ оне награ
ж даю т подданныхъ. ПослЪджй годъ сдЪлалъ эту истину почти 
очевидной для всЪхъ. И кому суждено будетъ дожить до настоя- 
щаго и подлиннаго <замирен!я>, т. е. уничтожежя произвольныхъ 
гонежй и лишежй за то, что нигде въ Европе не составляегь 
преступлен1я, тотъ увидигь подтвержден1е этой истины и съ обрат
ной стороны, т. е. какъ легко примиряются съ правительствомъ 
даже непримиримые, лишь только они добизаются отъ него всего, 
что необходимо для правильной политической жизни.

А потому, теперь, когда миновала насъ эта горькая и жгучая 
чаша шлиссельбургскихъ страданж, я могу, по крайней мере за 
себя, выразить некоторое чувство удовлетворежя за то, что въ 
горниле лишежй прочно выковали во мне чувство непреодолимая 
отвращешя къ насил!ю всякаго рода и способность къ глубокому 
негодоважю на все, что носить на себе хоть тень произвола и 
самовластия, тормозящаго свободное и всестороннее развит!е вся
кой человеческой личности.

И можно быть увЪреннымъ, что практика массовыхъ ссылокъ, 
которая теперь развертывается безъ удержу,, есть наилучшая прак
тика для вкоренежя и закрЪплежя въ широкихъ кругахъ народа 
самыхъ интенсивныхъ и навеки неослабныхъ гражданскихъ чувствъ, 
наличность которыхъ составляетъ необходимый базисъ для уста
новки прочная, свободная и закономерная государственная по
рядка.

Выборгь 
29 августа.

М. Новорусскм.
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Изъ размышленш въ лиссельбург*.
Предлагаемый этюдъ вапнсанъ пять л*гь тому вазадъ въ Шлиссель

бург*. Подъ нимъ значится точная дата: 16 октября 1902 года.
Л*томъ того года В. Н. Фигнеръ, по просьб* н*которыхъ товарищей, 

набросала нисколько свомхъ воспоминавИ. Такъ какъ въ ото время мы 
проводили на воздух* ц*лые дни, и такъ какъ мой огородъ быль смеж- 
нымъ съ огородомъ В. Н., и разделявшая насъ р*шетва забора не м*шала 
намъ находиться въ аостоянномъ общснш, то мы условились, что я буду 
въ огород* писать подъ ея диктовку.

И такъ мы начали. Характеризуя движев1б 70-хъ гг. В. U. выра
зилась, что оно было политическое, но съ первыхъ же шаговъ „арипяло 
яркую экономическую окраску". Объяснять его происюждеете не входило 
въ ея планы. Т*мъ но мев*е, попутно она уд*лвла BHHia&ie и шпятх>~ 
литературы, и особенно вл1ящю заграничной учащейся молодежи.

Это соверщенво не вязалось съ моими собственными взглядами на то, 
что во всякомъ политическом! двнжеши главевствуетъ надо вс*мъ эконо- 
мичесшй базисъ. А потому я точно вапмсалъ то, что мн* диктовалось, самъ 
же 1*мъ вреиевемъ обдожнлъ себя знакожыми мн* статистическими спра
вочниками и сталъ строить свою собственную схему происхождешя движе
нья 70-хъ годовъ.

Въ текст* читатель встр*тнтъ кое-гд* сл*ды того, что я кому-то 
возражаю. И теперь оиъ пойметъ, куда направлялись эти возражевдя.

Предавая гласности этотъ этюдъ, написанный въ свое время вовсе 
не для широкой публики, я самъ прекрасно сознаю вс* его литературные 
и т*мъ бол*е научные недостатки. Еще ясн*е я сознаю и предвижу т* 
возражешя, который мн* сд*лаютъ мои идейные противники. Т*иъ бол*е, 
что таия возражев1я мп* уже д*лалнсь лично еще въ томъ же 1902 году. 
Досуга у насъ тамъ было много, и прен1я на подобныя темы, можно ска
зать, никогда не прекращались.

Т*мъ не меи*е я остаюсь при томъ же уб*адети и льщу себя на
деждой, что будупцй нсторикъ обставить ту же мысль бол*с солидно' и 
сд*лаетъ ее всеобщей и общепризнанной нстивой.



Такъ к ш  моя статья тогда была слншкомъ перегружена цифрами, 
то въ яятересахъ читателя теперь я выбрасываю все то, что не шгЬеть 
прямого отношетя къ поставлейной въ ваголовгЬ задать. Отъ этого статья 
совратилась ва цйлую треть. Въ остадьвомъ я по возможности оставляю 
тексгь безъ перегЬнъ, хотя теперь я могь бы вооружвть себя бол&е бо
гатой аргументащей.

И з ъ  о б л а с т и  с т а т и с т и к и .
(Къ вопросу о происхожденш движешя 70-хъ годовъ).

„Горячка реформъ заразительна въ 
реводюц1онныя времена н овладЪ- 
ваегь кагь  разъ т ьмы  классами обще
ства, которымъ угрожаете гибель нхъ 
имущества.

(Зола, „Трудъи, стр. 159)

I.

Для уяснетя раягЬровъ движенья, а отчасти и - причннъ, породив- 
пиль нгь, весьма полезно сделать нисколько статистическяхъ справокъ. 
Попутно я думаю отгЬтить въ цвфрахъ также ростъ нЬкоторыхъ сторонъ 
русской сощальной жизни за истекшее' трндцатнхЬпе.

„Двнжеше 70-хъ гг. приняло яркую экономическую окраску*. Иначе 
1 не могло быть въ эпоху, только что произведшую великую экономическую 
революцию. Крепостное право пало въ 61 году. Власть пом’йщнковъ пре
кратилась со дня публнкацш манифеста. Крепостное же хозяйст во еще 
надо было перестроить, я ташя вещи не делаются ни въ одинъ день, ви 
даже въ одинъ годъ. До какой степени медленно исчезаютъ старым хозяй- 
ственвыя формы м отношен1я, показываете», между прочижъ, такой факте.

Еще въ 75 г. въ кредитвыхъ учрежденхяхъ числилось заложенным! 
около 1 мил. „душъ". Эта души уже 15 jin . были свободными, а давв!е 
владельцы нхъ, когда-то 8аложивше ихъ въ банкъ, продолжали, какъ ни 
въ чемъ ни бывало, вносить sa нить соотайтственвые проценты.

Qocji 61 года нужно было не только размежевать владйшя кресть
янина и помещика,—нужно было ваново устроить все владельческое хо
зяйство ва 82 (влн 86) м. дес. А громадное большинство погбщиковъ не 
Hiiio къ тому ни охоты, нм умйнья. Вотъ почему, несмотря на тотчасъ 
же объявленным услов1я выкупа, громадное большинство предпочло coipa- 
вить „временно-обязанЕНя" отношения съ крестьянами в только мсподволь 
приступало къ выкупу. Такъ, по истечете 5 л1>гь поел* реформы, къ вы-



жупу приступала едва 7з часть бывшмъ вреаостяыхъ, а къ 1871 г. едва 
половив, 1 только къ 78 г. ва выкупъ перешло вхъ ужо */»•

Понятно, что такая операщя, какъ разверстка владЪтй, да еще съ 
принудительны иъ отчуждошемъ, но югда происходить гладко и все время 
держала o6t заинтересованный стороны въ ваиряжепныхъ или обострепныхт> 
отношешяхъ. Понятно, чго господами положенш были все-таки бывше „го
спода". А потому, они постарались не въ еднничныхъ только, а въ масео- 
выхъ случаяхъ наградить бывшнхъ своигь кориильцевъ землями никуда 
негодными. Недаромъ же более 10 л1>тъ фувкщоннровалъ спещально 
въ виду этого созданный целый нвститугь „мировыхъ посреднивовъ", ее 
остававппйся, конечно, беэъ дела. Моя статистика молчать о количестве 
„дель", бывшнхъ па разбирательстве этого института. Но имеется харак
терное указаше, относящееся уже къ 72—77 гг., что за эти 6 л4гъ въ 
14-ти губ. и въ 49 вмешягь были форменные отказы крестьянъ оть на- 
дйловъ, мотиированные' негодностью земли, дороговизной выкупа н через- 
оолосвостью влад4н1й.

Все это время, пока длился переходъ главнаго оруд1я труда—веяли 
въ рукн крестьянъ, на поместное сословхе изливался непрерывный золотой 
дождь, врачевавши* его раны, ванесенныя ему реформой. Это быль такой 
грандюзныи наплы вг капит алом , такой осязательный переходъ оть на
туральная хозяйства къ денежному (вернее—замена натуральныхъ до- 
ходовъ единовременной девежной выдачей), подобный которому ве часто 
встречается въ исторш народовъ. По количеству полученная помещиками 
сумиа не равнялась, н&пригЪръ, германской контрибущи, взятой съ Фран- 
щи. Но не'нужно забывать, что для стравы бедной вообще, и бедной 
капиталами въ частности, сумма въ три раза меньшая 5,000 иил. фр. 
была все еще огромной суммой. Она не могла произвести какого-нибудь 
переворота въ промышленности только потому, что назначалась прямо въ 
рукн, безусловно веподготовлевныя къ производительной деятельности, и 
загёмъ выдача ея растянулась на ц*лыхъ 20 лйгъ. Но въ экономиче- 
скоиъ подъеме стравы она все же сыграла огромную роль.

Къ 79 году въ рукн дворянъ перешло 733 мил. руб. За вычетоиъ 
того, что получили помещики 9-ти западныхъ губерв!й, для коренныхъ 
русскиъ останутся 573 мял. руб. Здесь въ 61 г. считалось 103,158 
понещиковъ. Но такъ шить на выкупъ перешло, какъ сказано, только 
7а крестьянъ, то взявши ту же долю и для помещяковъ, можно заклю
чить, что сумму въ 573 мил. руб. получили 68,000 лнцъ. Въ среднемъ. 
это выходить только по 8,500 руб. па брата. Но сдЪлаежъ расчетъ бо- 
л’Ье частный.

Такъ какъ эта выкупная сумма (573 и. руб.) дапа въ ссуду 5,538,503



крестьянам, то каждая крестьянская душа стояла, значить, около 103 руб. 
А по 10-й ревизди (передъ реформой) почти V* вс£хъ кр^постныи (8 жил. 
нзъ 107а мил.) были въ рукахъ 1382 владельцев* (по 2,207 душъ на 
чел.)* Если бы вс£ они поспешили къ разсматрвваевому времеви получить 
выкупныя свидетельства, то они составили бы весьма внушительную группу 
капитали сто вь въ 1382 :чел., нзъ коим каждый получилъ разомъ по 
227,000 руб. (103 X 2207). Конечно, вс£ они к получим постольку, 
но иы не можемъ сказать, одновременно, или н£тъ* Вторую группу со
ставляли 2421 помещает», влад£вшяхъ каждый по 648 душъ и получив- 
шихъ, эначигь, цо 66,744 руб. Об£ эти группы владели 4,619 т. душъ 
(нзъ 1 0 ‘/2 мил.).

Отвошешя эти, сказать кстати, пережили крестьянскую реформу о 
существуютъ наверное и поныне, только определяются не числом душъ, 
а чнеломъ десяткнъ. Такъ, въ 77—78 гг. у насъ числилось 2,386 чел. 
(сослов1е не обозначено), у коихъ было 37,107 тыс. дес. изъ 91,6 мил, 
всей владельческой земли (не только дворянской). Изъ нихъ 1444 чел. 
владели каждый по 5—10,000 дес., а 944 чел.—по 29,000 дес. на чел. 
(Въ Авгл1н только 4 пэра влад£ютъ по 30,000 десятияъ; все. остальные 
меньше нашнхъ будущвхъ дзровъ).

Хотя эти расчеты и распределение подучевныгь суммъ только при
близительны, но они хорошо иллюстрнруюгь ту иыедь, какую орекрасвую 
почву для насажден in у насъ капитализма представляла ликвидация кре
постного права съ над£ломъ земли. Копечно, не все эти деньга попали по- 
■ещнкамъ на руки. И напрвмеръ, изъ 733 мил. руб. почти 299 мил. руб. 
пошло въ кредитный учреждена на уплату4 пом£щнчьнхъ долговъ. Ко
нечно, злые языки прибавляли, что н полученныя ва руки деньги были 
прокучены по загранвцамъ* Но первое указываете только, что вместо едино
временной получки въ 299 мил. руб. помещики получили возможность удер
живать у себя ежегодно около 18 м. руб., которые они должны были пла
тить въ банкъ въ виде °/0 за долги въ 299 мил. руб. Второе же—за
граничный траты—не иогуть подлежать учету. Да при томъ бывали ов£ 
и прежде, бываютъ н теперь*

Но что некоторая и при тохъ значительная доля выкупишь суммъ 
была помещена въ промышленный предпр1ят1я, въ этомъ не можегь быть 
никакого сомн£нш. 70-ые годы (вачало пгь), годы револющоннаго подъема, 
были въ то же время годами пебывалаго подъема экономнческ&го* Тутъ 
впервые расцвела учредительская горячка, встряхнула самые застоявпиеся 
мозги в показала самымъ заядлымъ домое£даиъ, какъ легко и скоро при 
вовыхъ порядкагь можно наживать деньгу, если взятки за д£ло съ ужомъ 
в со „связями*.



Обь этоиъ жожво судить на освовашя данныгь объ акщонерныгь 
коип&шяхъ въ Роши, которыя я привожу похностью.

Нарицательный капиталь всЬгь Кс, открывшихся

въ 1799—1854 гг. =  27,177 т.
9 55— 59 в =  53.240 .
в 60— 64 в — 18.069 „
п 6 5 -  69 в =  32.035 „
в 70— 74 19 — 254,161 „
IV 75— 79 в «  198,839 „
в 8 0 -  84 19 =  231,575 „
W 85— 89 В =  175,360 „
в 90— 94 в =  296.775 .
в 1895 в =  129,863 „
т 96 в =  232,640 .
в 97 в =  239,324 .

въ 9 кЪс. 98 п =  225,000 „

РУ<5-

п

Отсюда безъ всякнхъ пояснен  ̂ видно, что въ годы 70—74 учре
дительская деятельность сразу достигла такихъ разжеровъ, до накяхъ не 
достигала за все последующее 20-rarfeTie, вплоть до конца 90-хъ годовъ.

Большая часть этнхъ капнталовь ушла на ностройку желеэвыхъ до- 
рогь. Изь 17,658 версгь, бывшнхъ въ 75 году, 14,092 версты был 
выстроены въ одно десятилетие 66—75 гг. Огоижость всей этой сети =  
1,366 жил. руб., И8ъ коихъ казенныхъ только 240 ивл. руб.

Правда, въ большой энциклопедии все дело представлено въ т&кохь 
виде, что вся эта железнодорожная предщйяжчнвость была раздута пра
вите дьствоиъ, что железныя дороги строились, главныиъ образоиъ, на за
граничные капиталы, и что акционерный кокпашя учреждались съ един
ственной целью заполучить отъ правительства выгодный концессш, на ко
торыя оно было необыкновенно щедро. Но эдесь я не вхожу въ разсио- 
Tpeaie прнчинъ явлетя (оговорюсь только, что такое освещеше дела въ 
энцнклопедш считаю тенденщознымъ), а просто констатирую факть уси
ленной учредительской деятельности, направленной, главныиъ образоиъ, на 
железный дороги. Известно ведь, что эта отрасль промышленности до са
жаю последвяго времени остается ареной, ва которой „предприниматели", 
и при томъ съ громкиии ниеваии, входятъ вгь интимное сопрнкосаовете 
съ казенныиъ сундукогь. Не мудрено, что тогда правительство особенно 
расположено было пот опит ь политическое недовольство экспропри
ированною  сословия въ вы ю дны хг денежных* аф ерахг.

Другниъ пунктокъ, куда больше всего направлялась въ это время 
учредительная предпрлжчжвость, было банковое дело.

Въ 64-жъ году открылся первый у насъ акционерный банкъ ком- 
мерческаго кредита:



въ 71 году ЯТЬ было yaw 20 
• 73 * „ „ . 29
я 76 . » „ „ 36 съ капит. въ 108 ж. р.

Общеетвъ взажжнаго кредита было:

въ 73 г. ................................ 46
„ 7 4  „ . ...................  73
* 7 5 .......................................84
и 76 „ ’ ........................91

Первый зежельный банкъ открылся въ 64 году, другой въ 66, а въ 
71—73 гг. учредилось разожъ 11 аюбонерныхъ баиковъ ж нисколько го- 
родскпъ вредитяыхъ общеетвъ.

И общества взаимнаго кредита (въ 78 г.)» ■ пояежельные банки 
(въ 78 г.) давали уже по 3 жил. руб. чистой прибыл. Поэеиельнымж 
банкам за 14 жЪтъ (64 — 78) было выдано ссудъ 747 жил. руб., нзъ 
коихъ 415 подъ сельскую и 332 подъ городскую ведвижижость. Факть 
этотъ показываете, кань велика была жажда въ кредитЬ и какой спросъ 
на денежный капиталь существовалъ въ иго врекя.

Tperifi пункгь, на который я сошлюсь для характеристик! эково- 
мнческаго подъема 70-хъ гг., это—вяЬшвяя торговля. Разжйры еа видны 
нзъ следующей таблицы:

Годы. Ввовъ. Вывоэъ. Въ частности 
вывоэъ хлЪба.

1868 240 ы . р. 210 12,2 мнд. чотв.
69 319 „ .  ' 247 10,2 » а
70 309 ,  . 343 21 а а
71 345 ,  „ 352 23 а а
73 406 „ , 313 15,9 *• а
73 412 „ . 346 20,7 а а
74 440 .  , 411 26.8 а а
75 449 ,  . 361 22,4 9 а
76 443 .  . 379 25,4 а а
77 (война) 292 _ , 508 30,5 а ■
78 338 „ , 596 42,2 а а

Для внешней торговя это десятил̂ тте было, можно сказать, совер
шенно нсключвтельныиъ. Это особенно бросается въ глаза, если сравнить 
насколько выросла торговля въ следующее загЬжъ 20-nurbne.

Tan въ 99 г. ввозъ быль 594 иил. руб. вывозъ 601 жил. руб.
„ 900 * 572 „ 688 w
„ 902 „ 527 . 825 *

т. е. она осталась почти на той же высогЬ, какой тогда достиг л . Даже 
хлебный эиспорть въ общенъ увеличился нежного.



Beta. хжЬбовъ въ 98 г. было вывезено 457 ив л. п.
* 99 344 .
„ 900 п 418 .

• „ 902 • 578 и
т. е. около 40—50 вил, четв.

Очевидно, быстрей постройка жел. дорогъ сделала свое j&io, т. е. 
поставила Pocciio сразу въ связь съ яеждународнымъ рыпкомъ в дала et 
возможность вдругь развернуть веб свои покупательные рессурсы. Правда, 
эти цифры до некоторой степени номинальны я дли гочеаго сравнения 
пужво бы сделать поправку на курсъ рубля тогда н теперь, да на раз- 
Mipu т&моженнаго обложешя, благодаря которому за ввозъ въ 600 мял. 
рублей вын£ населеше ва самоиъ дМ  уплачиваете, 800 мил. руб. Ыо и 
безъ таквхъ поправокъ эти даееыя шгёютг свое значеше.

— „Пускай' все это такь,—скажутъ мн4,—но какое же отношеше 
ямйегь это къ ревонощонному движешю?*

И действительно, историкъ въ род* столь попудярваго Сеньобоса, 
набросаетъ совершенно нзоларованно очеркъ развитая идей н полнтическнхъ 
движешй и саокойно заметить потомъ, что съ этнкъ совпал случайно  
тот-то н такш-то явлены въ экономической сферЪ. Л держусь совер
шенно другого взгляда в думаю, что если происходить социальное бро- 
жеше, и мысль фиксируется на эковомвческихъ вопросахъ, то таковое бро- 
жсп1е и такая фиксащя не могуть быть экспортированы изъ-за границы 
или наИшвы литературой. Почва для этого должна быть дома, корни 
должны быть въ н̂ др&хъ самой жизни, и эту почву нужно такъ ил 
иначе вскрыть, и эти корни явственно обнаружить.

Когда надъ руководящимъ доттЬ cocioBierb повмеъ во всей своей 
неприглядной реальности вопросъ: ч*6мъ жить? и какъ жить? когда ц4лое 
десятил^пе тянулось своеобразное перерасп редкие, благъ: одни получал 
землю и выражали ва это свое неудовольстае, а друпе брал девьги и 
тоже этимъ довольны не был; когда пущены были въ оборотъ вс* де
нежные и умственные рессурсы для реоргавиэащи хозяйства и отысканы* 
вовыхъ нсточвиковъ скорейшаго обогащешя; когда касса лвцъ руководя- 
щаго сослов!Я, нмквшаго дотол* постоянную и прочную редту, была вы
бита и8ъ колеп и помышляла только объ одномъ — какъ бы обевпечить 
свое стществоваше;—мудрено было бы, чтобы молодежь оставалась совер
шенно пассивной къ этому, нлн увлекалась пря этоиъ метафизическими во* 
просами, какъ одно время при Бклвнскомъ. Что она решила вонросъ о 
жизни по своему, что пути ея не только не совпадали, но шли въ явный 
разрушь съ путями, на которые становились отцы,—въ этоиъ ничего нктъ



удивительного: на то она в была молодежью, а этотъ в̂ зрасть, какъ из
вестно, характеризуется отвращев1емъ ко всякому своекорыстию и грубой 
наживе. В аж но , чт о она была взбудораж ена и  охвачена сохааль- 
ны ми инт ересами. Ее захватывала (въ массе) не литература, не загра- 
ничвыя сощальныя вдев: въ той же Щвейцярш одновременно съ русской 
молодежью вояжировали десятки тысячъ аимийсинхъ турмстовъ равного 
возраста, совершенно не замечав ишхъ нм техъ идей, ни тйхъ волветй, 
который заражали русскую молодежь, прннесшую воспрюмчнвость къ за
разе изъ дому. Ее захватывала своя родная жизнь, которая перемалывала 
только-что совершившуюся экономическую револющю и была богата об
щ и, недовольством!, экономическимъ а аолитическнмъ.

Раднка1ьная реформа сельского хозяйства не могла удовлетворить 
всйхъ, даже более—удовлетворяла только немногихъ. Роптали крестьяне, 
наполовину „фиксированные" свои угодья, наполовину только-что присту
павшее къ этой фиксощм, которая не сулила имъ въ будущемъ *прввыч- 
наго простора. И ропотъ этотъ широкой волной разливался по Руси, 
только-что сделавшейся проезжей: по новымъ дорогамъ тронулись все ра
боте, ставшю вдругъ свободными и лишними на урезаввыхъ над*Ьлахъ, 
тронулись въ понскахъ за вольной копейкой, на которую новый денежный 
строй жизни предъявлялъ усиленный спросъ. Роптали иомещикя, особенно 
мелкопоместные (нмевшихъ менее 21 души было 41,216), бросая пасн- 
женныя усадьбы н пускаясь въ буриыя волны житейского моря, обыкно
венно въ столицы, где находили, что все вндвыя места давно уже за
няты вхъ более счастливыми с̂обратьями. Те осели здесь еще до реформы 
поближе къ руководя щвмъ сферамъ н прндворныиъ милостямъ, которым 
обещались (по словахъ князя Васнльчмкова) обижеввыхъ сановмтымъ ди- 
цаяъ еще въ моненть реформы; въ этмхъ сферахъ долго в упорно (по 
словами, того же свидетеля) держалась мысль, что „все, что сделано, 
иожетъ быть и переделано". Но н ропщупие, и довольные, все были вы
биты изъ привычной колем жизни и искали новыхъ услов1й, нового строя 
жизни, новыхъ жизненныхъ укладовъ — въ самоиъ обыденномъ матер1аль- 
воиъ смысле.

Въ результате такихъ нскашй со стороны массы лицъ какъ съ ра
бочими руками, тааъ и со свободными каииталамн, неждавно сваливши
мися съ неба, н должевъ былъ получиться, съ одной стороны, тоть эконо- 
мчесюй эффектъ, который я показалъ выше въ цвфрахъ, а съ другой— 
соответственный этому подъеиъ идей, настроений н волненШ, словомъ, 
подъемъ „духа“, вместе съ расцветомъ сощальнаго творчества и со^адь- 
мыхъ фантазй.

Нужды нетъ, что эта идеи в волненш на первыхъ порахъ, нов иди-



■ому, не был злободневным, а кружилась ве возле налнчаыхъ в бл- 
жайншъ экономических! нуждъ ал  реадьныхъ правительственных! пре- 
градъ всяжаго рода, а вом* „государственности н анархш", „служены! 
народу" а прочих! идеальных! темь. Всегда ведь такъ бываегь, что по- 
anaeie действительности приходить гораздо позже, тбиъ нллнши и фан
тазия. А въ револющонныя вреиена реальные интересы почему-то непре
менно проходить сквозь каш-нибудь отвлечеивыя формулы, будь то Contrat 
social, иди Ввангеше, ил другая наиболее растяжная доктрина, въ ко
торую, благодаря ея общности, такъ легко всятй неподготовленный ужъ 
можеть уложить любое содержанте. И точно также дъят елямъ эт ихъ  
временъ всегда каж ется, чт о они дплаю т ъ не то, чт о на самомъ 
дгьмъ дгълаютг. Револющонное время есть врехя действ1я, а не позна- 
Bin, время бурь ж страстей, а не* спокойваго наблгодевш окружающей 
живим. Задача историка — показать, откуда взялсь револющонныя деа- 
ств1я, страсти и настроена, а не революшонныя идеи. Идем могуть быть 
взяты вапрокатъ, могуть быть заимствоваиы, могуть быть чужими, могуть 
передаваться по завещаю*) язь сто лепя въ cmitne. А настроеше мо
жеть быть только свое, должно родиться въ родной почве н развиться 
въ условшъ окружающей жизни- Иден всегда будуть, р&зъ для нихъ 
есть почва и родилось настроеше. Ввитая же саин по себе изъ посторон- 
нвхъ источнвковъ, ове ве создадуть ви настроешй, ни действ^, и зам- 
рутъ въ огорчена и разочаровав!*» своихъ адептовъ, кавъ зажираеть 
авукъ, не нашедтшй тысячекратваго эхо. Эго и доказал гонители идей,— 
которые думали поуушить общественное недовольство—запрещешемъ выра
жать его словами.

Нужды ветъ также, что эти идеи и сопровождавшее нхъ движете 
возникло, оовидижому, поздно, а не тотчасъ после 19 феврал. Необходимо 
было время, пока это голое 19 феврал разверветъ, такъ сказать, во 
всю ширь свое экономическое содержаще н наложить свою властную руку 
на оба затронутая сослов!я. И не въ Teopis или перспективе, а на са- 
момъ нутре покажетъ тому н другому, каковъ это строй жизни, о кото- 
роиъ они доселе чмталн и слышал въ манифесте, уставных! граиотахъ, 
положена о крестьянах!, владенныхъ запмеягь и выкупныхъ авт&хъ. 
Все это время жизнь перестраивалась на новыхъ началахъ, созидая новые 
социальные уклады и новые источники существованья, и воспитывая новое, 
мыслящее уже поколев1в въ со̂ ально-револющонной атмосфере, разлитой 
повсюду, заражавшей всехъ в сознаваемой немногммв.

Однако, обратимся снова къ статистике.
Раввкле эковомжчееккхъ свошен1й съ другими государствами сделало 

более частыми поездки га границу. Понятно, что чеиъ шире обпцй между-



народный обгЬнъ, гкиъ ciJbete ■ быстрее происходить обиЪнъ идей, по
нятий, вкусовъ и потребностей. Размеры этого дввженш вид вы изъ 
таблицы:

Годы.
Русскнхъ уезжало 

за границу. Воввращалось. Иеостранц. sp its , 
въ Росс1ю.

1868 102 тыс. 98 тыс.

1 +

350 тыс.

69 137 ■» 156 „ 287 .

70 169 и 147 , 397 „

71 144 и - 382 „

72 199 «ь 189 „ 514 „

73 236 и 204 „ 586 „

74 286 If 252 . 568 „

75 329 II 297 . 595 .

76 347 я 303 „ 557 и

77 331 я 285 . 560 „

Увеянчея1е въ 3 раза. въ 1'/3 раза.

Всего за это Ю-лВДе съездило за границу в вернулось русскиъ 
2,050 т. челов. (Конечно, это число нужно сократить, такь вакъ raorie 
■кедели неоднократно). За предыдущее же десятигЬпе (57—68 г.г.) не 
болЪе 800 т. чел. Но въ это число вошли и пограничные жителе, д -̂ 
лающю (легально) кратковременный пойздки за границу для заработковъ 
н’ироч. Въ настоящее время нгь счнтаютъ отдЪхьно. Такь, съездило за 
границу и вернулось русскнхъ:

Годы. По паспорташ».
1896 128 тыс.

97 133 .
98 136 _
99 142 „

900 195 „

По хегнтжмац- 
бвяетамъ.
1,238 тыс. 
1,385 .  
1.672 „
1,875 ,  
1,885 ,

Всего.
1,386 тыс. 
1,518 „ 
1,808 „ 
2,017 „ 
2,080 „

Иностранцевъ въ ваиъ пргЬхало въ 900 году по паспорту 248 тыс., 
во легитниац. Сил. 1,563 тыс-, а всего 1,811 человккъ.

Мяну1 ш!е Годы. Т* 3. 19



Сравнительно съ 7Г» г. поездки русским» за границ; увеличились 
въ 11 р&зъ, число же т '̂Ьзжающиъ къ вамъ иностранцевъ -только въ 
37г раза. Благодаря атому, теперь руссюе чаще $здятъ за границу, тЬгь 
иностранцы къ намъ; въ 70-ые же годы было наобороть. Это, иежду про- 
чнмъ, нужно тгЬть въ виду тЪгь еашвгь ващоналвстамъ, кто дужаетъ ■ 
говорить о наводивши Poccia нностранаыи предпринжжателяин.

Въ то врет, какъ заграничное двнжеше содействует* иеждународ- 
ноиу обману идей, внутреннее двяжешс населешя (насколько оно опред*- 
ляется регястращей жегЬзныгь дорогъ) содействует* внутреннеиу обгЬну 
идей и, такъ сказать, сощализащи населешя. Рость этого движеная вн- 
денъ Н8ъ следующей таблицы, которая не нуждается въ коиентар1ягь. 
Перевезено пассажяровъ:

1866 г. 7.7 м ал . ч ел . 1889 г . 42,8 м од . под
67 . 8,9 У1 оо * 44,3 ■
68 „ 10,0 «1 01 „ 48,1
б» * 11,0 п 02 „ 49,3 я

70 „ 16,3 VI 93 , 51,6 •

71 * 18,3 * 04 „ 53,6 я
72 „ 21,5 ■ Об „ 58,6 и

73 „ 23,6 ■ Об . 65,4 я
74 , 26,1 щ 07 „ 74,7 Я
76 и 26.0 If 98 . 83,7 п

901 . 112,7 N

Любопытно, что продолжительность ооФздки одного пассажира за это 
вреия не изменилась. Какъ въ 1-й, такъ и во 2-t nepioib она— 
100—110 верстам*.

Вол1>е въ слабой степени сплачивашю населешя содействует* раз
витее почтовыгь сношешй. Обратно даже, оно иожегь свидетельствовать, 
что населеше вынуждено разбредаться врозь н поддерживать старый связи 
перепиской.

За 32 года число пассажиров* увеличилось въ 10 разъ, число же 
писегь только въ 9 разъ.

Посылалось пнсеиъ:
1866 г. 42,6 м. шт. 1892 г. 227 мнл.шт.

74 я 61.8 . 93 и 241,9 я
77 в 87.6 ^ 04 п 255,3
92 , 118,7 . Об н 278,5 p
88 . 170,6 я 06 и 302,6
90 я 196,8 r 07 и 340,3
01 . 212.5 . О» я 363,6

оо я 400,3

Перюдическихъ изданий перевозилось почтой:
1874 г. 38,1 и. шт. 1390 г. 122,6 и. шт.

77 и 76,6 я 0-» . 152.7 w
S2 , 93,6 я 09 n 203,7 ,
38 и 113,7 .



ВеЪгъ почтовых! отправлен!I 92 г. . . 439,9 тыс
. . * 901 . 947,5 *

902 * . . 1,000,8 „

Какъ ■ следовало ожидать, ростъ пермдическихъ издатй отстаегь 
огь роста пнсеиъ. Но все-таки въ настоящее время одинъ Комаров! даегь 
на почту больше вкзеипляровъ своего „Св4таи, тЬмъ ъсЪ газеты ■ жур
налы вгЬсггё взятые въ 74 году. Да Оуворввъ около половины того 
(21 иил. экземпляр.)—СвЗДШ о чисгЬ родпнсчввовъ на некоторые жур
налы тогда я теперь я не привожу.

И.

Какъ известно, лождопе въ народъ* охватило въ вид* зпидешн 
Bet высппя учебныя заведен!*. Чтобы определить сравнительные pasitpu 
этого двяжешя, полезно припомнить количество всЪгь студенте въ, хоти бы 
увиверситетскихъ. Приводикъ для этого таблицу:

Отудентовъ универе, было: Въ тоиъ чисдЬ въ Спб. уняв
1323 г. 2,965 1882 г. 10.600 «) I860 г. 1,070

48 „ 4.666 88 „ 12.416 71 п 1,168
м  , 3,551 86 „ 12,939 72 * 1.418
64 , 4,323 88 „ 13,033 76 „ 1,149
68 и 6,198 90 * 12,496 91 н 1,825
6» * 5,985 94 „ 13,144 82 „ 2,165
72 . 7,261 «7 п 10,326 83 „ 2,323
73 „ 6,146 98 „ 16.582 88 „ 1,697
74 „ 5,300 99/900 * 16.520 90 „ 1,815

78/79 „ 6,901 01/92 „ 2,351
80 „ 8 193 04 „ 2,684

1808 г. 3,788
99 .  3.612

Эга таблица красноречиво свидетельствуетъ о всЬхъ перту рбащяхъ, 
который стучались съ иагаиии упиверентетаив. Она показывает! также, 
что, несмотря на в<гЬ разгромы въ 70-хъ гг., за пер!одъ 64 — 83 г. 
(18 лЪтъ) число студентовъ почти утроилось, тогда какъ за слйдумлщя 
18 jrfcrb (84—1902) оно даже не удвоилось. Если прибавить студентовъ 
всЪхъ другвхъ высшяхъ учебныхъ заведетй, то въ 72 году нхъ было 
едва 13,000 чедовЪкъ (7,251-|-5,236), а въ 99 г. уже не менЬе 
30,000 челов.

Изъ этой таблицы также можно заключить, что въ -эпох* вели- 
кихъ реформ!“ все емколаевское трндцагнл*Ът*1е оставмло едва ли 20,000

>) Ориблвзитедыо, вио crtxiel* били без» Варшавского увмверемтетк-
19*



лнпъ съ университетским* образовашегь на всю Росойскую жжперто. Въ 
■асгоящее врежя однихъ врачей считается около 20,000.

Но для насъ интереснее всего данныя о среднеиъ образовавши, потоку 
что они показывлють сословный составь учащихся.

Borfee полныя свДОтя, дающ!я возиожностъ проследить его впто- 
рячеокя, litjorcH только о гижназ̂ яхъ.

1гь было:
Гммнав1й. Учащихся.

1800 г 54 5,500
15 . 56 7,082

15,475зв „ 06
45 „ 75 19,744
46 „ 70 20,668
47 „ 77 20,372

Затбмъ число гвжшшй остается то же въ течете всего следующего 
десятвхЬття, число же учениковъ и деть на ужалете и въ 53 году— 
16,207, а до 20,000 опять доходить только въ 57 году. Еще въ 
45 году была возвышена плата съ учениковъ псъ щйлью удержать стре
мление юношей къ образовав!» въ лред̂ лахъ соразмерности съ граждан- 
скижъ бытогь разнородвыхъ сословй*. И загЬжъ высочайше поведано 
.сообразить, Btrb лн способовъ затруднить доступъ въ гижнашн для распо- 

чнпцевъм, каковые способы тогдаштй жинистръ Уваровъ ж представил 
на разежотр т̂е комитета жиннстровъ въ особой записи*, ж, вакъ показы- 
ваеть статистика, очевидно осуществил.

Згу довольно старую нсторш я привел сюда съ цЪдью показать, 
что чжсго-сословвый составь учащихся л  ннхъ образовался благодаря 
сознательно проводимой политик* правитольства. Продолжил исторш 
дал*е.

Годы. ГямнаМй. Учащихся.
1868 81 22,272

01 80 29,913
02 87 27,252 •)
64 9 2 30,310
00 101 *) 31,410
68 110 32,000
70 126 39,071
72 130*) 45,971

')  Съ 46 год» появляются пропшваыв и яхолдгь въ общ'й счеть.
*) Въ томъ числ* 12 гпгеаЫЙ реальных* ■ 36 прогнивает!.
*) Не вэялх ли обратно етахъ почте 2,000 мальчуганов* ахъ родители, 

лнмвш еся съ освобо*дея1выъ жреегьлпъ средств* содержать мхъ?



Годы. Гнмннзш и Прогямяяшж Учащихся въ :
прогимпаз1ж. отдТигьне. друтнхъ.

1874 — — 42.178
76 — — 47,639
7Я ‘206 — 53,072
83 азз 78 71,357
88 235 68 59,771
•1 239 59 61,079
и 235 58 63,428
•7 235 58 58,092
99 240 и 77,635

Мзъ таблицы иы внднмъ, каков крупен! скачекъ вннзъ д-Ахаегь 
число учащихся въ царствованию Александра Ш.

Очевидно, „вух&ркивы д*тна, противъ которыхъ началось тогда гф- 
ueHie, составляли около 15,000 человЪкъ. И Деляновъ недароиъ «слу
жа лъ „графа11, нагнавши ихъ вонь въ такояъ чнсл̂ . Въ обще! слож
ности, гнмназистовъ ы реал сто въ будегь:

Годы. ЧедовЪкт,. Годы. ЧедовЬп».
1872 45.971 1388 79,598

76 58,519 94 87,411
78 85,835 97 87,364
83 93,222 99 111,691
85 93,109

Эти супы и нужно поставить въ историческую связь съ д&нныил 
до 1872 года.

Возвращаясь къ сословному составу гяинаэистовъ, л привожу прямо 
характерную таблицу:

1833. 1884. 186». 1871. 1876 ‘). 1884. 180^.
Д в о р я н е ...................... 78% 70 64 80 52,8 49,2 56,2
Городе*, сося. . . . 17% 20 26 28,7 33,6 35,9 31,3
С едьсИ я........................2%  4 5 5,8 8,9 7,9 6,9
Духовв........................* . 2% 3,5 3 4,8 1,4 2 1,9

Въ свою очередь въ реадьвыхъ учвлнщахъ дворянамъ принадле
жало изъ 100 только . . 80 г. 84 г. 92 г.

44 40,7 38 м!сть.

Очевидно, Деляновская политика очященш гимвазШ огь веблагород- 
ныхъ элеиентовъ принесла свои плоды. И въ 92 году, шгь видно оъ 
таблицы, дворяне снова завяли въ runasiH преобладающее мЪсто. Ко
нечно, это только на короткое время. ЗатЬиъ для пнхъ останутся аа-

>) По отчетам* 77 г ., го  род с xi ж co c io b ib  преоблхдвлж в* нвэшяхъ кяас- 
сяхъ, а дворяне—въ внсаяхъ, что объяснялось т*въ, что первиа не ечнтнл 
необходимым* для свокхъ д5те! полное гжмнаанчесхое образовав^. Это мокетъ 
бить нриожено н хъ другвмъ годить.



долго главныгь у6*жащемъ военвыя училища разныхъ категорИ. гд* 
(наприм*ръ, въ кадетсжихъ корпусахъ) одни потомственные дворяне лани- 
мзюгь 63 — 67 в*стъ язь 100, а вм*ст* съ личными 84 — 89 (въ 
94—95 учебн. году). Только въ юнкерскихъ учнднщахъ число я т*гь и 
друшъ не превытаетъ 60%.

Но меня интересуетъ, главнывъ образовъ, составь гимназий въ 64— 
71 г.г., т. е. въ годы, давппе ту молодежь, которая разнесла семена 
революция по русской земл*. Какъ ввдммъ, она состояла на Vs нзъ дво- 
рянъ. И это ете обида цифры для всей PocciH- Кслн же отбросить Дерпт- 
сюй м Варшавский учебные округа, которые меньше всего была причастны 
въ революшоиному брожевш и гд* въ 71 году %  дворянъ быль только 
45 и 48%, то для остальныхъ русскихъ гимназий онъ еще больше воз
высится. Въ Московскомъ н С.-П.-Бургскогь учебпомъ округ* онъ еще въ 
71 году =  70%,'а  въ 64 году долженъ быль быть блмвокъ къ 80%.

Къ сож&гЪшю, наша статистика сословгё въ гнина8шхъ не разлм- 
чаетъ дворянъ потомственныхъ отъ лнчныхъ н служащнхъ, такъ что мы 
лишены возможности определить точя*е размеры первой группы. Во вся- 
комъ случа*, можно думать, что потомственные, т. е. д*ти пом*щнковъ, 
образовали иапбод*е крупную сословную группу нзъ вс*хъ друглъ въ 
гимнами. Такой составь учащихся быль очень благонр1ятенъ для того, 
чтобы сощально-полнтнчеше вопросы, внс*випе въ воздух*, нашли зд*сь бла- 
гопрштную почву для своего развитая: в*дь для доброй ооловины этой 
молодежи чуялось зд*сь что-то родное я знакомое. Этой-то половой* по 
всей справедливости и нужно приписать роль вдохновит еля а пннгиатора 
дввженш. Что эта молодежь потомъ пресл*довала не дворянше классовые 
интересы (еапротивъ, оросилась къ ннмъ совершенно отрицательно), н 
что къ ней примыкали безъ разбора всягас разночинцы, это ничего не 
говорить протнвъ того, что ивмщатмва двнжешя принадлежнтъ ииенио ей. 
Веэд* н всюду къ народвымъ двнжешямъ прнныкають самые разнородные 
элементы, недовольные существу ющимъ порядкожъ н ищупце-лучшаго буду
щего, но опи прнмы каю т ъ только *ь ю т овом у. Создать же что-нибудь 
вновь можсть только сплоченное ядро, сплоченное не организацией, кото
рая является уже потомъ, а единствомъ провсхождев1я или рода жизни 
в, значить, единствомъ чувствъ, вастроенИ», симпат1й н антапа-пй и во
обще—предрасположите.

Эта молодежь, у которой первые проблески сознательности на 7-мъ 
году ея жизни совпали со вздохами ихъ родителей н горькими жалобами 
на порядки, нлн съ негодован1емъ на nonpaeie ихъ свящонвыхъ влад*ль- 
ческихъ правь (в*дь кр*постнвковъ дворянъ было тогда громадное боль
шинство), эта молодежь, можно сказать, всосала ннтересъ къ сощадьвымъ



явлетямъ съ млокомъ катерн. Ня для кого не были тайной дворянсыя 
жедатя—получить новую политическую власть взажЬнъ утраченвой 19-го 
февраля. Едва дн сл’Ьдуеть прибавлять, что бол-fce умвые язь дворявъ 
мечтали объ этой власти не исключительно только для своего сословия, 
а—к&къ бываеть часто—отожествляли свои нвтересы съ интересами всего 
\Русскаго народа. Эти желанш высказывались въ частвьиъ кружкахъ и 
бес̂ дахь все время, пока длилась выработка врестьяпсвой рефориы. И 
тотчасъ же вышли на улицу въ вид* революшонныхъ листковъ, какъ 
только крестьяне иолучили волю, а дворяне, взамЪвъ утрачевныхъ правь— 
ничего.

Но иное д*Ьдо, конечно, высказывать желаше, иное—добиваться нхъ 
осуществления. Отцы все-таки были людьми опытными, т. е. повивали! что 
проставь требовавземъ ничего не получишь, а силой взять они не въ со
стояли. Д$тн же, зараженный гЪни же желав1яжи еще въ без<хшатель- 
йогь возраст̂ , въ силу своего возраста не могли считаться съ действи
тельностью,. а руководились ясключптедьно своими чнявимн. Эта „безео- 
звательность" держалась такъ долго, что, уже будучи юношами и печатая 
о „свободной федерацш свободных! общннъ*, онн наивно думали, что 
этииъ прямого вызова правительству они ве дйлають.

Къ этому времени „иенышй брать- не только уеп!хъ войти во 
ввусъ полученной икъ „волн", но н выразить громогласно свое полное не
довольство получевиыиъ уд£ломъ. Тага какъ въ этомъ посл̂ днемъ были 
повинны .отцы*, н при томъ настолько повинны, что во многихъ слу- 
чаяхъ д’йло походило на простоо ограблен!©, то понятно, д^тв не могли не 
внести сюда серьезной идеалистической ноиравкн. Выйдя изъ среды сосло- 
ш  революшонязнровавваго реформой, они ве могли въ «явательномъ 
возрастЬ остаться глухвми и къ внтересамъ простого народа: недаромъ же 
они были вскормлены кр-Ьпостныиъ хлйбомъ и вывяоьчены крепостными 
няньками. Даже ботЬе: я бы сказадъ, что стреиленю въ народъ било 
тогда нензбйжнымъ, равъ люди отъ простыхъ желаиУ* переходятъ къ 
д4лу. Соцдальныя блага берутся съ бою, а чтобы выйти на бой, нужно 
организовать силу, способную на это. 9га попытка и была сделана хожде- 
шеиъ въ народъ. Насколько она была плаеонЪрна н целесообразна— 
по другой воиросъ. Массовый явлен1я. совершающаяся cmifiHo, никогда 
ве подчиняются никавииъ маршрутами И какъ только оказалось, что отъ 
народа нельзя ожидать активной поддержки, боевая органнзащя привила 
соврать другое направлеше...

Все это, конечно, иало соответствуй тому, что писалось на зна
мени ■ говорилось промежъ себя. Но историки давно уже научились оце
нивать истинный характеръ неторичеекпхъ явлеюй независимо отъ словъ,



сопровождает ихъ мхъ. Недарогь же такая оценка устанавливается только 
после того, какъ большинство очевидцевъ собьгпй смолкеетъ навеки. 
Воля бы деятеля великой французской револющм дожили до того времени, 
когда историки определили характеръ ея, они бы съ нвгодовашежъ от
вергли такое определено и сослались бы ва свои знамена и свои мдеаль- 
ныя цели, а также и на то, что среда ихъ состояла отнюдь не 18^  
одной буржуааш.

— .Помилуйте,—вскричали бы они,—какая тамъ буржуаш, когда 
у васъ даже аббаты играли активную роль. А вогь вамъ еще йена 
маркизовъ и графовъ“!

Но умный нсторнкъ осторожно проходить мимо миенъ и учитывает!» 
только сощадьвыя uieropiv.

Ш.

Посхотрииъ, что стоить дворянство (въ амернкаяскоиь смысле 
слова), какъ вемлевладелъчесий класть, въ настоящее время. Каковъ ere 
экономически, а значить, и полнтнчесшй весь?

До реформы дворянамъ принадлежало 10'/2 инл. дулть. Доходность 
utmfi тогда зависела почти исключительно отъ количества кр£аоствыхъ 
к, по Васкдьчмкову, какъ общее правило, определялось въ 10 рублей съ 
души. Большинство помещиковь (55 тыс. изъ 103) владело отъ 20 д« 
500 душъ в. значить, имело доходъ отъ 200 руб. до 5,000. Десятшва 
возделываемой земли (судя по оцеакамъ ея при выкупе) давала вемноге 
менее 2 72 руб. Конечно, въ редкихъ случаяхъ доходы пожещика повы
шались на счегь другихъ источннковъ (кроне зеиледельческаго труда), 
каковы: продажа леса, эксплоатащя недръ, рыбныхъ ловель и пр. Но 
такъ какъ и этоть доходъ обусловливался въ конце концовъ величиной 
затрачнваежаго труда (т- е. количествоиъ крепостныхъ румъ). то опреде- 
лете нормы дохода числомъ душъ более близко къ действительности. 
Земли же незаселенный совсеиъ ве считались ценностью, и еще въ 51 г. 
Уставъ о Земскигь повинностяхъ выделялъ нхъ и оставлялъ свободными 
отъ налого въ. Въ среднехъ, значить, для всего сословия чистый доходъ 
едва превышалъ 100 ил. руб.

Велики или малы были таюе доходы саи по себе, но ови обладай 
однигь существенныгъ недостаткомъ — неспособностью въ увеличены». 
Производнтельвость подяевольнаго труда всегда ничтожна я не жожеть 
быть повышена никакие мерами. А значить, ростъ дохода отъ жжеягя
всецело обусловливается ростомъ населешл, т. е. равжножешежъ крепост
ныхъ. Какъ бы ови ям плодились, но удиоеше нхъ числа едва ли могло 
совершиться ранее, чемъ въ 50 летъ, а, следовательно, каждый владе-



лецъ югь разсчятывать на увеличите своего дохода вдвое только въ 
50 лете. На савокъ ate д4лЪ число крепостныхъ въ 30-ые и 50-ые г.г. 
ве только не увеличивалось, но даже уменьшалось: по 8-ой ревтая (36 г.) 
вхъ было 10,7 жил., а по 10-ой (58 г.)—10,5 жил. дуть. Вероятно, 
зависело это больше отъ сдачи въ солдаты (во 2-ой половине 40-выгь г.г 
подъ ружьемъ состояло бодее 1 жил. нижнихъ чиновъ), ч4иъ огь 
добровольная освобожден̂  некоторыми помещиками, число воихъ считан 
едивидажн. Ворочежъ, такнхъ волъноотпущенниковъ въ 50* г. было 223 
тыс- тел.

Сравнительно съ тймъ, вакъ растутъ доходы теперь, такое экоме- 
ж нвеское царство представляется н&жъ полныжъ застоемъ. Конечно, этому 
вполне соответствовать мертвый настой во всей нсихической сфере. Ни 
одна мало-мальски порывистая натура не могла мириться съ этой непод
вижностью, но не могла н выскочить нзъ рамокъ ея. И всякая умная 
голова должна была понимать, что все ея мечты о расшжрешм хозяй
ствен ныть onepanifi натыкаются на врепостныя узы, какь на неодолжиую 
в реграду, ■ что страна можете развернуть свои производительным силы, 
голько разорвавши ихъ.

Поэтому, дальновидному помещику не трудно было сообразить, что 
разрушивши царство такого застоя, можно только выиграть въ экономм- 
ческоиъ отношетм. И если бы дело шло только о выпуске крестьявъ на 
волю безъ земли,—оаеращя прошла бы весьма гладко в иъ общему удо
вольствие пожещнковъ. Вывупъ же для нжхъ быль наиболее больвниъ 
«естомъ, и не потому только, что отнмвалъ у нить распаханвыя уже 
земли, а главное погожу, что грозмлъ нжъ остаться безъ всякжхъ средстаъ 
къ жизни, если бы на оставшуюся у нлхъ землю не нашлось рабочихъ 
рукъ. На саиожъ деле страхи оказались преувеличенными н, убытии были не 
такъ велики, какь они вздыхали. Конечно, этому помогло то, что въ мо
менте реформы, потерявши надежду удержать за собой все земли, дво
ряне успели добиться того, чтобы удержать ихъ какь можно больше, а 
престьянамъ выделить minimum, необходимый для ихъ существования. 
Часть этигь убытковъ могла быть возмещена сейчасъ же. Бели бы вявде- 
ледъ 2207 душъ, получивппй 227,000 выкупныхъ, внесъ всю полученную 
гумму въ государственный баякъ, то при 5°/0 только онъ получнлъ бы 
оттуда 11.300 руб. въ годъ- Следовательно, половину своего прежняго 
дохода онъ югь вернуть въ тотъ же годъ безъ всякжхъ хлопоть съ своей 
стороны. Но стоило ежу найти пожещен1е своему капиталу съ дмвмдендомъ 
въ 10%, и онъ уже ровно ничего не терялъ. Такое помещвте не тот- 
часть же, но вскоре и нашлось, какь объ этожъ говорилось вначале.

Но этого мало. Крестьявамъ были выделены ве net земли, находив-



мпябя у нихъ въ обработка до реформы, а со значительными урезками. 
Ясно было, что этого ммъ мало уже вг настоящую минуту, а черт 
10 гЬгь, съ увеличен1емъ н асе летя на 15°/0 мгь спросъ на землю под
нимется на столько же. Ясно было, значить, тго эемлн, оставшшся за по
мещиками и бывала при крепостпомъ нраве бездоходными (а. ч. ове не 
возделывались), очень скоро не только получать ценность и будутъ давать 
ренту, но н рента эта въ состоянии будеть покрыть все ионесенныя по
тери. Практика я показала, что ужо въ 70-гь годахъ аренда пепоиерно 
возвысилась, в на голыя помещичьи зеилн открылся огромный спросъ. 
Уже въ 72 г. Де-Лнвронъ висалъ: „крестьяне жадно оокупаютъ землю > 
часто платить за нее весьма дорогои. Значить, все дело было только въ 
томъ, чтобы переждать какое-нибудь десятвлет*е, н потери (взятая въ 
яблонь) будутъ вознаграждены, даже при ноляокъ отсутствш предиршм- 
тякости самихъ владельцевъ. Не прошло, далее, а 30 летъ, какъ цен
ность земель иочти утроилась (въ 99 г. средняя цена десятины, купленной 
черт крестьянок  ̂ банкъ =  78  руб.), а, значить, соответственно воз
росла м рента. Выходить, что поместное сословие, у котораго въ пер
спективе было удвоев)*е земельнаго дохода только въ 50 летъ, почти 
утроило его уже въ тридцать летъ, и это благодаря рефорие съ наде- 
ломъ земли, вызвавшей въ свое время „плачь я скрежегь зубовный*.

Въ настоящее время, чеиъ больше дорожаегь земля, (независимо отъ 
ея доходности), тегь больше соблазновъ для владельца не-хозявва отка
заться отъ нея совсемъ. Если его нгЬше не находить арендаторовъ, а соб- 
пъепное хозяйничанье, какъ всегда, даеть ему какнхъ-еибудь 2—3 рубля 
съ десятвны, то не лучше ля га эту десятнву получить 78 руб', и поло
жить ихъ въ банкъ, даюпцй 5% я, значить, получать за бывшую деся- 
пшу по 3 руб. 90 коп. А тЬиъ 6oiie, если это не банкъ, а „верное 
предприте** съ перспективой до 40% дивиденда. Мы и видниъ теперь по
стоянно, что въ числе учредителей почти каждой акщонерной комнате 
фвгурируетъ и дворянинъ такой-то. Даже проще: нмеше можно заложить 
въ дворянскомъ банке, а полученную сумму цАлвкомь поместить въ акцш. 
Банкъ требуеть ежегодиаго платежа 6°/о, а самая плохенькая акщя даеть 
7%. Разность въ 1% будеть чветыяъ барышомъ владельца, который су
меть и HMteie сохранять, и к&питалнетовъ стать.

Что именно так1я ооеращи практикуются часто, объ этогь можно 
судить но отчетаиъ дворянскаго банка, въ которыхъ преобладают!, ссуды 
подъ крупный пени. И, напримеръ, въ 99 г. средней размерь ссуды (изъ 
всехъ 1900 ссудъ) =  28.800 руб. Въ 91 г. нзъ 1931 ляцъ, взявшихъ 
ссуды, 102 лица получали выше 100,000 руб. каждый, изъ нихъ 6 че
ловек» выше 500,000 руб. На долю этихъ 102 лицъ нзъ всехъ выдай-



ныть въ этомъ году 56 ш .  руб. досталось въ среднем* около 22 ш  руб.
(39е/®).

Если бы жы принял этогь годъ за норму (о другжхъ годахъ у меоа 
н*гь такнхъ отчетов*), то оказалось бы, что въ 98 году азъ всйхъ 2 2 ,2 7 Г> 
кдентовъ банка, получнвшнхъ 711 мкл. руб. 1172 лда получили въ 
общей сложности 277 ши. руб., каждый свыше 100,000 руб. Весьма со
мнительно, чтобы таше куши разомъ брали съ ц*хы> пускать нхъ въ трубу, 
в не давать болгЬе выгодное поаФщенм. Въ Росш стонъ стоялъ бы отъ 
oprift и кутежей, если бы такъ было въ д̂ йствительвости.

Общее количество земель, оставшихся теперь у дворявъ, можно опре- 
д1пть въ 65 мил. дес. Посл-Ь реформы у нихъ оставалось 86 мял.; въ 
92 г. считалось только 73 мил., но 8а одннъ 98 г. они утратили почти 1 жил. 
дес. (продали 2,091 тыс. дес., купили 1,104 тыс. дес., разность =  987 тыс. д.). 
Вел такъ продолжалось н дагёе, то теперь должно оставаться не бол-йе 
65 мил. дес.

До реформы у пои£щнковъ было 120 мнл. дес. Пркжеиъ, что всЬ 
о Hi споил по 30 руб. .(хотя это нев$рно, ибо такъ оценены ф и ш  только 
культурный зеил, которыхъ было меньше 7з)- Тогда все нкущество по- 
licTHaro соеловш, вся его экономическая мощь выраяится въ panipi 
3 6 0 0  м ил. р уб . Можно ciiio сказать, что не больше этого. Въ настоя
щее время, при ц£н* даже 70 руб. за десятину, act 65 хяд. дес., остав
шихся у дворянъ, будуть стоить 4,550 м ил. р уб . И этогь расчегь ме- 
nie преувелченъ, потоку что теперь сельскохозяйственная площадь у 
нихъ =  72, а не 7з, какъ было тогда.

По Мюяьгаллю, ценность всего сбора со всей сельскохозяйствен в ой 
площади выи* у насъ не превышаегь 3,000 мил. руб., B iic rt съ соло- 
мой. Изъ нихъ около 1,200 мил. отъ зерювыхъ хл̂ бовъ. Сельскохозяй
ственная площадь теперь определяется въ 180 мял. две., нзъ коихъ около 
110 1ил. подъ пашней. Въ средне» приходится, значить, по 167а руб. 
валового дохода съ десятины (считан ■ паръ). Такъ какъ у частвыхъ вла- 
д£льдевъ сельскохозяйственная площадь =  7а B cixb нхъ влад4ш1 (дру
гая 7з—л^съ и неудобная земля), то доходность дворянскнхъ земель мы 
опред’Ьлнжъ поиноживъ 167г руб. X 3272 мнл. (половина 65), а это 
дастъ всего 536  валового дохода. Воть Bci обороты дворянскаго земле* 
владЪнм. Сколько тугь чистаго дохода, судить не берусь, да это для насъ 
и не такъ важно. Оь этой суммой ежегодно дворяне выступаютъ теперь 
на экономическую арену и, какъ зеклевладЪльчесшй классъ, Bicarb на со- 
вреженножъ рынг* ровно столько, не бол to. Какова эта величина по срав
нению съ другими, фигурирующими на тоиъ же рышгЬ въ качеств* „ц*н- 
востей", мы увндииъ ниже, а пока постараемся определять сравнительное



значен!е дворянскаго хозяйства передъ реформой въ экономической хизма 
всей страны.

Ценность дворянскяхъ земель тогда я ухе указывал. Производи
тельность всей тогдашней культурной площади ТенгоборсюЙ определял гь 
52 году въ 1,658 мял. руб. Эта площадь тогда =■ 90 мял. дес., язь во
шь обрабатывалось кр̂ постныхн около 35 мял. дес. 3начать, на долю 
оокЪщиковъ кзъ всей суммы въ 1658 мял. руб. приходилось около 643 м ил- 
руб . Gaia по себ* эта цифра веяного больше той, которую я выше опре
делял для нын'Ьшняго временя. Но относительное зкачеше ея тогда ■ те
перь—совершенно нзг&нвлось.

Я разсматрнваю эконоянческую рожь дворянства исключительно, кань 
земле владельческая класса. И тогда, м особенно теперь, оно входило въ 
предприми, ничего иля почте ничего общаго съ землевладЫемъ не irfee- 
щш, и определить эту долю его хозяйственной деятельности въ шфрахъ, 
разумеется, н^ть на какой возможности.

Но вся тогдашняя промышленность, сравнительно съ зежледЪльче- 
скимъ проиаводствомъ была совсЬгь внчтохва. Таяъ, въ 50 году иея 
„индустрия" ц4лнкомъ оценивалась въ 480 ни. руб., считал зд*сь даже 
все домашнее ткачество для собственней) потреб лет я. Производство хе 
чисто фабрично-заводское определялось въ 51 г. въ 160 мил. руб.

Что иве касается торговли, то ова тогда исключительно жи&да дЬле 
съ продуктами и почти вовсе не знала буиажныхъ ценностей, роль ко* 
жхъ въ' нашей экономической чжжзня впервые сказывается въ 70-хъ гг.; а 
ороав$таше нхъ относвтся ухе къ текущий, днямъ. Всю хе совокупность 
иродуктовъ, поступавшнхъ на'рывокъ, ТенгоборгсиЙ оц’Ьвнвалъ въ 880 вил. 
руб., язь коягь 380 мял.— продукты земли (вмбсгй съ л̂ сомь я мскооав- 
мыяи), а 500 мил.—продукты нпдустр1н. Нрнбавивъ въ этому „интересы* 
торговли, онъ определил, вей торговые обороты въ 1260 мил. руб. Ка
питалы хе, помещенные въ торговлю, въ 485 мил. руб. Полагая, чтя 
торговый капиталь даетъ 10% прибыли, Тевгоборгсый заключала, чтя 
весь торговый клаесъ получалъ 4 8  м ил. руб. Теперь съ него вдеть ма
лого въ въ казну не мен*е этого, хотя выделить это язь общей вуииы 
яромысловаго налога невозможно.

Еще мизернее значше торговал) класса представятся иаяъ, ееля мы 
сравнил» число лжцъ занимавшихся -торговлей:

1-ой гяльд1н 2-ой 5- ей Всего

Купцы 58 — 40 г.г. 917 1,871 53,516
42,327

38,904
50 -  «  - 924 2,891 45,645

Крястьмя 58
50

— 40 г.г.
-  52 .

4
4

20
25

3,154
4,395

5,408
7,215



Въ 50—52 r.r. занималась торговлей въ Роесш (безъ Польши) всего 
52— 53 тыс. лицъ , ровно вполовину яеныпе, ч*» было тогда пож*щивовъ.

Вывозъ за границу, кангь н подобает*, составлял едва х/ю часть 
всего вяутренняго торговаго оборота, в до Крымской войны перевалил 
за 100 хид. руб. только 4 раза по вывозу я 2 пф ввозу.

Обовъ съ такой торговлей я такой промышленностью дворянство со 
свои» валовымъ оборотоп понта вг 650 мил. руб. я чнстыяъ доходокъ 
л  100 аил. руб. должно было быть звездой первой величины на иашеиъ 
тогдашне» экоиоиическо» небосклон*. Зат*мъ эта згЬзда постепенно стала 
■еркнуть, и не потому, что реформа разорила е/о л  корень, а потому, 
что круто мъ него зашли новый звезды, земельное богатство, вакъ источ- 
никъ дохода, отступило на второй планъ н дало м*сто такал головокру
жительны» перспектива!* л  этой области, иа который всякий Николаев' 
exit кр*постникъ прож*нялъ бы свои прерогативы, если бы показать ему 
это воочт.

Чтобы дополнить эхоноанчсскую картину того времени, нужно ука
зать еще на разм*ры всего государспенваго хозяйства, вреднтвыхъ в 
фовдовыхъ операшй.

Государственные расходы только осредъ самой Крымской войной до- 
стигля 250 пл. руб., причемъ */3 нхъ погхощались войскол а процеп- 
таан но долгамъ. Въ 42 г. они =  192 хил. руб., въ 37 г. =  150 аил.

Потребности въ кредит* покрывались казенными кредитный учре
ждениями (коижерчешй баюсь, сохранным, ссудным казны). Правда, была 
уже городские общественные банки, и л  60 г. ихъ считалось 19 (теиерь 
яхъ 241), но операнда ахъ были весьма незначительны. Да и вс* вообще 
потребности въ кредит* были невелики, если он* удовлетворялись 2—3 
кредитными учреждениями на всю Ииперт. Къ 59 г., когда появился на 
св*тъ Государственный Банкъ, числилось по вклада» въ нихъ 725 ил. 
руб. и по ссуда» около 500 аил. руб. А эти посл*дшя почти вс* бел 
ксключев1я были взяты по**щикажн пол залогь 57з иил. дущъ.

Такяиъ образо» и вс* бухажпыя ц*еиости, обращавпияся тогда, 
хогутъ быть исчислены, если мы къ эти» 725 иил. (банковые билеты) 
прибавил около 27 пл. руб. акщй, и, наконецъ, н*которую долю госу** 
дарственны» буиагь. Вс*хъ внутреннюю займовъ въ 57 году считалось 
198,$ хил. руб. Если втогь перечень и не поло», то все-таки сж*ло можно 
утверждать, что количество ц*нныгь буиагь тогда не превыгшало 1,000 жил. р.

Въ настоящее время количество этихъ ценностей по крайней м*р* 
удесятцшАосъ, хотя подвести и »  точные итоги, конечно, невозможно. Ht- 
которы» довольно точны» показателе» количества бухажнып ц*нностей 
служить °/о-ный сборъ съ этихъ буиагь. Сборъ этотъ по росписи 901 г. опре-



д*ленъ в* 17,316 тыс. руб., в такъ какъ онъ взимается въ количеств* 
5% съ дохода, то значить чистый доход* отъ бумаг* нужно определить 
аъ 3 4 0  л и л . руб. Полагая, что этм 340 вил. руб. есть 4% доход* (по 
крайней м*р* большинство этихъ бумагъ не выше), иы получим* супу 
капнтала, который даегь его. въ 8 ,5 0 0  м ил. р уб . Но эти* сбороиъ обло
жены далеко не вс* %  бумаги.

Прибавивши сюда около 2,000 имя. руб. векселей (о нмхъ—ниже), 
да около 1,500 мил. руб. денежных* знаков*, мы получим* приблизитель
ное понятие о всей сумм* движимого капитала, оперирующего теперь на 
рынке. Неудивительно, что Государственный Банк* нынче такъ развернул* 
свои операщн, что в* 99 году его обороты выразились въ 97,665 ш  
руб. Его обороты въ 60 г. =  только 1,816 жил. руб., из* коих* 1,015 мил. 
были торговые, а остальные—казенные. Къ 77 году обороты его дости
гали уже 24,360 хил. руб., из* коих* казенных* 1,175 хил. руб.

I
Въ частности, о развили денежного оборота в спроса на капитал* 

могут* свидетельствовать две статьи банковых* операщй—учет* векселей 
и вклады на текущей счогь. Въ 60—64 г.г. за 5 л*тъ было учтено 
векселей на 341 мил. руб. (по 68 и. въ год*). Въ 99 году всю сумму 
учтенных* векселей, заменяющих* часто въ торговых* д*лахъ деньги м 
ц*гшыя бумаги, нужно определить не менее как* въ 2,000 мил. -руб. 
Вкладов* на текущей счет* въ 60-хъ г.г. стояло в* пассир* Государ. 
Банка отъ 18—41 мил. руб. в* год*. Въ 900 году их* было во вс*хъ 
банках* около 1,000 хил. руб.

Вс* эти разнородные буиажные капиталы опермруюгь, очевидно, не 
возл* пустого места и не иначе, как* для наживы. С* одной стороны, 
они свидетельствуют* о большом* количеств* лиц*, нв*ющмх* свободный 
денежный средство н помещающих* нхъ въ процентным бумаги. Оь другой, 
они говорят* о большом* чнел* доходных* предпршт)й, нуждающихся в* 
эти* свободных* средствах*, и удовлетворяющих* эту нужду, благодаря 
широко раскинутой банковой деятельности.

,Къ нечнелент этихъ доходных* предприятий мы сейчас* и при
ступим*.

Данный о торговопромышленныхъ предпр1ят1я1ъ относятся еще к* 95 
году, н на них*, между прочямъ, основывала свои расчеты коиисоя, выра
ботавшая новый закон* о промысловом* налоге (при учаетш, конечно, 
самой заинтересованной стороны). Число предор1ят1й ■ нхъ доходность 
видна язъ таблицы:



Годы.
ГыьдШсыя

пред!Гр1ят1я.
Не гвдьд. 
предпр.

Прибыль
первыхъ.

Цржб. 
вторы хъ.

Въ части, прибыль.
1-ой 2-ой Ммоч^ 

гиль- гиль- аыхъ 
д!и. дш. торгов,

I
85 ' 123,205 нЪтъ 183 и. р. — . -  1 -  -
89 | 142,981

1
250,624 '218 „ „ 61,8

•

95 ! 159,177 | 293,006 ! 316 „ „ 94,2 | 109,9'206,6 j 102,2

98 j 156,911 291.034 j 493 • 1

ЗдФсь перечислены только плативши налогъ. Brfecrfc же съ вепла- 
ш ш ш  въ 95 г. числилось:

Гильдйскихъ apexopiarifi 167,382 )
П * ООЛ а л о  м г о  ^ 7 , 6 7 5 .Негнльдгёскихъ . 320.293 |

Какая часть изъ ннхъ принадлежать собственно проиышлевныиъ 
нредпритимъ, а какая—торговыиъ, жп таблицы не видно. Но судя по 
даяяыиъ 87 года, первым, должно быть не болЬе 48,000.

Сверхъ того, акщоверныхъ предпр1ят№ паевыгь, кредитныхъ и ир., 
дающнгь отчетность, платввпшхъ палогь, было:

85 годъ 802, ихъ при6ыль= 70,236 т. руб.
95 „ 1136. „ „ 138,335 „ „
98 „ 1395, „ „ 179,000 * *

Какъ н въ первой таблиц*!, эта прибыль не всЪхъ npexapiarit. а 
только платившахъ налогь-

Все фабрично-заводское производство (eiicrt съ добычей искоиае-
ныхъ) ~  ,

въ 87 году 1,334 «мл. рубл.
• 97 „ 2,839 п

Такъ какъ въ 87 году есть данныя о 10,077 предпр1ятЫхъ съ- 
лровзводствожъ въ 591,000 т. рубл., гдф ихъ прибыль исчислена въ 
4.6% отъ всего ихъ производства, то, взявши ту же нориу и га 97 годъ, 
иы опред*Ьлнмъ чистую прибыль всего проиышлевнаго производства въ 
130 им. руб. Изъ внгь, вероятно, около 60 иил. руб. принадлежать про- 
иышлевяыжъ акшонерныжъ воипашяжъ.

Обороты собстиенно торговли »ъ 98 г. определялись въ 9.903 *нл. 
руб. БолЬе крупныя отрасли ея сл̂ дующ.:



Банкирское д'Ьло, операщи съ деньгами > °/* бумагами 4,017 м. р
Торговое посредничество...................  1,001 „ п
Мануфактур., галантер. я суровск. тов. . . . . .  923 „ „
Хл*бъ въ sepst -I мукЪ.......................................  880 .  „
Колошальн. н бакалейн. тов.....................................  612 ■ пр.

Своди Biicrk доходы капитализма, мы им’Ьегь въ 98 году 672  м и л . 
предпринимат ельской прибы ли, жзъ коихъ около 130 жид. руб.—отъ 
пронышленваго капитала и около 540 жил. руб.—отъ торговаго. Такъ 
какъ на 901 годъ промысловый валогь по росписи исчяслевъ въ 62,7 
жми. руб., то полагая даже, что овъ составлять уже 7°/о съ прибыл, мы 
должны принять всю предпринимательскую прибыль этого года уже въ 
8 9 0  м ил. руб-

Сюда не входить еще прибыль предпр!япй, не обложенныхъ налогомъ, 
и прибыль отъ %  букагь, нсчнслевная pante (340 жил. руб.).

Выходить, что торговый капвталъ съ 52 года увелчилъ свои ба
рыши разъ въ 12-ть. Числа лицъ. ведущихъ торговлю, къ сожал'Ьшю, мы 
не иожоиъ точно определить. Общее же число хозяевъ у всЪхъ 487,000 
предпр1ят1й нужно принять не менп>с 4 0 0 fi0 0  чел. Къ этоиу иожпо 
врибавить 278 тыс. приказчивовъ, ведущихъ то же дЬло бол̂ е влн менЪе 
еаиостоятельно. (Примйч. 1908 г. Насколько недооценены были эти ве
личины, видно нзъ того, что по переписи 1897 г. лицъ, ведшихъ самосгоя- 
тельную торговлю въ однйхъ 50 губ., было 985 т. муж. в 244 т. жевщ.).

Наконецъ, остается совершенно неизвЪстнынъ число лицъ, которым 
раздуваенвають проиежъ себя акщонерную прибыль въ 179 мл. руб. 
Ветъ ли это тб же предпринимателя, которые уже выше перечислены, yije- 

. личивающхе свои доли изъ этого источника, или новый наростающй классъ 
лицъ „ свободны гь профессй" съ представителями нашей адкянлстращя во 
rjast, млн, наконецъ, эта прибыль растекается въ самыхъ разнообразных* 
мояхъ общества вплоть до держателей по 1-ой только акцдм—объ этогь 
можно строить одег& догадки. Во всякомъ случай, число лицъ, важиваю- 
щпса отсюда, должно быть очень значительным!». Если бы ихъ было 
только 10,000, то овн получали бы по 18,000 руб. каждый. Нав-Ьрное 
ихъ больше.

Bet эти представители крупного капитала (купцы 1-ой гмьдш съ 
сред вить доходоиъ въ 20,000 руб.) и крупной земельной собственности 
(по 15,000 дес.) въ общей сложности должны дать не iente 10,000 
лицъ. Это весыа загбтный вачатокъ будущей русской плутократа и го
товый уже контингентъ для образовав облить п а ла т г русская* п а р 
ламент а.



IV.
Резюмирую свои мысли.
Исходное точкой я взять брошевное иямоходомъ изречете Зола, 

котораго, кажется, еще никто не упрекалъ въ ,  марксизм**4. Такой опытный 
наблюдатель и зватокъ жизни имущественшлъ кл&ссовъ хорошо зваеть, 
что главную пружину всякигь рефоргь нужно искать въ имуществе няыхъ 
ннтерееахъ. У вс*хъ народовъ оть политнческаго переворота (во дворцо- 
ваго, конечно) первые выигрывали наиболее богатые классы. Они первые 
(и часто только они одни!) пожинали плоды переворота и ухитрялись тот- 
ч&еъ же занять гЬета блнжайппя къ кормилу правлеш’я*

Эго вс* признають. По что обратно, они же тагь или иначе и под- 
готовляють переворогь, столь миъ выгодный и желательный, объ этомъ 
почему-то спорять, хотя нзъ пер в а го неизбежно вытекаетъ и второе. Они 
создаюгь общественное MH*nie, они задаютъ тонъ жизни, они держать въ 
свонгь рткахъ издательство и печать, у нихъ на жалованья интеллигента 
или же сами они и составляют̂ , то, что называется „ннтеллигенщей". 
Словомъ, они везд* въ жизни нм*ютъ значеше и в*съ, н благодаря зтому, 
многочисленными видимыми и невидимыми путями проводить въ созн&вйе 
широкнхъ круговъ общества отрицательное отвошетв къ существующему 
политическому строю я дФлаютъ участниками свонхъ разрушительныхъ тен
денций массу самыхъ разпообразныхъ линь-

Изъ этой разнообразной массы люди, обладающие большей импуль
сивностью, болыпимъ самоотвержешожъ, или просто нзбыткомъ эперпи, не 
находящей приложения, порываются скорее н дальше вс*хъ впередъ и ста
новятся главарями двнжетя.

Н*тъ надобности, чтобы ц*ли были выдвинуты ясно и пути къ пе
ревороту пачертавы решительно и определенно. Напротнвъ, посл*дте 
нужно ещо отыскать, а н1жоторая туианпость н отвлеченность съ ндеали- 
стпческой окраской весьма благопртятствтють прнвлечевно адептовъ. Й 
самые ropanie нзъ вихъ не есть еще самые разсудительные и дально
видные.

Къ тоиу же веобходвмость проводить идеи въ легальной'я поднад
зорной печати заставляетъ не высказывать всего и высказывать не такъ, 
какъ нужно. Самые же горяч1е всегда и везд* высказываются больше 
вс*хъ. И т*мъ больше страстности и одушевлев1я, ч*иъ строже нвдзоръ 
за печатью. тЬмъ меньше шансовъ уложить словесный потокъ въ то же 
русло, по которому пошло движете, иовииуясь пачальныяъ нмпулъсамъ. 
А потому легков*рные историки, судяпие по словаяъ современниковъ, до 
сихъ поръ представляюгь историяестя события въ превратномъ вид*. И

Минувш1е Гопы. 3. 20



только недавно принялись за серьезный пересшотръ всего этого багажа съ 
точки зрМя действительный, „двигательныхъ пружинь".

Выходя Н8Ъ этихъ общвхъ идей и зная, что въ эпоху реформъ 
дворянство было единствсннигь сильныхъ имущественными классоиъ, и что 
имущественные интересы его были поколеблены освобождешемъ крестьянъ, 
я вывожу все остальное: оно-то н было вдохиовнтелемъ револющоннаго 
двнжеви. Двнжев1е это мело чисто полтвчешя цели, но приняло на 
первыхъ порахъ исключительно экономическую окраску подъ впечатл*нкмъ 
пережяваемаго экономическаг) переворота и въ сиу тЬхъ естествениы1ъ не- 
совпаденШ идеолойи съ ф акт ам и дейст вит ельност и, которые такъ 
обычны въ эпохи общественн&го возбуждешя.

Прошло десятилет Дворянство скоро почувствовало, что его по
тери не такъ велики, какъ казалось ранее. Наиболее вл1ятельнан част ь 
его успела съ избыткомъ вознаградить себя эа эти потери па счетъ „кон- 
ueccift*, а остальная масса—на счетъ усилнвшагося спроса на землю со 
стороны бывшихъ крЪпостныхъ. Къ току же времени заканчивается про
цедура выкупа, и неопределенность положетя для обеихъ сторонъ прекра
щается. Наконецъ, новый ававсъ правительства въ виде дворянскаго зе
мель наго банка д&лъ возможность извернуться и приспособиться къ новом у 
строю жизни в Сямынь отставшимъ нвъ дворянъ. *)

Изсякло у него возбуждеше, вызванное реформой, остылъ пыль не- 
годован1я и раздражешя на правительство, прекратилось одновременно съ 
съ этимъ ж движете. Прекратилось оно не потому/ что выловлены был 
все наличные элементы, бывппе въ организацш. Только прокуроры думаюгь, 
что они этимъ уловлетемъ что-то прекращают^

Если бы движете подучало прежте импульсы, если бы корни его 
не засохл, на место погибшей органнзащя явилась бы вторая, а на место 
второй—3-ья, и т. д. И въ такихъ случаяхъ никакое разочароваше, ни
какой „опыгь" предшествевннковъ не ииееть ни малейшей силы. Когда 
дебатировалось „хождеше въ народъ“, и когда рсволющонное настроеше 
крестьянъ считали доказаннымъ icropiefl, въ этой исто pi и искали и нахо
дили только примеры, бдагопр1ятсгвуюпце общему самооболыцонио, а отнюдь 
не те, которые могли бы расхолаживать его. хотя такихъ прииеровъ въ 
HCTOpiH и больше.

Такъ и всегда: аргументами въ сощальныхъ дебатахъ со ссылкой 
на мсторш идегь на букевре у настроешя, а не создаете сажаго вастро- 
т я . Въ эпохи подъема „духа* безенльпы трезвенные голоса. Если же

*) Банка б о л ь  открыть въ 85 г. по ходатайству орловского дворянства
отъ 83 года, на которому Александр! I ll написал: „действительно, нора, на- 
комецъ, сделать что-вабудь, чтобы помочь дворянству**.



доводы благоразумия к  расчета начипають пн t o  вЪсъ, это значить, что 
воодушевлеете потухаеть само до себе и оть другнхъ причинъ, а не отъ 
уроковъ недаввяго прошлаго.

Мивуло еще 10 л t o .  Посадки за границу вообще увеличились про- 
тнвъ нрежнаго въ 10 разъ. Число учащейся за границей молодежи—во 
столько же. Удесятерилось наверное и знакомство съ политическою жизнью 
Запада. Сошадъ-демократчя въ Германии выросла до такихъ размеровъ, о 
которьиъ, можетъ быть, не мечтали при Лассале. А идеи заграинчнаго со- 
шализма, увы, не вдохновляюгь удесятеренное число русской молодежи на 
подвиги въ ц&ляхъ совершена „переворота**. Происходить maTaeie мысли 
и раабродъ идейной обосвовкн деятельности,—какъ разъ параллельный 
колебатю и неустановленпосги кдассовыхъ нвтересовъ. Дворяне сошли съ 
главной сцевы, но перевоплощаются въ новыя сошальныя формы. Про
мышленники еще не доросли до размеровъ первенствующаго класса, а 
купцы утучн-Ьди еще больше и, пользуясь благопр1ятвоЙ „конъюнктурой", 
не успевають загребать б&рьшш. Продолжается еще процесеъ вакоплешя 
капитала, и какъ бы ни были велики его обороты, онъ еще остается въ 
фаз* торговаго капитала, чувствуя, что здесь ему выгоднее, и только частио 
обращается къ производству.

Во всякомъ случай, новое увлечете сощальнымн вопросами (после 
застоя 80-хъ г.г.) какъ разъ „совпало® съ новымъ подъемомъ учреди
тельской деятельности н расцветомъ экономической предприимчивости. Въ 
этоиъ совпадете, какъ я уже упомивалъ, нужно видеть причинную за- 
внсииость. Но что последуегь тотчасъ за этииъ увлечешежъ, т. о. въ на
стоящую минуту, я предсказывать не берусь: и побольше насъ были про
роки, да не могли предначертать ближайшаго хода собьшй.

Считаю, однако, вероятныгь, что дворянство, какъ земельный класть, 
будетъ все больше а больше клонвться въ сторону консерватизма, подчиняя 
себе пародъ и сознавая, что его эксплоататорше интересы, основанные 
на безправш народа, тесно связаны съ неприкосновенностью самодержав1я. 
Наиболее прогрессивные элементы его, не мирясь съ такими тендевщяив 
будутъ уходить нзъ деревни и увеличивать собою предпринимательски 
класть, куда они внес уть присущую ниъ интеллигентность и не потухав
шую никогда жажду власти в потребность въ расширети правь. Такихъ 
образохъ здесь они иогуть послужить ферментомъ, нзъ вото])аго разовьется 
сознательная потребность въ свободе с во всемъ классе капиталистов».

T in  враиенемъ Витте, поднявпий, какъ кажется, обложете нхъ до 
О °/0 съ прибыли, не остановится, конечно, на этой, и не разъ дастъ ниъ 
доказательство того, что ихъ прибыли наилучше будутъ гарантированы тогда, 
когда они сами стан уть у власти.
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Настало ля теперь это время? Десять гЬгь раньше влп 10 г£ть 
позже—для такого огроинаго государства, какъ Россш,—ммгъ одень. Но 
рано лн, поздно ля отсюда будеть дань толчокъ. И, бытьможеть, первый 
серьезный крнзисъ съ массою банкротствъ вложить гь уста напить ка
питал мстовъ весьма зажигательная р$чи я действенное сочувстшв ко вейкь, 
кто будеть громче повторять эти ркчв я применять ихъ къ д*лу...

Для тбгь, кто захотеть бы проверять фактически Matepiajrb, при
вожу спнсокъ источников!), съ которыми я справлялся (крОм̂  собствентыть 
статястнческнхъ вьшнсокъ, нахватанныхъ отовсюду)

Тенгоборгсшй. О производителъныхъ смлахъ PocdH (на франц.), I—Ш т.
Де-Лжвронъ. Отатмстниа PocdH.
Огатмспчешй сборннкъ 8а 1882 г.

> » > 1883 г-
Васильчиковъ. О землевладкеи!, I—П т.
Iear book за 97 годъ.
Гюбнеръ. Огатмстмчешя таблицы (на н-Ьмец.).
Калевдарь Суворина (10 или 11 томовъ).
Научный словарь Фнлнппова.
Энциклопедия—нисколько томовъ.
.В'Ьстнякъ Финансовъ* за 98 годъ.

* *

П о с л Ъ с л  о в ! е .
Январь 1908 г.

Какъ нв иокажется теперь, post factum, наивной эта попытка пред
сказывать въ 1902 г. исходный толчокъ для переворота, я просядь бы 
чнтателя не дЬлать скоросп$лыхъ выводовъ. Происшедшая революция да- 
локо еще не сказала своего посл’Ьдвяго слова. И какъ ни внушительно было 
выступлеше на авансцену „самодержавваго* пролетар1ата, исторнкъ не дол- 
женъ забывать, что строить баррикады и устилать улицы своими трупамк—• 
было всегда исконной „прввилепей* 4-го сослов1я всФхъ вародовъ. Этогь 
наруж ны й фактъ еще ничего ее говорить о внутренних?» пружянахъ. 
И когда р$чь вдеть о револющонныгь организацшъ, дальновидные 
люди пнвогда не забывають, что ни богатство духа, ни избытокъ героизма 
въ иихъ не могуть сделать нхъ дкятедьвымм, если изсякДн mrrasQiie пхъ 
денежные рессурсы, я если остыло широкое сочувстше вл1ятедьныгь обще- 
ственныхъ сдоевъ.

М. Новорусстй.



Выходъ изъ Шлиссельбурга на в о л ю ' ) .
Меня мнопе спрашивали, были ли у насъ камя-нибудь иадежчы яа 

освобожденie? Или оно застало насъ совершенно враснлохъ и мы. что на
зывается, очум*ли отъ неожиданной радости?

Звая, что я и мнопе мои товарищи были заключены пожизненно, къ 
этому вопросу Muorie относились съ  удвоеннымъ ннтересомъ.

Н*гь, мы не были такъ легкомысленны. Правда, свобода для мне- 
пахъ прнтпла слишкомъ поздно, но ее всегда ждали. В*дь состоите безна
дежности, какъ общее и постоянное явлете, невозможно для человека. 
Оно можетъ находить часами, можетъ продолжаться н*сколько дней, но не 
можетъ сд*латься неирерывнымъ на ц*лые годы. Это—не въ природ* че
ловека, такъ же какъ не въ природ* челов*ка думать постоянно только 
о своей смерти. „Живой—живое и дуыаетъ14, говорить народная мудрость. 
И весь мозговой аипарап. такъ уже устроенъ, что можетъ служить нор
мально только для того, чтобы поддерживать н расширять жизнь, а отнюдь 
не уничтожать.

Минуты приготовлешя къ смерти — только минуты. И кань общее 
п/дезило, вс* заботятся только о томъ, какъ устраивать свою жизнь, я 
ее о томъ, какъ ликвидировать ее н приготовляться къ в*чностп.

Мы были молоды, оторваны отъ жизни еще въ юные годы, и свой
ственный молодому организму расцв*ть жнныхъ силъ повелительно н не- 
нреодолнмо внушалъ мысль о продолжительной жизни, о торжеств* ея, о 
соб*д*, о счасть* и вол*. Словомъ, обо всемъ томъ, что теперь было не
доступно, что запов*дано и заказано и семью печатями запечатано, но • 
чемъ все-таки думалось и мечталось невольно н постоянно.

Сознаше безнадежиостн н состоите отчаян1я нападало нер*дко и вы
ливалось иногда въ стнхахъ, которые благодаря этому проникнуты боль- * 1

Ч По разнымъ прпчипамъ издательского характера, *та глава, на- 
писаная два года тому наладъ въ завертеш с номхъ восиомвнашй •  
Шлиссельбург*, но могла появиться до сихъ аоръ г ь  русской печати.

Автор*.
1Vaajtaie Голы .N? 12.



шею частью въ высокой степени элегическимъ и унылымъ настроешемъ. Но 
настроете проходило» жизнь брала свое» и будущее» наше личное будущее» 
вновь представлялось вовсе не такт, безнадежным̂  какъ это значило» 
въ офиц1альныхъ реляшяхъ.

Офнш&льно же было сделано все» чтобы отшггь у насъ всяшя на
дежды. Иэъ трехъ манифестовъ» изданаыхъ въ течете двадцати лЬгь н 
„даровавшнхъ милости, не нзъемдя н полнтнческихъ преступниковъ*, только 
одинъ применили къ Шлиссельбургу» да и то частично: совращены были 
сроки только срочнымъ, да гЬмъ, у кого судебный прнговоръ поражать 
своей чудовищной несправедливостью. Остальные 8 человЪкъ» какъ были 
безсрочнымн, такъ и остались. После рожден1я наследника брать моего 
товарища Г. А. Лопатяна въ особомъ ходатайстве на имя Сената ставнлъ 
ему на видь необходимость прим*£нен‘|я къ его брату Высоч&йшаго мани
феста, согласно прямому и буквальному смыслу его. Но тогдапшй министръ 
внутренние д^лъ Святололкъ-Миршй ответить, что на применеше къ 
Г. Лопатину манифеста нужно особливое Высочайшее сонзволеше н ва этимъ 
совзволев1емъ долженъ обратиться съ ходатайствомъ с&мъ заключенный. 
Ко всЬмъ ост&льнымъ намъ манифестъ не быль прнмйненъ уже безъ вся- 
каго сасщальнаго разъяснеюя, да и Лопатннъ узнать объ этой министер
ской воле только по выхода нзъ Шлиссельбурга.

Но надежды наши помещалась совсемъ въ другомъ rk r t .  Несмотря! 
на судебную формальность, точнее говоря, несмотря на подделку подъ судъ, 
который предшествовалъ нашему заключев1ю, мы находились всецело въ 
области адмннистративнаго произвола я прекрасно это чувствовали и пони
мали. Надъ нами, какъ н падъ всей Poccieft, царилъ не законъ, а простое 
ycMOTptHie лицъ, стоявшихъ въ данное время у власти. Поэтому,!—какъ ни 
претенщозно покажется это утвержден1е, — наша судьба была неразрывно 
связана съ сутьбой Роесш. А известно, что еще редакщовныя комнсан въ 
1860 году смело высказали истину, что Poccifl погибнетъ отъ произвола 
чиновнико8ъ, если административная власть не будетъ подчинена закону.

Для н&родовъ, живущихъ правильною гражданскою жняшю п для 
лицъ, нмеюаихъ голову на плечахъ, это такая азбучная истина, о кото
рой и говорить не стоить. Теперь вотъ эту азбучную истину вкореняютъ 
■утемъ безшсленкыхъ адмпнистратпвныхъ репрессш въ те головы» въ к$- 
торыя еще ни разу въ жизни не пропинала ни одна политическая мысль. 
Понятно, что такой режнмъ, прнговоръ яадъ которымъ гласно и ясно про- 
■знесевъ еще 50 летъ тому назадъ» продолжаться безконе̂ но не можеть. 
Весь вопросъ въ томъ, когда онъ падегь и катя обстоятельства дадугь 
ему послЬдшй роковой толчекъ. Объ этомъ можно было гадать разно» п «н, 
действ-rre.i'но. га\алн на основан!л и-торнческнхъ, полнтнческо-экономм-



чнапхъ в вообще соцююгичеекнхь данвыхъ. Все, что попадало къ нам к 
ип этой области въ печати, особенно же все, что касалось современной 
жизни 'Россш, штудировалось нами съ захвативающимъ интересомъ и 
подвергалось расценки и B3BtiuuBaHiio, какъ ьъ продолжительныхъ одн- 
иошыхъ размышлен1нхъ, такь н въ совмФстныхъ дебатахъ.

Въ этом'ь OTHOiiieHiu мы всецЪло были детьми своего времени п 
шла не много поза iи, но совершенно вровень со всей передовой русской 
аитшнгеящей. Как», эта посл1цияя, иытднво вглядываясь въ окружаю
щее, старалась предугадать ближайшее будущее, такь взирали на это 
грядущее и мь: Раздяше было въ томъ, что всматриваться въ окружаю
щее мы могли только чужими глазами. Но за то у иасъ была такая масса 
досуга, какъ иг vfc. такой запаоъ проницательности, даже прозорливости, 
какой можетъ выработаться только въ продолжательномъ одиночества, при 
постоянной вдумчивости и при полномъ отсутствш всякнхъ развлекающнхъ 
■ разграбляющих ь умъ впечатлЪшй.

ИзвЪстная в'Ьдь истина, что если нечего видеть и нечего слушать, 
то больше размышляешь. А чЬчъ больше в дольше размышляешь, гёмъ 
больше прюбрктиешь способность убывать то, что скрыто отъ глазъ и 
тго недоступно м&швнмь чувствамъ.

Не даромъ же отрешшеся отъ Mipa иноки, какъ это заипсано въ 
легеидахъ я въ нстор'ихъ, часто поражали воображеше отд!льныхъ смерт- 
нигь свонмъ yMtaiem проникать въ чужую душу я читать въ кяигк 
•удебъ.

Я помню, какъ разсуждая однажды съ Карповнчемъ въ 19U3 году 
о близости политич! скаго переворота въ Россш, я заявили ему что когда 
itio Raxpierb, то достаточно будетъ изв-Ьстш, что шахъ персндсшй далъ 
у себя копститущю, какъ пародъ потребуетъ того же самаго и въ 
Петербург̂ .

Д'ло, положим ь, вышло нФгкольяо кваче, и началось, какъ известно, 
«к японской войны. Эта последняя для иасъ тоже не была неожидаи- 
■•стыо. Еще тотчась послФ победы Япоши надъ Кнтаемъ некоторые бохке 
■реницательвые товарищи обратили на Яиошю сугубное вннмаше. Еще вч. 
1»Ув году покойный товарищ* Л. Ф. Яновичь ннсалъ у насъ рефератъ 
• быстром* ростЬ Япоши, особенно иослк объявлено! въ ней конствтуцш, 
и задавался вопросом к о возможности столкновешя ея съ Foccieft н о шан- 
вакъ на иобкду съ той я съ другой стороны ').

Не прошло поел* этого н восьми лкть, какъ эта война дкйстви-

2) Къ счаст!», реферлгь ототъ уцЪлЬлъ, и аакдючитольыая часть era 
•capo г.овпитсв вь ■•чатя.



тельяо вспыхнула. Дм нась это было опять самое глухое время, потому 
что, съ воцаршемъ Плеве, першдической печати нась лжшнлн совс+.мъ 
I ннгакнхъ новостей вв откуда гь наиъ ве проникало.

Не удивительно поэтому, что свое Hacrpoeaie въ эти дни мы вира- 
жали иногда въ такнгь стнхотворентъ, какъ, напрям*ръ, мое, написанное 
на Новый годъ—1904-й, которое оканчивалось словами: „И въ царстн* 
сшыцаго народа Онъ не дождется нова года**.

Но это писалось какъ р&зъ накануне того дня, какъ наступили 
велжшя собьтя, разбудивши* спящий народъ и аронязавшш нашу могиль
ную тьму яркими лучомъ надежды.

Въ другомъ м*сгй ми* уже приходилось говорить, что умали мы 
о войн* въ феврале же язь отрывка газеты, подкинутаго доброжелатель 
ной рукой, и довольно согласно порушили, что поражена Россш неизбежно, 
а за поражемемъ посгЬдуегь ликвидация стараго режима, который ве 
можегь гарантировать страна даже вн*шней безопасности. Но въ течеше 
всего 1904 года мы ровно ничего ве зналн о ход* войны. Получали мы 
въ это время три строго научныхъ журнала—нгЬмепый, авгайсый я рус 
пай, и въ вяхъ жандармы вырывали даже объявлешя, въ которыгь, оче
видно, упоминалось словб „война". Въ пнсьмахъ, который мы получали 
отъ родвыхъ, вымарывались ц*льи страницы н также тщательно искоре
нялся всяий яамекъ на войну. Такъ, если товарищу сообщали, что его 
петушка ухаживаегь за болънымя я ранеными, то фраза эта сохранялась, 
но слово „ранеными11 вымазывались чернилами, къ счастью такъ, что 
химически можно было возстаиовить его. Впосл*дств1И, въ эту нашу ihmifo 
они уже проникли и марали потомъ письма прямо яернынъ лакомь.

Уже изъ этого можно было судить о ход* войны. Известно в*дь, 
что поб*дъ не только иигд* не скрывають, но трезвонить о аихъ во вс* 
колокола. Очевидно было, что ваше полицейское начальство прекрасно 
созяаегъ провиденщальную роль этой войны в црячетъ ее отъ нась вс*ми 
мерами, чтобы какъ иибудь въ нашу юдоль скорби ве проиякъ ожяидяю- 
iqift луть надежды.

Няконецъ, когда въ одномъ письм* (къ В*р* Николаева*) все-таки 
нечаянно проскользнула фраза, что ея родственанкъ докторъ по*халъ на 
войну, мы обратились къ нашей адмнвистрацш съ невнннымъ, но откры- 
тымъ вопросемъ: съ в*мъ это идетъ война?

Понятно, что жандармше офицеры, со свойственной нмъ правде- 
вестью, ув*ряля честью, клялись н божились, что никакой войт у нась 
1*гь. Точно также въ ноябр* того же 1904 года, т. е. почти 4 м*сиця 
спустя поел* смерти Плеве, нашъ смотритель, жандармоый ротмиетръ, на



ярямой вопросъ о томъ, кто у насъ мянжстръ внутренянхъ л!лъ, отв!- 
тядъ, не красн'йя: фояъ-Плеве.

Въ конц! 1904 года мы подучив опять право читать перюдяче* 
csia нвдашя за прошые годы, за исключее̂ емъ гаветъ. Было дя это 
результатомъ „весвы" в „довкрЫ*, о жоторыхъ тогда говорим, вига ре- 
зультатомъ манифеста по случаю рожденья яаслкдняка, мы сами не знай. 
Конечно, в' самую весну, я рожденie яасдкдняка такт» тщательно 
скрывал оть насъ, что даже запретив на крепостной колокольи! про- 
мзводнтъ обычный цклодневный трезвонь. Но все-такм мы пронюхали o6w 
этомъ, я ваши остряки шутили, уверяя, что насъ нарочно ляшнлн жур- 
маловъ, за два года до манифеста, чтобы нмктъ возможность вхъ даровать 
вновь по сдучаю манифеста.

Между ткмъ лктомъ этого года, совершенно независимо оть войны, 
въ вашей жизни случилось ообыт1е, которое вызвало у насъ много тодковг
■ еще бол-fee догадокь. Насъ посктилн, въ начад-fe млн, сначала княжна 
старушка Доаду ков а-Корсаков а, а черезъ нисколько дней посд-fe ней пе
тербургски мигронодЁТь Антошй. До сяхъ порг ми вндклн визиты только 
муцднриыхъ персонъ нскдючятельно нзъ полнцевскахъ или жандарме кип, 
еферъ. Для этнхъ сферъ Шдяссельбургь быль настоящей синекурой, я ия 
о д н н ъ  посторонне глазъ сюда яявогда не допускался.

И вдругъ такой экстраординарный вязнгь! К&къ ни благонамкреыны 
быдя эти диод сами по себй, н какъ ня хорошо они были нзвкстны въ 
министерств! внутреинихъ дклъ, онн все-таки быдя посторонними и оть 
него безусловно нез&ввевмымя лицами.

— Туп» тго-нябудь не спроста, догадывались мы: очевидно, ужасы 
Шлиссельбурга получили сляшкомъ широкую огласку, ■ дклается попытка 
открыть въ иашемъ cueirfe небольшую отдушину, не нарушая по возмож
но* тм его прежяихъ устоевъ.

Оба посетителя отнеслись къ н&мъ съ полной сердечностью я уча- 
егпемъ, прячемъ мнтрополить быль у вскхъ я беекдовалъ съ каждыьп. 
наедннЬ, а княжна впоелкдетвш выхлопотала себк право быть наедянк, 
такъ какъ она поскщала насъ многократно вплоть до самаго выхода. Оба 
они обнаружив потомъ искреннюю гитившкть внеств серьезны» перемкни 
яъ нашу судьбу, н не яхъ вняа, если яхъ благожелательный попытке не 
привели ня къ чему.

Какъ бы то ин было, княжна Дондунова Корсакова до самого конца 
разжигала наши надежды, совершенно не отдавав себк въ этомъ отчета,
■ какъ оказалось потомъ, не нмкя для этого нхканяхъ твердыхъ основа
ний, яром! своей субъективной увкренноств, вытекавшей, въ свою очередь, 
нзъ ея глубокой релнпозностн. Мы же, у которыгъ головы были настроены



иначе, раясуждадм, что если релшчозно-уб*ждеиныЙ челов*къ говорить в 
вашей свобод*, то значить въ воздух* носятся так1я в*яшя, который эту 
свободу могуть продиктовать и осуществить.

Т*иъ временемъ, параллельно съ ходомъ еобьтй на Руси, ваши 
•фидеры немного развязали свои языки и одновременно съ тЬмъ, какъ мы 
читали въ печати въ январе и феврал* 1905 г. о начал*! военныхъ д*й- 
ств1й, сообщали намъ кое-что устно и о ход* илъ въ текущей моменгь. 
Оказалось, что шли они какъ ранг такъ, какъ мы и предугадывали, и 
при тош» съ большей выгодой для PocciH, ч*мъ расчитывали мы, ибо мы 
думали, что Владивостокъ также взять ядондами.

Сообщали намъ и объ эскадр* Рождественсгаго, съ большими надеж
дами на усп*хъ ея. Но язь того, что намъ кратко сообщалось, мы де
лали свои выводы. Такъ, изъ того, что эскадра подвигалась на востокъ 
«ерепашьимь щагомъ, мы заключали, что эта великая армада, какъ назы
вали ее „патрюты44, заранее обречена на гибель, потому что будущ ге  
лобгъдит ели т акъ н е  ходят ъ. А дакъ только услыхали или прочли, что 
Рождественский флигель-адъютанть, мы сочли его д*ло уже окончательна 
проигран вымъ. Всяий читавш1й общую истор*ю знаегь, что знаменитая 
своими ооражев1ями Австрш всегда посылала на поле битвы прндиор- 
ныхъ генераловъ. И̂ всяк1й, даже не чмт&вппй общей ясторш, знаеть, 
что таланты Суворова не им*ли ничего общаго съ талантами придвор- 
кыхъ.

Иэъ современной перюди ческой печати, кром* т!хъ же научныхъ 
журналовъ, намъ дали л*томъ 1905 года журналъ „Хозяина" за весь 
190^ годъ, гд* мы прочли немного о „веси*" и ея посгЬдствЫхъ. Зат*мъ 
стали давать св*яие X X  „Шв*ст1й княжяаго магазина Вольфа4* по м*р* 
кхъ выхода. Этотъ бнблшграфвчешй листокъ, содержавши въ себ* почтя 
одниъ перечень каигъ, быль для насъ настоящимъ кладомъ, откуда мм 
почерпали вс* св*д*П1я о великой русской революция. Ч*мъ меньше таыъ 
было сказано, т*мъ больше мы разукрашивали сказанное нв*тамн 
воображевш.

Такъ, въ поречн* статей, пом*щенныхъ въ журнал* „Право", зна
чилась статья Гессена подъ заглав1емъ „Юридическая оц*нка собьтй 
9 января". Значить, заключали мы, 9 января было что-то очень и очень 
серьезное. Но что именно было, объ этомъ мы узнали только въ Петер
бург*. Или, въ перечн* еовыхъ книгъ, значилось: „Веливзе акты 
18 февраля. Magna Cbarta". „Ага, заключали мы, запахло парламен
том  ̂ по крайней м*р* такнмъ, какой англичане добыли себ* чуть не 
700 л*ть тому навадъ". Въ бнблтграфнческнхъ изв*ст1яхъ быль даже 
иапсчатанъ слу!ъ, что въ виду им*ющнхся быть перем*въ въ политиче-



worn, строй Россш „Московская Вйдомоетн“, боровпияся всегда иротнвъ 
эпхъ перемйнъ. прекращайте свое существоваше.

Словомъ, постепенно все лйто 1905 года накоплялась у насъ масса 
мелкехъ п отрывочныхъ свйдйнй, которыя въ нашнхъ годовал», окры- 
ленныхъ богатой фантаз1ей, слагалась въ общую картину совершающагоса 
переворота. Такъ ка.къ о позорй при Цуенмй мы узнали на другой же 
день, то уже въ май для всйхъ насъ былъ очевяденъ дальн'ппй ходъ 
вещей. Всякое честное побитое правительство всегда у всйхъ еародовъ 
обращается съ повинной  к ъ  народу и приглашаете его притгн въ нему и 
помочь ему найти выходъ изъ постягшнхъ страну бйдств1й. Л даже паря 
держать съ однвиъ товарнщемъ, что миръ будеть заклютанъ въ iюнй, а 
затймъ начнется лнквядащя стараго порядка н самобвчеваше ообитыхъ 
генераловъ.

Вей разоблачешя съ хящешямн н непорядками, раявйнчнвае1е „ге- 
роевъ“, ра8ыеюгваше „вяяоватыхъ", раскрьте всйхъ з&кулненыхъ пру- 
жанъ, раздражев]е побвтыхъ н взобличенвыхъ, словомъ все то, что для 
рядовой русской публики было сущимъ откровешемъ, все это заралйе не 
только предвидилось нами, но мы часто рисовали другь другу эти кар- 
тины со вейми ихъ деталями, предвосхищая я саблю, усыпанную брил- 
лаптами для Стесседя, и послйдующ1й неожиданный репрнм&ндъ. Времени 
у яасъ было много, а настоящее не отвлекало насъ огь творческаго во
ображена хода гряду щи хъ собыпй. Къ тому же все это вйдь такъ естественно 
я человйкообразно! Нужно только имйть капельку дальновидности и 
офищальнымъ реляшамъ придавать ровно столько значешя, сколько онй 
того заслужнваютъ!

Но какъ ни предвидишь обпбй ходъ событий, окончательная ихъ раз
вязка всегда наступаете какъ-то неожиданно.

Кажется, 5 августа начальникъ вашего управленш получить изъ 
деиартамента секретную телеграмму приготовить Н. П. Стародворскаго къ 
опгравкй ж прислать его въ Петербургъ немедленно. Стародворсв1й сиаря» 
днлъ свой багажъ, распростился съ нами и былъ увезенъ. Изъ всйхъ 
насъ 9-тн старнковъ оеъ одинъ былъ срочный, и ему оставалось ендйть 
всего полтора года. При томъ онъ былъ большой naTpiore и готовъ былъ 
защищать границы Россш собственной грудью, о «емъ занвилъ безъ на
шего вйдома начальству еще ыйсяцснъ 8 назадъ. Поэтому мы нс уди- 
вкхись, что его нзвлекли изъ нашей среды для какого-то дальвййшаго 
употреблен»*, тймъ бодйе, что къ его скользкому шагу вей о тн о си л и сь  съ  
порнцатемъ. Но можете себй представить наше изумлеше, когда на дру
гой день, въ 8 часовъ утра, выйдя на обычную прогулку, мы увядай 
Я. П. опять въ пашей ередй. По его словамъ, онъ былъ въ Нетер-



6yprt, g бес*довалъ долю съ дяректоромъ департамента полжцш (Таря- 
■ымъ). Тогь разсказалъ ему о Дум! (Булыги некой), о томъ. что эте- 
хо т я  не ко н ст и т уц гя  въ европейскомъ см ы слы  слова, но нгьчто  
близкое кь н ей , о томъ, что поел! созыва Думы нм!ются въ веду ре
формы, и въ свою очередь выспросилъ у Огародворскаго о его взглядахъ 
н иам+.решягь глупить на подяхъ Манчжурш. Сообщивши, н&конецъ, что 
уже ндугь давно переговоры о мир* в со дня въ день ожидается теле
грамма о его заключена, днректоръ пожалъ ему руну на прощанья н 
возвращая въ тогь же засгЬнокъ, прнбавилъ:

— Потерпите еще немножко, а когда будете на свобод!, заходите 
ко мн! на чашку чаю.

При этомъ между днректоромъ департамента полнщи и ссыльно-ка- 
торжнымъ государственнымъ преступннкомъ обнаружилось необыкновенно 
странное разноглазо. Днректоръ ругалъ нашнхъ геиераловъ, начиная съ 
Куронаткина. Стлродворскш защнщалъ нгь, такъ какъ тогда онъ былъ 
болыпнмъ поклонннкомъ военнмхъ талантовъ Куропаткнна и его отступа
тельную тактику считали чуть не шпальной.

Кстати, онъ приветь намъ н св!яйй Я? газеты, въ которую ему завер
нул напутственный завтракъ. Словомъ, все шло, какъ по писанному. И 
вагЪеинши добытый новыя св!д!шя, мы порушили довольно согласно, чтв 
jltio вдеть, между ирочнмъ, къ упразднению Шлиссельбурга.

Такъ какъ самъ днректоръ не счелъ нужнымъ скрывать отъ насъ 
факп. созыва Думы, то мы налегав на местную адмннистращго и добыл* 
•тъ нея > „Правительственная Ватника", гд! было полностью напеча
т а н о  Полижете о Государственной Дум*.

Она не возбудила въ насъ такого р-кзкаго недовольства, какъ иа 
Boat, можстъ быть, потому, что лнчно для насъ лучше было хоть что-ни
будь, «гёмъ ничего. Но мы понимали, что такая Дума теперь не можетъ 
удовлетворить наридъ, и что дана она слишкомъ поздно. Будь она учре
ждена 20 л!гь тому назадъ, когда за самую мысль о представитель- 
■пмъ собранiH готовы были всякаго согнуть въ бараний рогъ, жизнь могла 

Ъи пойте ровно н гладко: Дума постепенно вырос-ia бы до законодатель- 
наго собрата, п мы не дожили бы нн до позорныхъ норажетй, ни до 
„неслыханной смуты*. Но теперь было уже поздно конопатить образовав
шийся бреши государствениаго корабля разными суррогатами и подделкам! 
нодъ народное примете...

Въ ntc.K ojbK o игривой форм! ныразилъ наше отношеше къ Вулыгнм- 
свой Дум* Н. А. Морозовъ въ своемъ ствютворежи, которое напечатано 
■ъ его сборник!:



Скоро, скоро всю вселенную 
Облокутъ парчей ыетлъиыою;
Къ золотым!, отрогамг месяца 
Серьга ярюя прнвЪсятсл.

Скоро, скоро куртку куцую 
Перешьют!. намъ въ конституцш:
Будетъ нонан заплату шка 
На тебъ, Россия-матушка!

Какъ бы тч» нм было. Дума представлялась намъ фактомъ недалека! о 
Судущаго, и мы отложили  свои уиовашя до 15 января, когда, по вашим ь 
расчетам!., собравшаяся впервые Дума заговорить, естественно, объ амнн- 
сии. А потому на оставшиеся нисколько мкнцевъ мы совершенно успо- 
коались. И я въ средник октября прнступнлъ къ составлешю новой ко.;- 
лекцш по ботшкй, которую в расчнтывалъ кончить въ дека6р1;.

23 октября смотритель и докторъ, зайдя по текущнмъ д-каамъ къ 
Карповичу, проговорились напеть нмФющеЙ быть политической перемкни, 
ирнчеыъ докторъ прямо скамлъ!

— У насъ будетъ п о л н а я  конститущя!
Очевидно, они уже прочли Высочайше указь правительствующему 

сенату огь 21 октября „Объ облегчешя участи лицъ, нпавшигь въ госу- 
да[)ственныя преступныя д4ян1я", но нн словомъ не обмолвились насчеть 
вашей собственной участи. Даже foite: для доктора въ это время я д1- 
лалъ рамки къ картинамь. Онъ въ этотъ же день зашелъ ко мнЬ преду
предить, чтобы я сдалъ гЬ, который уже сдЪланы. в больше не дйлалъ. 
При нашемъ напряженном!. состоншн лого были бы впили* достаточно. 
Мы бы поняли его совершенно иравнльно. Но овь прибавилъ предательски, 
что, можеть быть, скоро поддеть въ Иетербургь и иривеаегь еще нксколько 
картшгь, для который, тоже понадобятся рамкн, в т1;мъ иснортнлъ вс* 
пророческую музыку.

Не знаю, были ли пня уверены, что въ вышеназванном ь указ* гово
рится н о нахиемъ освобождеши. Htpuie, пе были, потому что век прош
лые манифесты столь же явственно говорили объ облегчен!н участи госу- 
Аарственныхъ преотупниковъ, в это облегчен1е всегда даровалось намъ только 
на словахъ, но не на дкл*. Не даромъ же русски народъ сложилъ муд
рую, хотя немного н вульгарную пословицу: „Жалуетъ царь, да не мн- 
луеть псарь*.

И только волна всеобщаго возбуждешя, поднявшаяся в ь октябрьсие дни, 
выбросила, наконецъ, насъ со дна нашего омута на твердый и свободный 
берегъ. А когда это случилось, департаменгь полный, какъ я скажу ниже, 
все-гаки постарался скорее ироцнеать намъ ссылку въ отдалемгкйшн 
Mtcrj Сибири, несмотря на то, что некоторые н.ть насъ давно отбыла во*



сроки, допускаемые русскими законами, и при нормальвомъ государствен - 
номъ порядка могли бы предъявить законную претеизш къ адмннистращи 
за незаконное содержаше ихъ въ тюрьма.

Однако, момента объявления амнистш пришелъ для насъ совершенно 
неожиданно. И гЪмъ не менее онъ не вызвалъ ни малейшей заметной 
еенс&щи.

Это было 26 октября, въ среду утромъ, около 10 часовъ. Мы но 
обычаю гуляли въ своихъ миогочнсденныхъ дворнкахъ, где мы могли по 
желан1ю то оставаться наедине, то сходиться парами. Мы были вдвоемъ 
съ Морозовымъ и спокойно обсуждали какой-то теоретически вопросъ, 
ie нмевиий никакого отногаешя къ текущему моменту. Вдругь дежурный 
отворилъ дверь н спокойно сказать:

— Пожалуйте въ первый огородъ.
Первый огородъ у насъ былъ очень большой. Тамъ помещались вей 

наши парники и по этому случаю тамъ, и только тамъ, намъ разреша
лось быть вчетверомъ. Въ это время мы только что окончили парннковыя 
работы, приготовившись къ вимовке и очистивши парнякн для будущей 
весенней набивки ихъ навозохъ.

На Думу то мы хоть и расчитывали, а къ весеннему посеву все- 
таки готовились.

Тавъ каю. въ первомъ огороде, въ виду такнхъ его прерогатнвъ, была 
постоянная сходка въ четыре души, то неожиданное пригл&шеше насъ 
туда мы сочли за самое обыденное явлеше. Нередко и прежде кто-нибудь 
изъ очутившихся тамъ въ одиночестве ввахъ такимъ образомъ черезъ 
дежурнаго к  ̂ себе компаяъояовъ. Поэтому я только переспросилъ де- 
журнаго:

— Обоимъ нтги?
— Да, оба—отвечалъ тогь.
Мы спокойно вышли на тюремный дворъ, на который въ одну л ниш 

выходили все двери изъ огородовъ, и туть увидали, что отворяюгь и дру
гая двери, и черезъ нихъ тоже кой-кто идетъ по направлен̂ ) къ этому 
же огороду. Ч ерт несколько секундъ мы вопив туда и увядали пол
ковника Яковлева, нашего коменданта, съ бумагой въ рукахъ.

— „Ага,—сверквула первая мысль:—чемъ-то пахнетъ!“ И туть же 
моментально вспыхнуло мимолетное чувство тревоги. До такой степени при
выкли мы не ожидать изъ этихъ рукъ для себя ничего добраго.

Когда медленно, не торопясь, все 11 человекъ обитателей новой тюрьмы 
окавалнсь иа лицо и коменданть убедился въ этомъ, онъ прочелъ самую 
0>магу. Въ ней говорилось, что по указу Кго Величества, данному ора-



вительствующему сенату, предписывается такнхъ-то 8 челивекъ 1) освобо
дить взъ Шлиссельбурга и отправить ихъ въ Цетербургь; Карповичу со
кратить срокъ наполовину, а Мельникову и Гершуни безсрочную каторгу 
заменять каторгою на 15 летъ, чс> осгавленгемъ ихъ въ Шлиссельбург- 
с кой крепости по 1921 годъ“.

Нечего сказать, точно н прозорливо высчитали.
Первымъ долгот мы спросили коменданта, применяется ли эта бу

мага, подписанная, какъ оказалось, Треповымъ, я кг темь, кто сяднть 
въ старой тюрьме? Тамг, какъ узнали мы у ate вг Петербурге, сидели 
Гязоновъ и СнкорсюА.

Отвечаеть: ..Применяется- .
Затемъ, мы просимъ его перевести ихъ немедленно кг намг, но ио- 

л у чили отквзг.
Потомъмыначннаемъраеаросъ: что это озвачаегь указъ огь 21 октября, 

а вы объявляете яамъ его 26-го. Где вы были пять дней и ва что 
держали насъ здесь, не имея в& то права?

Полковникъ Яковлевг не смутился и отвечалг, что онг самг читал 
въ гаветахг, какъ его грозять отдать подъ судъ за беззаконное содер
жание насъ въ тюрьме, но что безъ спед!альяой бумаги департамента по- 
лиши онъ выпустить насъ не иметь права. Бумаги же онъ до сахъ ооръ 
не получать и, недоумевая объ этомъ, оторавилъ вчера иарочнаго, ко
торый воть привезъ оттуда эту бумагу.

При этомъ онъ благоразумно умолчалъ, что въ департаментъ оиъ 
еаджлъ еамъ 22-го, тотчасъ по прочтен!и этого Высочайшего указа и, 
конечно, получить тамъ определенный ответь, но какой именно, намъ въ 
точности неизвестно. ЗатЬмъ эту самую бумагу оиъ получвлъ вчера около
3-гь, часовъ вечера и счелъ для себя дозволительнымъ задержать ее почтя 
на 20 чаеовъ: „Хоть день, да мой!* Какъ пи характерна эта задержка 
оама но себе, но просидевши въ тюрьме свыше полутора сотъ тысять 
чаеовъ трудно было претендовать еще на какую-то надбавку въ 20 литв- 
я и х ъ  часовъ.

Туть коменданть высказадъ еще догадку, что повезуть насъ, вероятао, 
въ Иркутскую губернию, потому что оиъ полу я иль предписан ie снабдить 
насъ теплой одеждою.

Моя мимолетная тревога не была напрасной: предстоявшая намъ въ пе
рспективе Иркутская губерния не сулила впереди ничего особенно заканчивал).

*) Алтонов», С. Иванова, Лопатина, Лукашевича, Морозова, Попова, 
Фроленко ■ меня. Девятый, Стародворск1й, быль вытребов&аъ въ Петер
бурга в?орвчн >й телеграммой еще 25 Августа.



И иотому, глядя на а1яющ1е тутъ рядомъ парниковые срубы, вдртгъ стало 
жалко покидать щъ и вгЬнять неведомо на что.

Къ нашей комнат и присоединилось еще нисколько унтеровъ, жото 
рыхъ, наверное, волновали грустныя предчуветя, оба помощника комен
данта и докторъ. Образовалась довольно живописная сходка, на которую 
любовался единственный посторонне зритель—часовой, стоявппй на стФнФ 
крФпости, .какъ разъ надъ первымъ огородомъ

Разговоры и пререкания съ начальствомъ длились не меньше часа. 
Я долго н внимательно всматривался въ лица собравшихся товарищей,— 
положительно никакого вонбуждешя на нхъ лицахъ ас замечалось! Слу
чилось то, чего давно ждали, то, тго было совершенно въ порядке вещей, 
я что давно должно было случиться. Почти у всехъ на лбу выстуиила 
глубокая складка и напряженное выражеше лица выдавало одно с м у щ е - 
н /е  н безпокойстбо передъ открывающейся неизвестностью, которая 
можеть быть чревата всякими неожиданностями, и передъ которой не 
сумФетъ, какъ следуеть, найтись человФкъ, обессиленный н совершенно 
отученный отъ жванн.

И какъ всегда, чтобъ заглушить внутреннюю тревогу, мы обменива
лись взаимно шутками н остротами, въ которыхъ выражалось ваше обыч
ное легкомысленное отношеше къ серьезности минуты. Подъ такнмъ ооу- 
сомъ всяшй надвигающШса крязисъ всегда воспринимался и переживался 
гораздо легче.

Да, нахонецъ, еще будетъ впереди время,—н очень много времени,— 
подумать объ ожндающяхъ насъ передрягахъ к невагодахъ. Теперь же мы 
жввемъ настоящимъ, а настоящее это означаегь конецъ застЪнку. И по
тому вполне умФстны были шутки и совершенно неподдФльвыя.

Обицй разговоръ скоро окончился соглашешемъ, что мы останемся 
|д*сь еще два дня до пятницы, а въ пятницу къ часу н&мъ доставлены 
будутъ два пароходики, на которыхъ мы н поФдемъ по 4 человека подъ 
уенленнымъ конвоемъ. „Ужъ нэвнните, говорить: таково дано нвъ Петер
бурга предшеаше!"

Эта же дни посвятили мы сборамъ въ дорогу, такъ какъ оказалооь, 
что всяк1й можеть взять съ собою свои веща: кто тетради и заимскл, 
кто киши н коллекцш н разный вэд*л!я. РФшено было также, что вс* 
двери внутри тюремной ограды будутъ открыты въ течете этихъ двухъ 
дней и насъ не будутъ стеснять въ оередвнжешяхъ.

Я не досдущалъ до конца всФхъ разговоровъ и поса*шыъ къ себ* 
въ камеру, чтобы сообразить, какъ мнФ устроиться со свонмъ кмуществомъ. 
А имущества у меня было не мало,* такъ какъ накопилось уже до 30 
ящиковъ съ разными коллекшямн. Оосл*дшй годъ я жилъ въ непрермв-



мыъу юте и неопред-Ьлеяяогь овидашк. Поэтому я я#» разъ уже обду
мывать, кагь net действовать, когда прндутъ, откроюгь двери оконча
тельно в скажттъ;

— Пожалуйте въ дорогу!
тЬтомъ я сд*дадъ небольшой дорожный сундучекъ. Кще въ августе 

мы съ Кароовнчемъ скован четыре толстил скобки къ другому большому 
дорожному сундуку, срн четь Карповнчъ немало вышуаинагь мои прежте- 
времеяные сборы. У меня въ камере стоялъ собственна™ изделш шка- 
оть. Въ решительную минуту я расчитывал !, положить его на синит, къ 
голове и къ яняу привинтить скобки и, такимъ образомъ, получить легкв 
н быстро импроввзоваяный дорожный сундукъ. Въ другой камере быль у 
меня HHBBift комодъ съ двумя выдвижными ящиками. (>ь нимъ я хотеть 
проделать такое же превращеше, привинтивши тоже пару скобокъ. (Оста
валось попробовать, что куда уложить, и какъ уложить именно такъ, что
бы уместилось все въ этнхъ двухъ посудянахъ.

Не буду равскавывать, какая кутерьма царила у насъ здесь эти два 
дп. Всяктй это легко сообразить, если представить себе, иапрнмеръ, го
стинцу съ 40 нумерами, где жильцы безвыездно жили летъ 20, нако
пи! тттъ вогкаго хламу, а вдругь, по приказу хозяина, все одновре- 
иенко должны очистить ее въ какихъ-нибудь 24 часа! Прибавить нужно 
ице гь этому, что мы за все это время никуда не ездили и ни мат1;й- 
яей сноровки въ орнготовлееш въ путешесЫю у насъ но было. Къ тому 
яе оно было полно неизвестности, всевозможныхъ препонъ и, наверное, 
конфискаций.

Ивъ мастерскнхъ выносили гвозди я молотки, доски и пилы, изъ го
рода привезли чемоданы, всюду валялись „перевязочные чатер1алы“ н nt- 
лыя горы бумагъ. Эти последняя разбирались, раскладывались пачками м 
тй, который не хотелось передавать жандармскому осмотру, тотчасъ отно- 
сыись въ кузнецу. Тамъ горелъ огонь, почти непрерывно гудЪдъ ме.\ъ. 
непрерывно же бросали гь горно пачки бумагъ н жгли, жгли и жгли...

Впоеледствш мы горько пожал*Ьлн объ этомъ всесожжевш, потому что 
оказалось, что ни нашнхъ вещей, яи ившнхъ бумагъ никто решительно 
ве вадерживалъ и не осматржвалъ.

Время отъ времени, утомленные беспорядочной возней и беготней, мы 
собирались все 11 человекъ где-нибудь въ укромном!» уголку — а н\ъ 
тать много у васъ было!—и предавались прощальнымъ бе*-Ьдамъ ■ яз- 
лшжшмъ, накааамъ и обещаитямъ, а еще больше впечатлешямъ в догад- 
камъ о томъ велнкомъ перевороте, который пережииаетъ редина.

Сколько леть мы его адвлн! Сколько бессонны гь ночей проведем 
было среди тумаяныхъ к яркнхъ, жнвыхъ и смутныхъ картияъ этого не-



нвбежнаго переворота! Сколько дливныхъ-преддиввыгь дней и недель было 
пережато среди размышлсЕйй а горячить дебатовъ, посвященныхъ дошку 
I прогнозу того лоложешя дЪл*ь въ России, которое неминуемо вею въ 
пому роковому кризису, предсказанному давнымъ давно всеми Пронина- 
тельными н непризнанными пророками своего отечества! И сколько же 
втигь ыророковъ было загублено и замучено за то, что оии были дально
виднее другилъ и ие хотели мириться съ порядками, которые въ настоя
щую минуту признаются офищально подлежащими переустройству.

Мы дожили, наконецъ!... Мы дождались хоть къ тому времени, когда 
у векоторыхъ истощался последшй запасъ геронческ&го терпен1я.

Дождались!.. Едва-ли кто нвбудь нзъ читателей сумет ясно предста
вить себв, что значить это дзадцат ь лтътъ только и  д п ла т ь , что  
ж дать и , наконецъ—дож даться!

При одной мысли объ зтомъ духъ захватывало и голову кружило. Но 
предаваться намъ лирнческимъ нзойяшяыъ было некогда, къ тому же ве- 
зуть наст» ие на свободу, а въ неведомые края. Значить, пока что мы 
стоить еще у порога собылй, иыеющвхъ развернуться во всю ширь только 
апосгЬдствш.

После насъ въ тюрьмЬ оставалось всего только 5 человевгь. Изъ 
нвгь трое были постоянно съ нами, заботливо помогали намъ уклады
ваться, снабжали насъ инструкциями, поручев1ями н советами и проща
лись съ нами только на время и только до свидашя. Несмотря на то, 
что указанный въ бумаге годъ, — „съ оставлешемъ впредь по 
1921 годъа—быль обозначеяъ, никто, конечно, не придавалъ угону 
орику ни мялейшаго значешя. Бумага подписана была Треповымъ, а Тре- 
новь самъ времен щикъ, н надъ его бумагами, какъ и надъ нимъ самнмг, 
■CTopia скоро нронзвесетъ свой неумолимый ирнговоръ. IIрн томъ, кто же 
оганегь ради пяти человек* содержать целую крепость, которая, какъ уже 
«жазалъ смотритель, теперь же переходить въ ведомство министерства 
молнии.

И такъ, „до свиданш4*, „до общей встречи у работы на ниве на
родной*, въ такомъ роде мы написали остающимся на память, когда они 
■опросили он. всехъ насъ дать вмъ автографы я пару словъ „въ аль- 
бомъ“. А потому на ыашъ отъездъ она смотр Пли только какъ на крат
ковременную разлуку в, снаряжая насъ въ дорогу, совместно съ нами 
тоже готовил всь къ отъезду, хотя я попозже насъ. Гершуня отломать 
кусокъ отъ известковой плиты нзъ крепостной стены и и»ру*>илъ передать 
товарнщамъ со словами; „Этотъ камень я вынуть нзъ крепостной стЬвы 
Шлиссельбурга. Отъ васъ зависеть разобрать эта стены до основав!яа.

Do Mtpt того, какъ мы ликвидировали помаленьку свое хозяйство ■



сме заведеше, воябуждея'ю наше возрастало. Свобода, какая-бы то ен 
била свобода,—все таки близилаеь. Первая ночь, конечно, прошла неспо- 
койно, въ вадЬшяхъ и предвкушении наступающей, наконецъ, воли. Но 
безсоввая ночь не утомила насъ, н мы встали еще ботЬе бодрыми и 
оживленными, *г!мъ были. Въ виду открывающейся перспективы, казалось, 
тмирающгё могъ-бы встать, и одряхлйвппй старедъ сгалъ-бы ювъ н под- 
виженъ, какъ ребенокъ!

Само наше начальство, должно быть, поддалось общему оживлено». 
Уже при объявленш намъ реэодюцш, наши власти значительно отмякли, 
бросавши обычную суровость н недоступность, сквозь который явно про
свечивало желав!е пох&аать намъ ежовыя рукавицы н досада, что нельзя 
это сделать въ свое полное удовольств1е.

Теперь приходили они къ намъ запросто, какъ къ граждаеамъ рефор
мированием государства и приносили намъ лакомства, усиленно прося не 
вбндЪть отказоиъ. Смотритель привесь отъ имени своей жены Необыкно
венно пышный торть, а докторъ—копчевыхъ сиговъ и шоколадъ. Такова 
натура с редня го русскаго человека вообще, а чиновника въ частности. 
Онъ полонъ добрыхъ чувствъ и бе8корыстньш» желатй, но проявлять ихъ 
новеть только съ разрЬшенш начальства. И да здравствуетъ, значить, 
тать перевороть, который можеть развязывать н-Ьмые языки и яеподвнж- 
яыя руки яа добрыя и безкорыствыя д*ла!

Совершевно незаметно промелькнулъ второй день, и быстротечно про- 
wелась последняя ночь въ Шлиссельбург!, последняя [ночь подъ этнмъ 
гнетущим!» сводомъ, въ безмолвш этой каменной гробницы. Последняя 
ночь изъ почти 7.000 ночей, изъ которыхъ каждая не сулила теб* ра- 
дояиаго пробу»ден1я!

На утро заколачивались еще кое-гд*! постЬдше гвозди, увязывались 
асегйдвш веревки, делались описи и, наконецъ, къ 10 часамъ все это 
сдавалось въ руки солдатъ, которые выносили ихъ и препровождали прямо 
ва нароходъ. На двухъ пароходахъ мы разм!стамсь по четверо, спи- 
сокъ г!хъ и другехъ дали адмннистрацш, на вещахъ составили свои ннн- 
liaiu, сдали туда я.е шубы и, одевшись окончательно налегг!, вышли 
еще разъ яа общую сходку.

Къ 12 часамъ позвали васъ на посл̂ дшй обйдъ, который, понятно, 
не г!зъ въ горло, и покончивши съ ннмъ, я взглявулъ въ поейдшй 
разъ на покидаемую нав!ки камеру в вышелъ изъ нея съ мыслью, что 
есть так!Я жллпца, который даже nowi долголетнего пребывашя въ яихъ 
можно покинуть безъ всякаго comaitiii! Въ вей оставался \ еще большой 
якапъ и много всякаго хлама.

* Вышелъ я, согласно yoioain, въ тоть же иервый огородъ, гд* тл



должны были сойтись въ посдфдшй ра:гь н оставаться до приглашения въ 
птгь. Канг всегда передъ разлукой, царила всеобщая растерянность, въ 
голову я на языкъ лЗили всякш незяачуийя мелочи, мысля уж̂  уносить 
за пределы этихъ стЬнъ, гд* было такъ просторно я такъ заманчиво, но

яасъ еще не было.
Наконецъ, появился самъ коменданть съ помощниками.
Гершуни прочел» намт» напутственное слово, гд*, между прочимъ, под- 

ситалъ, что мы восьмеро выносил отсюда на свонхъ плечахъ 200 х4тъ 
съ «гёмъ то тюремнаго заключея1я.

Еще постЬдшя объято, и мы яаправилнсь къ выходу язь тюремнаго 
двора. Зд*сь на углу наши дорога расходились: молодежь повернула на
лево л  еебй въ камеры, а мы бросили нмъ въ догоиху прощальный 
вяглядъ съ чувствомъ сердечной скорбя в направились направо за ворота.
А выйдя здксь на площадь, мы обернулись назадъ окинуть взглядомъ 
фасадъ нашего безпрнм-Ьрваго убежища и кстати поклониться въ послЪд- 
Я1й рал остающимся товарнщамъ, которымъ хорошо было видно наше 
необыкновенное mecreie, хотя мы earn B ijrln  сквозь двойиыя рамы только 
ojmi смутныя фигуры нхъ.

По дорогё васъ неведомо для чего завели въ канцелярию,— Bipojnno 
въ знакъ того, что всякое доброе начало въ Poccin должно исходить нзъ 
ийдръ канцедярш. А такъ какъ вс-Ь важный событш сопровождаются ре
чами, то и полковинкъ Яковлевъ счелъ нуяяшгь сказать аамъ нисколько 
словъ, въ которыхъ поздравнлъ наст, съ освобождешемъ н ув^ряль нагъ 
хотя совершенно напрасно, что онъ быль всегда вяимателенъ къ напимъ 
нужд am я старался всякими мЪр&жн смягчить суровость режима, устать 
влсннаго высшими властями. Мы вынесли на всей своей нервной састеыЬ 
уб'Ьждете, неизгладимо запечатлевшееся въ ней, какъ разъ обратное 
тому, что заявлять онъ. ТЪмъ не менЪе мы a c i пожали протянутую нмъ 
руку, такъ рады были мы тому, что наступит, посл^дтй моментъ и ьто 
черезъ 2—3 минуты мы вырвемся отсюда и ве увжднмъ больше иногда 
ян этого зав еден ia, ня его достойваго хранителя.

Изъ канцелярии оставалось сделать до наружныхъ воротъ не бол Ье 
сотни шаговъ по алле*. густо засаженной деревьями н кустарниками. Нъ 
эту заднюю часть кр̂ постн не проникалъ нагаъ главъ взъ оконъ тюрьмы. 
Зд*сь н уже ы&чиналъ чувствовать растерянность, подобную той, которую 
«спытываеть челов'Ькъ, прнвышшй къ вндамъ петербургскигь улицъ и 
очутиппйи вдругъ въ незнакомомъ глухомъ дксу. Uo бокамъ дорога стояло 
все свободное население крепости съ женами и д&тьмж я бол̂ е или мея^е 
лкспаяснвно приветствовало васъ. Для ннхъ это было столь же яевндоя- 
яое зр&шце, какъ н да васъ, потому что преиипя едяяячяыя освобождешя.



совершались laflio ■ дшяч шогда ночь». Особеииую сердечиость обиару- 
ш  дамы, жены чнжовъ нашей администращи. Не знаю, была ли эта 
радость сознательна и совершенно бескорыстна, вхн он* въ своей наив
ности ие поникали смысла совершающихся собьгпй я того, что наше осво* 
боадеше означаетъ закрытie этого заведет* я лишенie ахъ мужей наси- 
женнаго весьма хл*бнаго м*ста.

8ще два ш ага— и мы з а  воротами крепости. Мовмъ гдазамъ открылся 
просторъ, невиданный 18 съ половиной л*та. И какъ ни представлял, я 
себ-Ь заранее этотъ моменгъ, действительность превзошла вей мои ожи
дала: у мейл захватило духъ, закружилась голова, я пошатнулся, и, ка
жется, готовь быть упасть и потерять созяате.

Эго длилось одно мгвовеше. Я тотчасъ овладйлъ собою я шагалъ 
вровень съ другими, какъ ни въ чемъ не бывало. Ва берегу стояла чуть 
ие вся сотня солдата, которые таить бережно ■ неотступно насъ охраняли. 
Къ нихъ присоединились стоявши внутри крепости женщины и д*Ьти, и 
берета сплошь наполнялся народоиъ, среди котораго мы спустились на 
охота. ЗдЪеь уже стоять бариасъ, готовый отвезти насъ на пароходы, 
стоявпле почему-то какъ разъ протнвъ насъ на средин* pi:кв. На веслахъ 
сндЬлн тоже солдаты. Зд*сь же на плоту насъ разлучили н предложили 
первой четверк* отправляться отдельно на первый пароходъ. Въ баркасъ 
усЬлжсь я, Лукашевнчъ, Лопатанъ н Мороаовъ. Черевъ минуту мы уже 
причалили кi  борту парохода, н не усп*ля оглянуться, какъ подхваченные 
нодъ руки, очутились въ кают*.

Поел* мы узнали, что пока насъ возили ва баркас*, къ оставшимся 
товарищам ь (зд*сь были Подовъ, Фролевко, С. Иваяовъ и Антоновъ) 
уссгЬлн прорваться дамы и, ие считаясь съ отнкетомъ, горячо поздравляли 
нхъ, пожимали руки и открыто выражала свою непритворную радость

Не просидели мы я двухъ минута въ кают*, какъ пароходъ едЬлалъ 
поворота налево крутомъ н пошелъ полнымъ ходомъ. Къ намъ тотчасъ же 
явился смотритель, который составлял нашу свиту вм*ст* съ 8-ю во
оруженными унтерами, н сказали, что мы можемъ выйти на палубу. Оче
видно, эта ненужная предосторожность была принята, въ ннтересахъ нашей 
сохранности, только на то короткое время, пока пароходъ быль яело- 
дваженъ.

Мы ие заставили себя просить, толасъ вылйвлн на св*гь Боиий н 
зд*сь впервые огляделись...

И я очень сожалею, что ни описать это впечатлите, не передать его 
друпогъ я решительно не сум*ю. Напгь языкъ слишкоыъ б*денъ я слабь 
для того, чтобы кзобразять такое похожею е. Онъ вырабатывался въ те
чете жизни всего человечества исключительно для того, чтобы вереда- 
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и ;т .  вцечатл*н1Я обыденной живая, думы, чувствования к с о с т о я т , сото- 
рыя повторяются я л  могутъ быть повторены неоднократно. Положешя 
6ojrte или мешЬе р*дюя мы вдображаемъ словами, описывающими какое- 
нибудь другое положеше, для слушателей достаточно известное, и т а и ш ь  
образомъ вводнмъ нхъ, такъ  сказать, окольнымъ путемъ въ кругъ нашяхъ 
необыкновеаныхъ чувствъ н н&шнхъ незаурядныхъ идей.

Но что мояано сказать о положенш, въ  когоромъ челов-Ькъ не только 
оказался единственный рать  в ъ  жнзнн, но и быль, ножегь быть, едмя- 
ственнымъ челов'Ькомъ, съ болЬе и л  мен*Ьс нормальной головой, кото
рый пережвлъ такой исключительный переломъ?

Въ самомъ д Ш ,  какъ разскавать, въ какомъ видЬ представ ля ется 
н какъ действует* на человека ширь н просторъ Божья го ю ра, необъят
ный гориаонтъ ж все, что виднмъ въ пред^лахъ его, на человека, не вн- 
тавшаго почти 20 л4тъ нечего, Kpoirfe глухкхъ сйрыхъ мрачныхъ или 

i рязныхъ стЬнъ? Б е л  сравню наше состояше съ тЬмъ р^дкимъ состоя- 
ншмъ, которое пережнваетъ слепорожденный, который н а ч и а е т ъ  видеть 

noc.it удачной операщн, это cpaBHeeie будеть вев^рнымъ, потому что ait- 
порожденный ничего ранЬе не вндывалъ н просто учится внд!ть заново. 
Мы же не только в и д а л  весь этогь видимый М1ръ , но н н а ж и н  громад
ный зал ай . пиечатхЬшй в неразрывно съ ннмн связанны хъ волен1й, кото

рый огъ временя о с л а б е л , з а г л о х л  н отодвинулись въ какую-то душев
ную глубину, гд* ннтбмъ не п р о я в и л  своего прнсутств1я.

И вдругъ, мы внднмъ вновь: и берега, н воду, н лодки, н городъ, 
и деревню, н .тЬсъ, и поле, и дорогу, и л ш ю  телеграфныхъ столбовъ, н 
лр., и up.; и же это не только замечаеш ь н воспринимаешь, но в ъ  то же 
время и воспом инаеш ь  съ какой-то особенной натугой и съ какямъ-то 
оообеянымъ волнетем ъ. ВЪдь все это когда-то видалъ. ВЪдь все это соста
вило когда-то частицу твоей внутренней жнзнн, со всЪмн ея прелестями, 
чарами, иолиешямн, н надеждами. В*дь ты не только впдалъ прежде А ъ  
и поле, но н наслаждался въ ннхъ кое-какими радостями. И все это 
Burtcrl; со зрительными образами было похоронено въ нЬдрахъ твоей души. 
II все это, можегь быть, не воспрянуло бы никогда съ такою живостью и 
гь такой раздражающей силой, если-бы не удалось тебЪ увидать въ  натура 
•п х ъ  предметовъ, составлвш нхъ элементы твоей угаснувшей было пенхи- 

ческой жизни.
У меня сохраниось письмо, въ которомъ н ооисывалъ эту по4здку 

цодъ свЪжимъ впечатхЫ ем ъ ровно годъ назадъ. Тамь, между прочнмъ, 
говорится: „Верига, обильно покрытые лйсомъ, то m o ra le , то обрывистые, 
съ особенной силой п ри к овы вал  къ ce 6 t взоры, жадные н голодные взоры, 
у къ столько л1.гь не ввд м п п е  ничего подобнаго. И что-то смутное, да-



лкое, давно погребенное, начинало всплывать въ памяти, — я въ сердц* 
явственно дрожали кашя-то новая неслыханная струны... Вогъ мелькнул 
дачный домнкъ, огь него дорожка къ вод*, плоть н лодочка. Вогъ по 
дорогй трусить лошадка съ какюгь-то с*докомъ въ тел*жк*. Вогъ темная 
зелень сосет прорвалась, дал*е ндегь полянка, н на ней голая рощкца 
гг б*л*ющнмя стволами, очевидно, березъ. И все это,—и домнкъ, и ло
дочка, я рощица, — какъ есть живые, настоящее, подлинные, а не г*, что 
ты прявыкъ вжд*ть только ва картинкахъ, да такъ прнвыкъ, что настоя- 
дйе-то кажутся к&кнмв-то странными и немного забавными. Смотришь на 
все кругомъ н удивляешься, что видимые предметы имЬютъ блхэкое сход
ство съ ч*мъ-то давно зв&комымъ, но сид*вшнмъ только въ мозгу. Такъ 
смотреть челов*къ, 20 л*тъ страдавппй полной слепотой, а потомъ вдругь 
чудесно прозр*впий“... ♦

Такъ вотъ, въ то время, какъ вс* нормальные люди сравнивают!, 
видимые предметы съ другими внд*ннымв нмн предметами, у насъ не
вольно являлось сравнсше этихъ предметовъ съ ч*мъ-то снд*вшимъ въ 
мозгу!

Другое сравнеше было еще курьевн*е: мы находили, что видимые 
предметы не еовс*къ похожи на т*, каше изображены на картинкахъ. 
В*дь мы видали ва эти годы всяше виды природы, но внд*ли только въ 
нллюстрацшхъ, и такъ привыкли судить о природ* и представлять ее по 
этпгь картннканъ, что настоящая то природа яамъ казалась какой-то 
игрушечной и немного чуждой. И, яаприм*ръ, вода,—первое что увидали по 
выход* нзъ вороть кр*пости,—показалась мн* необыкновенно червой—*е 
потому, конечно, что воспр1ят!е было нев*рное, а потому, что мы прнвывлк 
представлять ее по картннкамъ, гд* рисуется ова чаще при ясномъ еол- 
вечномъ веб*, когда и оттЬнокъ она нм*егь совершенно другой. Долго 
спустя уже а передавалъ это впечатл*ше В*р* Николаевн* Фигнеръ. Она 
вышла годомъ рав*е и уезжала въ конц* сентября. Она тоже обратила 
впмаше на этогь цв*тъ воды и даже подумала: вотъ еелк-бы зарисовать 
ее точно въ такомъ вид*,—никто бы нс пов*рвлъ, что вода можеть быть 
такъ черна.

Однако, въ первыя минуты, очутившись на палуб*, мы устремляли 
свои взоры не столько на широкое раздолье вольнаго Mipa и темную 
зыбь красавицы Невы, сколько на ту каменную твердыню, гд* мы оста
вили лучшую часть своей жнзнн. И не мудрено. Тамъ именно было похо
ронено нами столько друзей в столько гордыхъ думъ, горячихъ сердеч
ны гь порывовъ, безкорыстныхъ стремлешй и пережито еще бол*е тяжкнхъ 
асизгладимыгь страдашй! Тугь только я впервые и вполн* могъ раземо- 
тр*ть вв*шшй видъ этой могялы, язъ которой мы какниъ то чудомъ
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МИД, хотя были в<хЬ ш&нсы и наш», Подобно многим* н многим* тона- 
рядам*, СЛОЖИТЬ 8jfeCb свои буйны* кости!..

Мрачны* н угрюмы* стены, ВЫХОДЯПП* почти прямо НВЪ воды, про
изводят* необыкновенно тяжелое впечатлите на человека, опично зна- 
комаго с* тймъ, что именно содержится внутри этой молчаливой и зло
вещей гробницы. Повернувшись назад*, мы долго еще ве отрывали глаз* 
оть быстро удаляющейся крепости, которая, теряясь вдали, становилась 
еще 6o*ie мрачной и еще более угрожающей. Даже уезжая отсюда, нельзя 
было отделаться оть этого впечатлены. Какъ удагь съ раскрытой настаю 
гипнотизирует* садящую на ветке птичку, так* гипнотизировало и нас* 
это чудовище и заставляло наши мысля невольно витать в* rfex* каме
рах*, из* которых* мы так* счастливо вырвались, и въ которых* в* 
печальном* одиночества пока еще остались трое наших* товарищей.

Наконец*, еще нисколько мгновешй, рева сделала крутой нигибъ к 
за поворотом* скрыла от* нас* навсегда этот* злополучный остров*.

Пароходы все бежали н бежали друг* за другом*. А мы все смо
трели, смотрели и смотрели, дожирая глазами съ одинаковой жадностью 
все, что ни встречалось иа пути. И все, что ни встречалось, одинаково 
волновало вас* н одинаково ударяло в* голову, как* ударяет* въ голову 
рюмка вина у непрнвыкш&го к* нему.

Когда продрогшие и утомленные мы спустились в* каюту погреться, 
там* на столе оказались четыре свертка съ парой котлет* въ каждом*, 
о* куском* пирога и бисквитами. Это предусмотрительный комендант* (на
чальник* управ летя) снадбнлъ нас* ужином*, ивъ опасетя, что въ Пе
тербурге нас* уложагь спать голодными. Сказать по правде, мы не были 
тронуты этой заботливостью: слишком* много горя приняли мы из* тех* 
же предусмотрительных* рукъ!

Мы братски разделили трапезу съ восьмью вооруженными спутниками: 
недаром* же мы съ некоторыми из* ннхъ прожили не менее 15 лет* 
бокъ-о-бок* и, что называется, видали в саше виды.

Обогревшись и подкрепившись, мы снова вышли на палубу и уви
дали уже бегуний по берегу трамвай, должно быть близ* конечн&го его 
пункта по шлнссельбургскому тракту. Надвигали̂ . г  мерки. Берегь бежать 
попрежнему нс* утомительным* развообраз1ем*. • 'ввертывать картину за 
картиной. Едва-лн со времен* поселены здесь ношена плавали по Herb 
люди, которые смотрели бы на ея унылые я монотонные берега съ та
ким* захватывающем* интересом*, съ таким* наслаждешемъ и очарова- 
тем*, съ каким* смотрели уы тогда. Да, как* прекрасен* Boxifl светъ, 
если взглянуть на него девственными очами в* первый день своего вто
рого рождены! Как* вс* въ нем* прелестно, жизнерадостно и гармонично!



И едкой восторгь я раздолье о чутнтъея снова на донЬ этой природы, ея 
водьвшгь сыномъ, способным* двигаться и двигаться безъ кожда, все ви
деть, осматривать и располагаться тугь и таю по собственному прока- 
волеяш. Мы пьянели оть однихъ только видовъ, потому что подо ногами 
у насъ все-таки было еще не лоно природы, а голая и уединенная палуба, 
■ всели насъ не на вольный. просторъ, а въ приснопамятную Петропав
ловскую крепость.

Теперь на наеъ уже надвигается городъ. И справа, и слева, я «пе
редо я сзади, вакъ гигантеKie указательные пальцы торчали въ небо фа- 
брячжыя трубы. Да и сколько же ихъ здесь! Вотъ онъ, капятаднзмъ-то, 
быв mid еще подъ сомв̂ н1емъ въ те годы, когда мы покидали м1ръ! Воя 
оив, огромный здашя съ сотнями о конь, уже сверкающнхъ то газомъ, то 
злестричеетвсю, где зр'Ьюгь теперь яовыя думы я где организуются пой- 
юе ряды ващкпшковъ нравъ новаго руссваго гражданина!

Такъ мы доехали до Смольяаго, приветствуя этоть огромный города, 
въ которою, куются судьбы PoeciK, а въ томъ числе я наши личная. 
Наконец», по настоявш охраны, мы спустились въ каюту. Парохода пря- 
бавялъ ходу, мелькнули въ стекляиый потолокъ два ярко освещеннымь 
моста, и минуть черт 10 мы причалили къ воротамъ крепости, где ш 
обширной гранитной площадке скова сошлись все восьмеро со всеми 
18-го стражниками.

Пока шли каш то формальности, мы долго стояли, любуясь яевя- 
даянымя огнями мостовъ и набережныхъ. На небе висЬлъ днекъ луны, во 
такой мутный и бледный въ петербургскою мглнетомъ воздухе, что ив ве 
вдругь распознали его н отличили оть фонаря, неподалеку оть кото pare 

онъ стоять.
Наконец», за вами пришла новая стража, скомандовали итти, ■ мы 

сомкнутой колонной душъ въ тридцать двинулись въ свою новую, печал- 
вой памяти, квартиру. Известно ведь, что въ царство свободы, какъ въ 
царство небесное, нужно проходить черезъ разные мытарства.

Здесь мне пришлось провести' еще ровно 25 сутокъ. Шестерым» 
товарвщамъ значительно меньше. Первымъ долгою мы хлопотали, чтобы 
касъ выпускали на прогулку не въ одиночку на четверть часа, какъ таю 
полагалось, а вейхъ вместе, что въ сложности даегь 2 часа (У* ч. X 8). 
На другой же девь къ Лопатвву пришли на свяд&ше его брать и ошгь. 
А затею евндаюя установились для насъ по 8 раза въ неделю, в по
степенно родственники наезжал къ каждому изъ насъ. Ваши друзья 
успели уже спозаранку послать ню нявещеше. Каждый иль этяхъ дней 
ояд&шй привоенлъ иамъ бездну новостей н впечатдешй, которыми м  
прогулке мы обменявались н темъ еще более усиливал ихъ возбуждаю-



щее дticTBie. Но первую новость принесли н&мъ неродные, а тюремщики,— 
въ виде бумаге, которую мы тщательно скопирован.

Самое интересное въ этой бумаг* было твердое нам*рсгае департв- 
м е т  полиция упечь насъ еще въ ссылку на 4 года, въ тот* числ* 
наитхъ старцевъ, просидевшихъ неизбывно въ аато?сшн около 25 л*гь.

На свидан1яхъ намъ сказали, чтобы мы на эту бумагу не обращали 
внямашя, нбо д*ло о нашей судьба куется помимо департамента. А д%ло 
это клонится къ тому, чтобы отправить какдаго нзъ насъ на родину или 
къ роднымъ временно на поруки, такъ какъ, по общему мя*шю, не сего- 
дня вавтра совершится окончательный поворотъ въ сторону пип свободъ, 
н вс* пострадайте 8а нихъ, конечно* будуть отпущены на вс* 4 стороны.

Общее corjacie на такую поруку, говорить, подпнсалъ еще Треповь, 
въ день своей отставка, а загЬмъ выправляли бумага о каждомъ въ отдель
ности, по м*р* прибыт1я в явки родныхъ. Являлись же они, всл*дсппе 
забастовки железныхъ дорогъ, съ большой медлительностью.

Мой брать, котораго известили о моемъ положения, не и&гЬлъ воз
можности своевременно npitian* въ Петербурга. А такъ какъ, по словамъ 
упомянутой мною раньше княжны Д.-Корсаковой, которая зашла и здесь 
ко мв* на несколько иннутъ, н митрополнть Автотй н apiienHCKom. 
фн&ляндшй Серий готовы были заступить здесь место моихъ родныхъ, 
то я отдался въ нхъ распоряжеше н, такимъ обр&зомъ, очутился въ 
Выборге.

Въ на* этого года, по докладу мнпнетра юстнцш Щегловнтова, 
ыоимъ товарищам!, разрешено отбывать ссылку въ пределахъ Еропейской 
Poccii, въ местностяхъ по усмотрен!» мянастра ввутреннн1ъ д*лъ. Но 
такъ какъ я лично живу въ пределахъ Фннляндш, где пользуюсь покро* 
вщгельствомъ ея законовъ н где нетъ места никакому „усмотрешюа, то 
объ этомъ бюрократическомъ усмотрен!н меня даже не навестили.

Но я забежадъ впередъ. Ужасная Петропавловка, которая теперь 
вполне демократизировалась, потому что количество побывавшихъ въ ней 
лить уже исчисляется не десятками ж сотоямн, а тысячами и даже мно
гими тысячами, не произвела на насъ такого впечатленья, какъ на новнч- 
ковъ. Въ общемъ она имела тотъ же тдручающш вндъ, что н 20 летъ 
навадъ, хотя кое-что было ремонтировано, п подкрашено. Но на наст, эта 
внешность уже совсемъ не действовала. Даже унылый переявонъ куран- 
товъ на колокольне, отбнваюпрй каждую четверть часа похоронный маршъ 
веяному новичку, оказавшемуся во власти этой музыки, для насъ, но 
крайней мере для меня лично, звучадъ игривою мелодией, вселяющей 
уверенность въ торжестве началъ свободы и жизни.

Правда, мы тотчасъ почувствовали массу мелкихъ жнтейскнхъ же-



удобствъ, переносить который мы уже отвыкли, Тутъ была голая камера, 
жеЛвный столь, кровать, и ничего больше. Ни ножей, ни вядокъ, ни 
гребенки, нн бумаги, нн чернилъ, вв стула. Читать и писать, особенно 
вечеромъ, можно было только сидя на кровати въ крайне неудобной поз*. 
Но что знавать вс* таше пустяке,—будь ыъ ц*лый мшшонъ,—лрн томъ 
елмочувствш, которое оиатываетъ человека, когда онъ стоить у врать 
свободы!

Къ тому же со стороны друзей н родныхъ мы встр*тнлн такую 
бездну 'у чает, сердечной примни, радушш н готовности скрасить намь 
эти поел*д Hie переходные дня, что они сделались для насъ, действительно 
одннмъ сплошвымъ празднивомъ. Мы были, можно сказать, подавлены 
такнмъ обвшемъ жнтейекихъ благь, неожиданно свалившихся на насъ, 
что должны были, наконецъ, серьезно запротестовать и настоять, чтобы 
больше намъ не при носили ничего. Сказать кстати, казенная пнща въ 
жрйпости въ это время была вполне удовлетворительна н неизмеримо 
лучше той, какую мы покинули вь Шлиссельбург*.

Самое забавное, что случилось зд*сь оъ нами, это перемена костюма 
в превращеме въ обще-культурный видь. Мы npiixaiH сюда въ казенной 
одежд* и вь ней могли бы выйти и на свободу, если бы паши ближе 
ве позаботились экипировать насъ. Прежде всего они доставал намъ 
метровую ленту и мы на двор*, при ноябрьской слякоти, разд*вали другь 
друга и снимали разм*ры вс*хъ частей т*ла. Зат*мъ, по даннымь запн- 
сямъ, костюмы доставлялись намь вь камеру, гд* мы нхъ выбирали, нри- 
м*ряля, надавали и, наконецъ, появлялись на дворь друтъ передъ другомъ 
вь бол*е или мен*е преображенномъ вид*. За долгое время сожительства 
вм*ст* мы такъ привыкло къ одной и той же внешности другъ друга, 
что эта новая костюмировка, и при томь каждая на свой ладь, см*шила 
н погашала аасъ, накъ пастоящгё маскарадъ.

Смотря по настойчивости родныхъ того или другого изъ насъ, бумаж
ный формальности благополучно оканчивались у одннгь csopte, у другнхь 
медденн*с. Съ вечера предупреждали то одного, то другого, н каждые 
два-три дня мы сь к*мъ-ннбудь прощались, пока я не остался только 
вдвоемъ съ П. Л. Лнтоновымъ. Его д*ло было хуже вс*хъ, потому что 
мать его по дряхлости не могла предать лично, а Дурново, не з&бьшшй 
старый, счетовъ съ еныъ, хот*лъ упечь его на дальшй с*веръ, вместо 
желаннаго пмъ юга. Наконецъ, объявили и ми* 21 ноября бумагу подъ 
расписку, а вь ней говорилось, что я подлежу ссылк* въ Снбнрь на по- 
селеше, „но вь виду невозможности меня отправить вь оную, всл*дств1е 
заграждешя этапяыхъ путей", меня оторавляюп» вь Выборгь къ apxieira- 
скопу Серпю, для каковой ц*лн за мной долженъ явиться жандармсюй



полковнике Грншннъ. Этотъ же полковнике развознлъ до вокзала я вскдъ 
монгь товарищей.

Я вабыгь сказать, что 2 сундука со своими коллекщямн и уже давю 
передать въ надежный руки, поручая водворить ихъ въ будупцй Народный 
Уннверсятегь. Завйдуюпцй тюрьмой шш. Веревкянъ, который съ ваш 
быть чрезвычайно любевень и сянсходвтвлеиъ, какъ и все нынеиное чины 
въ ipinocrH, предупреднлъ меня накануне, чтобы я уложялъ свои веще 
и утроит» быдъ въ потной готовности. ПостЬдшй вечерь я вровень со
вершенно незаметно среди гробовой тишины, такъ какъ камеры крутомъ 
постепенно совсемъ опусткаа. Совершенно спокойно провегь я н свою
п о с л е д н ю ю  ночь подъ замкомъ.

Изъ газетъ, который украдкой намъ приносив родные, я аваль уже 
часы отхода пойэдовь въ Выборгъ и потому ждалъ своего спутника къ 
первому утреннему поезду. Но онъ запоздать на целый часъ, а потому, 
сядясь съ нимъ въ карету, въ которой было еще 2 ввжнихъ чин», я 
опросить его:

— Кажется, мы уже опоздали къ поезду?
— Да мы -Ьдемъ не на вогаялъ,—отвечать онъ.
— Куда же мы 'Ьдемъ?
— Въ тавру, къ митрополиту.
— А почему же объ этомъ ни слова не сказано въ моей бумаг!?
— Не знаю. Но я имЪю на зтотъ счегь особое прсдпясаше.
Это было для меня неожиданвымъ сюрпрнзомъ. Ну, „иди, сажай меня 

въ карету, вези куда-нибудь", подумать я словами Грибоедова. Предстояло 
проехать весь городъ насквозь. И уличное движеше, н людская сутолока, 
который я могъ видеть нзъ окна, были для меня неожиданной находкой. 
Полковнике знадъ, что онъ везегь человека, который не вндывалъ ни
чего этого съ еезапамятныхъ дней. Но онъ все-таки приказать окно за- 
весил» занавеской.

— Вотъ если бы они,—показалъ онъ на жнндармовъ,—были гь 
штатскомъ илатье, тогда можно бы. -Но я все-такя прнподнялъ краешекъ 
занавеска н впился глазами въ мелькавшая передо мной картины.

Какая масса людей! И какш все прнвлекательныя и щиятныя лица! 
Какъ мило они улыбаются, встречаются н здороваются н какъ радостно 
почему-то все настроены! И ведь совгЬмъ не подозревают», что едегь 
тутъ среде нихъ н наблюдаетъ нгь такой редкШ, юголодавнййся зритель, 
для котораго лея эта обыденщина есть сплошное парадное н торжествен
ное зрелище. И какъ странно, что решительно никто не подозревает» 
здесь моего прясутств1я, между тЬмъ, какъ черезъ какой-нибудь часъ, 
вырвавшись изъ ц!пкихъ рукъ полковника Гришина, я могу появиться



срад этой толпы лнцомъ къ липу, стать члеяомъ ея и чувствовать, чув
ствовать безъ конца одно сплотят* наслаждете! Да и какое, действи
тельно, безконечное наслажден]? быть въ толпе, видеть ея постоянно** 
движете, ея ежемнпутныя смены лнпъ и костюмовъ, ходить среди нихъ, 
«мотреть и смотреть безъ отдыха и чувствовать, что ты находишься среди 
»ебе подобных!., а не одинъ, какъ переть на необитаемой пкигЬ, въ 
безнадежномъ и роковомъ одиночестве!

Да, весьма досадно, что человекъ кругомь себя въ обыденныхъ жи- 
тейпшхъ встречахъ нмеегь неисчерпаемый нсточникг наслажденш, но но 
своей привычке остается равнодушен!» и совершенно не зам-Ьчаеть этого! 
И чтобы ионять, кань слЬдуетъ, оцепить и, главное, почувст воват ь, что 
тавое для насъ простая людская толпа и что значить весь окружающЫ 
вап» Mipx, Mipi. культурной жизни и дикой природы, для этого нужно 
лишиться всего этого на продолжительное время. И какъ тяжко въ свое 
время было отрадаше огь самаго факта лишея'и? всего этого, тать въ свою 
очередь полны o'lapoeafliH и неизъяснимой прелести все первыя впеча
тлены, который возникли при новой встрече с ъ  людьми и природой, и 
со всемъ, что такъ долго п абсолютно было недоступно.

Популярная научная истина, что человек!, есть общественнт* животное 
была познана нами на опыте н прочувствована всеми фибрами души. 
Но я прибавплъ бы къ этому, что чедовекъ есть не только сощальное 
животное, но н сынъ или членъ природы, вырванный я.гь которой от. 
также тоскуетъ и страдаеп., какъ п въ отсутсгвж себе подобвыхъ.

Но взъ всехъ уднчныхъ встречъ MFrt наиболее памятны встречи съ 
детьми. Вяросдыхъ я все-таки вид1ьгъ, детей же только редко и прнтомъ 
издали. А теперь я внделъ ихъ часто чуть не у самого окна кареты и 
они казались мне особенпо смешными, какъ кат'е-то игрушечные люди 
II какъ необычайно н забавно было наблюдете велнкаг» города н ты
сячной толпы людей въ узкую щель кареты, которая гама тонула ы. 
массе экипажей! Где нибтдь на перекре<ткахъ движете задерживалось 
кучки лнцъ стояли всего въ двухъ шагахъ оть меня, и имъ въ голову 
не приходило, *!Т0 своныъ вндомъ доставляют!, такое неизъяснимое удо
вольствие находящемуся рядомъ одичавшему вьгюдцу нзъ подземелья!

У митрополита я прожнлъ двое сттокъ. Быль празднпкъ, и я зашел ь 
ко всенощной, какъ разъ к к тому времени, когда ноюгь ч Хвалите имя 
Господне**. МитрополмчЫ хоръ всегда славился свовмь искуссгвомъ. Но 
когда онъ запкть, у меня градомъ брызнули слезы я я долженъ был. 
тотчасъ асе уйти язь церкви. Потомъ доли* такнмъ же обраяомъ д*й- 
•твовала на меня му зыка на рояли, пока я постиран*» привыкъ къ ней.

Впечатлительность ко всему, очевидно, была ненормально зовышемае.



Какъ ваша руки становятся нужными н тонкими въ отсутетвш грубой и 
червой работы, такъ точно в наши нервы становвтов нужными и елабммх 
въ отсутствие обычиыгь впечатлешй, которая придають нмъ некоторую 
загрубелость.

И много времени еще потомъ приходилось пр1учать эту ослабленную 
нервную организащю къ нормальной деятельности.

Если бы въ нашемъ отечестве процветала наука о человеке, все 
мы, выходцы съ того света, были бы редкимн я весьма интересными 
экземплярами для научныхъ наблюдеюй. Но, увы, не до науки у яасъ 
теперь!

Не легко было перевести весь этогь переломъ шизик, прв котором* 
нервная система, совершенно отвыкшая отъ деятельности, вдругъ должна 
была начать активно реагировать на безчнслевное множество возбужден ,̂ 
совершенно незаметныхъ для нормальнаго человека, но очень замЪгаыхъ 
в болезненно заметныхъ для васъ.

Лично я перенесъ этотъ переломъ еще сравнительно легко, можеть 
быть, благодаря некоторой флегматичности своего темперамента. Но жКо? 
торые нвъ товарищей очень страдали отъ этого, одннъ сильнее, друпе 
менее. А трое наъ вышедшихъ ранее насъ совсемъ не вынесли всей тя
жести жизни, открывшейся для нихъ, н покончили съ собой. Некоторые жа
ловались мне, что утратился какъ-то беэо всякой причины самый нитересъ 
къ жизни, что ко всему окружающему чувствуется какое то постылое равно- 
дупле, что становится совершенно безразлвчньшъ—жить или умереть. Еще бы! 
Мы столько летъ непрерывно умирали н столько разъ думали о смерти, 
какъ единственной избавительнице отъ нашихъ напастей, что смерть 
перестала казаться намъ путаломъ, какъ она кажется для всехъ смерт
ны хъ, а представляется чемъ-то въ высокой степени близким* и прн- 
вычнымъ.

Я только долго страдалъ отъ чувства неуверенности н растерянности, 
подобяаго тому, которое нспытываеть, напркмеръ, новнчекъ, попавши въ 
многолюдный бальный зал. Онъ кажется неловкнмъ в робкямъ и боится, 
что все 8аме<?аютъ его неловкость и все обращагогь на него внимаше. Я 
тоже чувствовалъ такую же неловкость на людныхъ улнцахъ. А на незна
комой дороге или при входе въ незнакомую квартиру я терялся и мне 
казалось, что я не попаду туда, куда мне нужно.

Самые обычные житейше акты, самыя обычных обращешя къ лю
ди мъ и съ людьми мне казались необычайными, и я каждый разъ боялся 
сделать ничтожный шагь н мучился отъ мысли, какъ нужно сделать и 
такъ ли я делаю. Чувствовалась безпомощность, въ роде той, которую испы
тывает!, ребенок*?., пока не окрепнет* на ногахъ. И какъ на ребенка дЬй-



гтвуетъ ободряюще npicpcreie няньки, которая можетъ поддержать его 
въ муча* падет, тагь ободряюще действовало вя меня прнгутств1е то
варища, кием этого шра, который ум*егъ ходив по улнцамъ ■ можегь 
аровесп меня и полоть мн* исполнить все, что нужно и что всякш взрос
лый челов*къ натняеп, бел всякнхъ помощшшшъ. Очевидно, мы почтя 
ввахк въ детство.

Затймъ память на имена н днца, на мЬста, слова, pt4H н звуковые 
молвы, словомъ память зрительная я слуховая была необычайно слабя. 
В*дь иамъ негде было практиковать ее в она атрофировалась отъ без- 
д*йств1я. До снхъ поръ еще оаа далеко не вошла въ норму, н я за
биваю лица, съ которыми р*дко встречаюсь, н имена, который р*дко 
употребляю.

Когда мн* приходилось бывать въ неболъшомъ даже обществ*, и чув
ствовал въ немъ подкую растерявиость. Пи следить за разговоремъ, нн 
говорить для вс*хъ разомъ, ни отзываться на вопросы, нн возражать, 
особенно сразу н*еколькимъ лндамъ к на нисколько мыслен, я совершенно 
яе могь. Пока я вдвоемъ, втроемъ, даже вчетверомъ, я чувствовал себя 
нормально, — в*дь это допускаюсь и въ Шлиссельбург*. Но присутсше 
десятка хицъ уже повергали меня въ смущеше в я чувстнокалъ какую-то 
странную стесненность — точно сковали мой языкъ и мон мысли. Это не 
была простая конфузливость или застенчивость, свойственная очень юному 
возрасту и знакомая мя* когда-то, а что-то новое, что чувствуется ни
сколько иначе.

Прибавлю еще, что я и до снхъ поръ испытываю огромное удоволь- 
mie при всякомъ передвнженш. И, наприм*ръ, садя въ вагон*, я насла
ждаюсь, если смотрю въ окно на мелькакпще memo пейзажи, н даже не
смотря 8а окно, я чувствую сильное удоволъств1в огь самого процесса 
*зды. Не сказывается ди зд*сь высокая научная истина, что жизнь вообще, 
н жизнь челов*ка въ частности, состоять въ движем,iu .

И что механическое перем*щеше чувствуется, какъ яркое проявлено- 
жязия, и радуеть, какъ р*зкая противоположность тому неподвижному 
мертвенному застою, въ которомъ похоронены лучппе, д*ятельные годы?

И да будуть прокляты, поэтому, Л  порядки, которые обрекаютъ нл 
■еиодвкжяость и держать въ ц*пягъ такую всем1рно-историческую силу, 
кагь человеческая энерпя!

По выход*, на вол* мн* пришлось однажды услыхать вопросы: не 
жал*ю ли а теперь о загубленной жизни? — „Ня въ какомъ случае*, — 
отвечать я тогда, и повторяю то же публично.



Политическая свобода есть такое высокое общественное благо, м  кото
рое можно н всю жизнь отдать, не только лучное ея годы. Бевоаорво, 
тянко умжрать въ течеше цЪлаго ряда гЬгь. Но соажаше того, оо им я  
него умираешь,— вселяеть такую бодрость и спокойствие дута, при кото* 
рот, еож&гЪшямъ н*тъ мгЬста.

А если къ тому же при выхода на волю замечаешь, что торжествуютг 
ш  вробнваются къ торжеству самыя завйгаыя твоя яаяеоя, то это srpfe- 
лнще доставляегь такое нравственное удовлетвореше, прн кото рома не 
чувствуешь понесенныхъ утрать а ради досткженш котораго можно #ввъ 
колебашй принести такую личную жертву.

2й октября 1906 года. 
Выборгъ.

М. Коморумж1й.
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ВЪ  Ш Л И ССЕЛ ЬБУРГА



.1/. Новорусскт. Въ Шлиссельбурга.

Въ предлагаемыхъ очеркахъ н1ьтъ ни капли вы
мысла.

Мне пришлось провести въ Шлиссельбурге почти 
19 лета: съ 5 мая 1887 года до 28 октября 1905 года. 
Когда я вспоминаю это время, въ голове сами собой 
выплываютъ отдельные, ничЪмъ не связанные эпи
зоды, почему-то сохранивниеся въ памяти наиболее 
рельефно. Я старался воспроизвести ихъ здесь по 
возможности точно. Я старался записать ихъ такъ, 
какъ записалъ бы ихъ въ дневнике тотчасъ после пере- 
живап1я, еслибы писалъ тогда дневникъ. Даже ма
неру обращаться къ себе во второмъ лице я сохра- 
нилъ отъ того времени. Она развилась, какъ резуль
тата продолжительной одиночной жизни, когда можно 
было беседовать только съ самимъ собой.



I.

Первые дни заточения.

Итакъ — навыки... Оставь надежду навсегда. Правъ 
ты, или неиравъ,—твое дело решенное и отныне не
поправимое. Сиди и жди. Быть можетъ, дождешься 
лучшихъ временъ, быть можетъ, нЪтъ. Впереди ничего 
не видно и разсчитывать не на что. Предъ тобой безко- 
нечный рядъ унылыхъ дней, совершенно похожихъ на 
сегодняшшй. Ни радости, ни развлечешй, ни дела. Ни 
смысла, ни цели. Ни порывовъ, ни стремлешй. Стре
миться—къ чему? Желать—чего? Можно есть кой-какъ 
и кой-что, нить и спать и понемножку, апатично и не
продуктивно, читать. Все остальное, решительно все— 
недостижимо. Какой ужасъ въ этомъ „решительно все"!

Съ самаго утра голова не въ порядке. Сонъ былъ 
плохой: прерывистый и сумбурный. Мстиславъ Удалой 
и Мстиславъ Храбрый, Игорь и Василько, печенеги и 
половцы—все это какъ-то путалось въ голове всю ночь. 
Виделись не лица, а строки иовествовашя о нихъ, слы
шались целыя фразы, нанисанныя въ исторш, которую 
ты весь день держалъ въ рукахъ и не могъ сменить ни 
на что другое. Словомъ, книга наяву и книга во сне. 
И весь день, целыя сутки, безсменно одно и тоже, одно 
и тоже!

Нтобъ избавиться отъ такой кошмарной мопотоп- 
ности, нужно вызвать образы прошлаго. А вызывать
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ихъ очень опаспо, потому что потомъ, какъ аэндорская 
волшебница, теряешь всякую власть надъ ними. Они 
заполняютъ все твое существо и, оживляя прошлое, раз- 
украшиваютъ его необыкновенно яркими и соблазни
тельными красками.

Удивительную прелесть имЪетъ для насъ недоступ
ное! Хотя я прожилъ 26 летъ, мое прошлое было бедно 
впечатлешями. Да и те, что были накоплены, говоря 
правду, не заслуживали тщательнаго сохранешя. Но 
здесь они стали необыкновенно дорогими и привлека
тельными и съ такою силой притягивали къ себе, точно 
все они были необычайны, важны и возвышенны.

Время тянется удивительно медленно. Тщетно на
прягаешь умъ, чтобы изобрести какое-нибудь заняНе. 
Читаешь, пробегаешь страницу за страницей, но безъ 
всякаго увлечешя и съ весьма нониженнымъ интере- 
сомъ. Знангя здесь, въ этой преисподней,—къ чему они?

У меня никогда не было влечешя къ науке ради 
науки. Еслибы какой-нибудь искуситель нредложилъ 
мне обпажить предо мною все тайны бштя, но съ 
услов1емъ, чтобы я никому не открывалъ ихъ, меня 
не соблазнилъ бы такой иодарокъ. Зпашя были нужны 
мне, какъ точка опоры для деятельности, какъ бога
тый капиталъ, который я хотелъ расточать въ инте- 
ресахъ другихъ. Эта цель служила для меня самымъ 
интенсивнымъ стимуломъ въ заняыяхъ; благодаря ей, 
я въ короткое время усневалъ совершать максимумъ 
работы.

Все это рушилось, и теперь книга валится изъ рукъ. 
Четверть часа чтешя и четверть часа ходьбы изъ угла 
въ уголъ. Затемъ можно четверть часа пролежать на 
кровати. И все-таки отъ боя до боя колокольныхъ ча- 
совъ остается неизрасходованной целая четверть часа! 
Куда ее девать? И сколько такихъ четвертей, ненужныхъ, 
скучныхъ и жутко-тягостныхъ, отъ 7 часовъ утра до 
9 вечера!
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Вдругъ все радикально изменилось! Что ты пригово- 
репъ къ сплошному лишшшо всего, это еще не такъ 
радикально: было, и—нетъ. только и всего. Но въ па- 
полнеши времени нроизошелъ полный переворотъ. 
Прежде не хватало дня, чтобы исполнить все необхо
димое, теперь же не знаешь, куда дЬвать его, ибо весь 
онъ, въ целости, свободен!,, и употреблять его не на что. 
Прежде рвали тебя на части. И умственные запросы, 
и дела житейская не давали ни минуты покоя. Теперь 
ничто тебя не ожилаетъ, кроме покоя, длителыгаго, 
мертваго, убнйствеппаго покоя.

Благодаря этому, въ самочувствш сказался сразу 
рЬзшй перелом!,. Прежде жилъ какъ-бы подъ давле- 
шемъ трехъ атмосферъ. которое-заставляло всюду стре
миться, всюду поспевать, со всемъ спешить. Созна
валось это, какъ обязанность или какъ внутреннее нри- 
пуждете.

И вдругь—-нетъ больше никаких!, внутренних!, да
влений Ничто и никто и ни къ чему тебя не обязы- 
ваетъ. Полный просторъ для сплошного отдыха и не
пробудной лепи. Саморегуляторъ въ этихъ услшйяхъ 
lie. действует!,, потому что исчезъ всяк1й смысла, его 
дейспия. Побуждений со стороны другихъ людей здесь 
ты уже не встретишь. Сиди и спи. Вотъ онъ, вожде
ленный покой! Вотъ тебе безкоиечный отдыхъ, кото- 
раго прежде напрасно жаждала твоя мятущаяся душа, 
потому что даже во дни вакащй ты всегда что-нибудь 
замышляла,, строилъ планы и развивала, виды на бу
дущее, какъ свое личное, такъ и общественное.

Теперь конецъ всяким!, видамъ и планамъ. Мысль 
о будущем!, никогда не омрачитъ твоего сознашя и не 
встревожить твоей совести. То безпокойство о завтра- 
шнемъ дне, которое неразлучно съ жизнпо и неотъ
емлемо у всякаго осмысленнаго существа, здесь исчезло 
безеледно, и внутренняя тревога, сопровождавшая его, 
улеглась навеки.
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Уснокоеше полное. Здесь тьг, действительно, отдох
нешь, и отдохнешь до сумашестшя.

Тоска стоить несносная. Должно быть, по ея вине 
и въ книгу смотришь такт, рассеянно. Умъ блуждаетъ 
где-то далеко, въ тщетныхъ поискахъ найти какое-ни
будь „противоядие". Подл, ложечкой сосстъ непрерывно, 
и отъ этой боли лекарства не предвидится. Не видно 
и того, пройдетъ dfaa, или такт, и останется па всю 
„бессрочную44 жизнь неразлучнымъ спутпикомъ ея.

Боль эта, вероятно, аналогичная носталпи, не остается 
неизменно однообразной. Ей свойственны, какъ и зуб
ной боли, моменты „схватокъ44 и моменты притуилсшя. 
II моменты „схватки“ всегда совпадаютъ здесь съ ка- 
кимъ-пибудь особенно яркимъ воспоминан!емъ, съ ка
кой-нибудь особенно живой картиной, обостряющей со- 
BHanie безпросветпости и безнадежности.

Иаконецъ, безконечпый депь, пересыщенный ужа
сающей скукой и неизбывнымъ тоскливымъ пытьемъ, 
близится къ закату. По не появится вздохъ облегчешя. 
За нимъ последуетъ ночь, которая даже и сонному 
представляется очень длинной. После бездельнаго дня 
сонъ приходить не скоро, не освежаетъ и не укре- 
иляетъ. И утро после него, сулящее новый, такой же 
длинный и ненужный день, не иринесетъ ни бодрости, 
ни оживлешя.

На дворе, быть можетъ, ярко светить солнце; тамъ 
майскШ *) день. По къ тебе ничто не проникнетъ. Твой 
мрачный склепъ съ матовыми стеклами, пропускаю
щими не отблескъ неба, а тень стоящей рядомъ веко
вой стены, остается темъ же—какъ въ мае, такт, и въ 
сентябре. И небольшой кусочекъ голубой лазури, ко
торый ты съ трудомъ могъ подсмотреть близь верх- 
няго косяка окна, пе сулить тебе ни утешеш'я, пи ра
дости.

*) 51 дривезенъ былъ въ Шлиссельбург!, 5 мая 1887 года.
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При общей подавленности психики, воображеше 
также спитъ и не можетъ создать какихъ-нибудь увле- 
кательныхъ образовъ, сиособныхъ заглушить и созна- 
Hie своего л, и сознаше окружающей безысходности.

Никакое напряжете воли, никаюя героичестя уси- 
л1я не помогутъ въ эти дни забыться хоть на часъ, 
отвлечься отъ окружающихъ ст'Ьнъ и отъ понимашя 
вс1ьхъ ужасовъ своего положешя. Точно кошмаръ, да- 
вятъ эти стены, и не чувствовать ихъ такъ-же невоз
можно, какъ невозможно вольной птице, посаженной 
для опыта подъ колоколъ воздушнаго насоса, не биться 
и не задыхаться.

Ночь подъ новый годъ.

Первый годъ заключешя.
Среди обычной одуряющей тишины, которая тот- 

часъ начинаетъ казаться могильной и удручающей, 
какъ только бросишь книгу и обратишь на нее внима- 
т е , раздается частое постукиванье соседей другъ къ
другу.

Эта легкая трель, напоминающая своею перюдич- 
ностью стукъ телеграфнаго аппарата, по слабая, какъ 
тиканье часовъ, дМствуетъ здесь, точпо самая очаро
вательная музыка.

Теперь идетъ предпраздничный говоръ. Скоро пол
ночь. Воспоминашя о прежнихъ встрЪчахъ новаго года 
еще бурлятъ въ пасъ и не даютъ намъ спать. Поэтому 
мы ждемъ условнаго часа въ приподнятомъ настрое
ны и будемъ поздравлять другъ друга—не съ бока- 
ломъ и не съ речью, а со „стуколкой“. Кто воору
жился грифелемъ, кто карапдашомъ или ложкой, а 
более изобретательные давно уже слепили себе па
лочку изъ мякиша хлеба и высушили ее на печке.
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При небольшой прибавка песку получался прекраспый 
и долговечный „языкъ“ для разговоровъ па более 
значительныхъ разстояшяхъ. Вооружившись, мы ждемъ. 
Кой-кто изредка и лениво перебрасываются фразами.

Вотъ часы на колокольне быотъ 12. Стуки сры
ваются съ цени, трещатъ громко, быстро и нервно, и 
волнуютъ еще больше и поздравителей, и поздравляв- 
мыхъ. Мы стараемся простучать каждому, кто нахо
дится „въ пределахъ досягаемости1*, хоть пару словъ 
привета и пожелашй.

Часто мы облекаемъ свои поздравлешя въ стихо
творную форму,—такъ звучнее и красивее. Кто мо- 
жетъ, даетъ свои стихи; кто не можетъ, довольствуется 
чужими, который онъ заблаговременно принесъ изъ 
другого угла тюрьмы отъ более илодовитаго и поэти
чески настроеннаго товарища. Прогулка вдвоемъ раз
решалась уже, и только такимъ образомъ могли быть 
связаны разные углы здашя.

Мы съ Лукашевичемъ *) беремъ по кружке съ во
дой, чокаемся ими въ степу такъ, что вода плещется 
вонъ и кружка даетъ трещину, и я стучу:

Н овый ‘го д ъ  водой  в с т р е ч а ю ,
И хотя  не уны ваю ,
Все-жъ д у ш е в н о  я желаю,
Чтоб ъ  к о н ч а т ь  его в и п о мъ 
Н ам ъ  п р и ш л о с ь  в ъ  краю родном ъ.

Изъ одного угла Юрковсюй принесъ стихотвореше 
Поливанова:

П о з д р а в л я я  съ новы м и  годомъ,
Я ж ел аю  вам ъ ,  д р у з ь я ,
Чтобъ  подъ  тяж есть ю  н е в з г о д ы  
Не с л о м и л и с ь  вы. к а к ъ  я,
Ч тоб ъ  вы вЪру с о х р а н я л и ,
Чтобъ  въ ст 'Ьнахъ г л у х о й  тюрьмы

*) Вышелъ изъ Шлиссельбурга одновременно со мной: 28 
октября 1905 г.
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Вы н а д е ж д ы  не т е р я л и .
Чтобы были вы бодры...

Изъ другого угла Мартыновъ принесъ стихотворе- 
Hie Богдановича; въ немъ говорилось о насъ:

„Вы с в е р ш и л и  п о д в и т ь  честно".. .
Что же касается поздравлешй, ноэтъ заявлялъ:

Съ н о в ы м ъ  г о д о м ъ  я не с т а н у
П о з д р а в л я т ь  в а с ъ ,  мои б р ат ья ,
Ч т о б ъ  не т р о г а т ь  в а ш у  рану. . .

Къ стихамъ всЪ мы чувствуемъ пеобыкновениук> 
слабость. Всякая беллетристика—какъ въ прозЪ, такъ 
и стихахъ, тщательно изгонялась въ это время изъ 
нашей библютеки. И люди, привыкгше иногда жить 
воображешемъ, жаждавиие красивыхъ образовъ и кра- 
сивыхъ звуковъ, не находили здЬсь ни мал.Мшаго 
удовлетворешя.

Быть можетъ, поэтому мы напрягали свою фанта- 
3iio и старались даже обыденныя фразы и мысли вы
разить въ стихахъ. Быть можетъ, чувства, волповавппя 
насъ тогда, не находя себ'Ь исхода, отличались особой 
повышепностыо и для своего выражешя нуждались 
въ иесовсЪмъ обычной форм'Ь.

Долго приходится выстукивать. Но мы терпеливо 
выслушиваемъ иоздравлешя товарищей и тщательно 
записываемъ всЪ поздравительные стихи въ свои те
тради.

ЗатЬмъ, крайне з^томлепные, но съ умиленной и 
и просветленной душой, безпечпо засыпаемъ...

III.

„Пред'Ьлъ скорбиЛ
Второй годъ заключешя. Л1уго. Вечеръ. Тишина, 

жара и жуть.
Закупоренъ, какъ въ бочкЪ. Ни откуда не донесется 

ни малЪйшаго дыхашя вЪтерка. j
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Накаленная за день южная стена моей камеры такъ 
и пышетъ жаромъ. Вода, нагревшаяся въ баке водо
провода подъ железной крышей, не освежаетъ бл'Ьд- 
наго и потнаго лица. Во всемъ теле истома. Мозгъ 
не работаетъ, читать безиолезпо. Ходить изъ угла въ 
уголъ больше не въ мочь.

Вдругъ— вялый и апатичный мозгъ точно клещами 
сжимаетъ чей-то глухой стонъ. Слухъ напрягается, 
внимаше сосредоточивается и чаще и чаще начинаетъ 
улавливать те-же болезненно заглушенные стоны. Это 
Ю. Богдановичъ борется со своей смертельной болезнью, 
и какъ ни старается подавить стоны, чтобы не трево
жить товарищей, не можетъ.

Къ моему физическому изнеможешю неожиданно 
прибавляется чудовищная нравственная пытка. Празд
ное воображеше живо переносится въ камеру больного 
и ярко представляетъ весь ужасъ его положешя. Никто 
не подастъ ему освежаюшДй глотокъ воды. Никто не 
поправить ему голову, скатившуюся съ подушки. Ни
кто не поможетъ ему переменить ноложеше на более 
удобное и не устранить боли, отъ которой такъ легко 
было бы избавиться. Слабые и изможденные члены 
испытываютъ все большее и большее раздражеше, пока 
боль не стапетъ окончательно невыносимой, пока рез- 
кШ, громкШ крикъ не раздастся на всю тюрьму.

Дверь тогда отворяется, два дежурныхъ унтера 
входятъ къ нему,—два потому, что даже къ умираю
щему они не смели входить въ одиночку. Они равно
душно и безучастно сделали что-то и торопливо вышли. 
Зашли не съ тЪмъ, чтобы облегчить страждущаго,— 
отъ подобной сантимептальности они были совершенно 
застрахованы,— а съ т'Ьмъ, чтобы предупредить даль
нейшее нарушеше тишины въ этомъ святилище сата
нинской зложелательпости и свирепой, ненасытной 
мстительности.

Стоны немного затихли, чтобы черезъ полчаса но-
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вториться снова и снова, — опять вплоть до рЪзкихъ 
криковъ, отъ которыхъ каждый разъ вся душа пере
ворачивается. Не трудись спрашивать окружаюхцихъ 
исполнителей предначертан iff начальства, что съ 
нашимъ товарищемъ, и почему не облегчать ему ио- 
слЪдшя минуты? Тебе ничего не ответить, или отвЪ- 
тятъ, что тебя это вовсе не касается.

Уже сколько разъ объ это „некасательство“ разби
вались самыя блапя и скромный попытки вмешаться 
въ судьбу ближайшаго соседа и, можетъ быть, друга! 
Принципъ одиночной тюрьмы, свято соблюдаемый, тре- 
буетъ, чтобы ты по зналъ и не слышалъ ничего, что 
совершается вне предгЬловъ твоей камеры.

Какъ ни безнравно положеше „ссыльно-каторжнаго‘4 
законъ не забываетъ видеть въ, немъ человека и въ 
нЪкоторыхъ случаяху хоть и очень ргЬдкихъ, гаран- 
тируетъ ему снисходительное обращеше. Слабаго не 
могутъ С'Ьчь. Больного должны положить въ госпиталь, 
где и фельдтиеръ, и друпе товарищи-больные могутъ 
присмотреть за нимъ.

Лишь у насъ, въ Шлиссельбурге, безчеловеч1е 
царило, ничемъ .не прикрытое, и послаблетй ника- 
кихъ и ни въ чемъ не допускалось. Малейиий намекъ 
на пихъ разсматривался вверху, какъ либерализмъ, а 
либерализму по тогдашнимъ поняНяму иосилъ всегда 
кличку „зловреднаго“.

Я пережилъ смертный приговору я смотрелъ уже 
въ лицо смерти. Я перепесъ все муки, которым можетъ 
вынести человеку вынужденный неожиданно распро
щаться съ жизнш на самой заре этой жизни. У меня, 
затемъ, отнято было все, и я обреченъ былъ па „без- 
конечную“ жизнь, полную однихъ только лишешй.

Мне знакомы поэтому всяшя страдашя. Но такихъ 
страдапШ мне не приходилось еще переживать, и 
мучительнее ихъ я ничего въ своей жизни не испы- 
тывалъ.
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Мне известно, конечно, было изъ исторш, какъ 
зр'Ьлищемъ пытаемаго товарища пытали другого, чтобы 
воздействовать на него въ желаемомъ смысле. Но тамъ 
была все-таки цель, было, действительно, зргьлище, 
где присутствующей виделъ только то, что было.

Наши муки отъ соседства со страж дущимъ товар и- 
щемъ не могли поэтому идти въ сравнеше съ теми. 
Мы не видели отраждущаго, а только слышали объ его 
мукахъ и силою разстроеннаго воображешя рисовали 
ихъ, можетъ быть, более тяжкими, чемъ one были на 
деле. Иритомъ, тутъ не было пи цели, ни смысла, если 
не предположить сознательнаго намерсшя устраивать 
мучешя для мучешй, т.-е. для возмезд1я.

И эта жестокость, неизвестная варварскимъ време- 
намъ, поистине можетъ быть названа утонченной и 
„человеческой", потому что варвары и звери не могли 
еще додуматься до такихъ душевныхъ пытокъ.

А между темъ, какъ убедились мы впоследствии 
достаточно было чрезъ товарища, допущеннаго къ боль
ному, осведомить насъ о положены дела, и нервы наши 
скоро успокаивались, а тревога за участь близкаго чело
века совершенно стихала.

IV.

Пасхальная ночь.

Пятый годъ заключешя. Пасхальная ночь.
Еще живы отголоски детства, и длинной вереницей 

выступаютъ въ памяти, одна за другой, целый рядъ 
этихъ торжественныхъ ночей, который я встречалъ, 
бывало, вместе съ толпой крестьяпъ въ разныхъ местахъ 
Новгородской губернш, въ тиши и убожестве нашей 
деревни...

Но здесь я одинъ... Мне недоступна толпа и бого
служебный чары, который вдохповляютъ и возбуждаютъ
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ее. Т1ьмъ пс менее, я не могу оставаться спокойпымъ: 
эти волнешя, когда-то многократно пережитыя, еще 
не умерли во мне, и отзвуки ихъ властно овлад'Ьваютъ 
мной. Сегодня первая Пасха, когда я могу видеть изъ 
своего окна, недавно освобождеппаго отъ матовыхъ 
стеколъ, часть пасхальныхъ церемонШ.

Начинается благов'Ьстъ, какъ-то пеобычайно дли
тельно разносяпцйся въ тихомъ и чистомъ ночномъ 
воздухе. Я лезу на окно, цепляясь за скользшй и 
покатый подоконникъ, и вижу огни зажженныхъ смо- 
ляныхъ бочекъ. При ихъ таинственномъ отблеске 
выплываетъ церковная ироцесшя. Въ воздух'Ь тихо; 
свечи у большинства мерцаютъ, но не тухнутъ.

— „Воскресеше твое, Христе Спасе"...—доносится въ 
мою раскрытую форточку.

Я жадно провожаю взоромъ медленно двигающуюся 
небольшую толпу изъ обывателей крепости и мысленно 
следую за нею, когда она удаляется за уголъ здашя.

И вдругъ все пережитыя когда-то картины этого 
торжества и все чувства, сплетенный съ ними, ярко 
вспыхиваютъ во мне съ неожиданной и поразительной 
живостью...

* Взволнованный до глубины души, я соскакиваю со 
своей ненадёжной обсерваторш, падаю па кровать и 
отъ волнешя не слышу бол'Ье ни п Ь тя , пи звона.

Н'Ьтъ! Твой Христосъ еще пе воскресъ! Сиди и 
терпи. Воскреспетъ и онъ, но тебя уже не будетъ тогда 
въ живыхъ. Всегда ведь были пророки, и всегда ихъ 
убивали при жизни, чтобы чтить после смерти. Чело
веческая глупость, какъ и человеческШ разумъ, имЬетъ 
свои прочные законы; изменить тутъ ничего нельзя!

Распятые и замученные всегда воскресали въ памяти 
потомства. Ихъ образы и тени часто терзали, какъ 
тяжкШ кошмаръ, мучителей и распипателей. Ихъ воз
вышенный обликъ неизменно вдохновлялъ толпу сво- 
имъ велшпемъ и трагизмомъ. Терпи смело и бодро и
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въ страдашяхъ своихъ ищи крепкой опоры и утешешя. 
Оставайся до конца вЬриымь идее, которой принад
леж им  будущее. НЪтъ ничего устойчивее и зарази
тельнее гЬхъ убеждешй, который подкреплены готов
ностью все претерпеть за нихъ.

На другой день после этого равнодушно смотришь 
на пасхальный яства, который преподносить тебе твои 
бездушные стражи. Еще недавно они готовы были изу
вечить тебя *), стереть тебя съ лица земли во имя того 
Бога, воскресеше котораго они сегодня празднуютъ. 
Еще сегодня ночью они хладнокровно застрелили бы 
тебя, еслибы ты, не желая считаться съ ихъ поряд
ками, вылезь какимъ-нибудь образомъ за окно и спо
койно пошелъ къ церкви—принять учасНе въ этомъ 
торжестве. Далее теперь, сохраняя механически все 
формы праздника, принятым обычаемь, они остаются 
тупы и глухи къ самому существу его и никогда пе 
вспомпятъ, что Христосъ „пришелъ отпустить изму- 
ченныхъ на свободу“, и что невозможно одновременно 
и ликовать во имя Его, и действовать вопреки Его 
заветамъ.

V.

Яавождеше.

Любой годъ, день и часъ дня.
Настала опять знакомая полоса. АпаНя и лень. Бее 

валится изъ рукъ, за что ни возьмись. Все противно, 
отвратительно и несносно.

Еще вчера ты что-то делалъ, чемъ-то интересовался 
и увлекался. Сегодня ничего этого не нужно.

Къ чему?
Этотъ роковой вопросъ всталъ опять передъ угнетен-

*) Въ первые годы здЬсь нерЬдко связывали и били.
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нымъ сознашемъ. Ведь во веема,, что делаешь ты здесь, 
ни цели, ни смысла. Одна сплошная нелепость, раз
дражающая и обезеиливающая.

Удивительно скверпо устроенъ м1ръ! Вопъ каюя 
глупыя рожи смотрятъ па тебя идютскими глазами, 
воображая, что они исполняют!, какой-то долгъ. У 
жандармовъ—долгъ! Дай имъ по 30 руб. въ м'Ьсяцъ, 
такъ они родного отца будутъ караулить съ такою же 
старательностью „по гробъ его жизни.“

Чего имъ, въ самомъ деле, нужно? Пялятъ на тебя 
глаза, точно увидали сегодня впервые!

Да и есть на что посмотреть! Клетка, и въ клетке 
какой-то зверь, доляшо быть, редкий, если сами ми
нистры ездятъ взглянуть на него.

Хороша и клетка! Заборъ, заборъ и заборъ, да ста
ринная, изгрызенная временем!, стена, отъ которой 
веетъ всеми насшшями, кашя только могъ придумать 
злой человекъ-, назвавпйй ихъ, для отвода глазъ, госу
дарственной необходимостью.

И вечно торчатъ передъ глазами эти заборы и эти 
стены, одипъ видъ которыхъ способенъ довести до бе
шенства. Да, прочно устроили, чортъ ихъ возьми! Ста
рательно, предусмотрительно и капитально! Не выско
чишь, какъ пи мечтай объ этомъ!

И чего ради, въ самомъ деле, канителиться здесь? 
Ведь нетъ иного исхода...

Брось несбыточный фантазии Неуягели тебя радуетъ 
торчать целыми днями за верстакомъ, стругать доски 
да выпиливать шипы? Кому это нужно? Темъ л е̂ „иро- 
дамъ,“ которые съ такой готовностью и усерд1емъ обе- 
регаютъ тебя отъ всякихъ оживляющихъ и оздоровля
ющих!, вл1яшй?

Ведь ни одна твоя разумная мысль не высколь- 
знетъ отсюда! Ни одно твое издел1е не минуетъ жан- 
дармскихъ рукъ! Все будетъ конфисковано и отобрано,.
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какимъ бы путемъ ты ни старался выпустить отсюда 
маленькую частицу своего я.

Твое я похоронено безповоротно. Ты — номеръ двад
цать пятый, и подъ этимъ померомъ сойдешь въ могилу, 
безвестно и безшумно. Живи хоть десятки лЪтъ. Тюрьма 
изуродуетъ тебя. Все живое замретъ въ тебе. И еслибы 
тебе удалось выскользнуть отсюда какимъ-нибудь чу- 
домъ, ты окажешься отупЪвшимъ монстромъ, отъ ко- 
тораго съ болью и сожалешемъ отшатнутся все, знав- 
mie тебя когда-то.

Чего же ждать еще? Возьми ножъ, которымъ рЪ- 
залъ вчера картонъ: одно движ ете,—и готово!

Ведь все равно къ этому придешь. Зач'Ьмъ же ме
длить? Кончай скорей, и ты избавишь себя отъ лиш- 
няго года такой постылой и рЪшительпо никому не
нужной жизни. А товарищи твои будутъ избавлены 
отъ печальной необходимости встречать и созерцать 
такую кислую фшпономт, съ какой теперь ты ходишь, 
и какая для всгЬхъ, должно быть, тягостна.

И течетъ, и течетъ, непрерывной струей, безконеч- 
ный рядъ совершенно аналогичпыхъ мыслей, совладать 
съ которыми ты пе въ силахъ.

Простращя полная. Усталость такая, точно передъ 
этимъ горами ворочалъ. Въ безсильпомъ мозгу, неспо- 
собпомъ ни на малейшее активное стремлеше, звучитъ 
непрерывно одна больная струпа, остановить которую 
н'Ътъ силъ.

И все, что скоплялось въ тебе целыми месяцами 
твоей подневольной и съ виду уравновешенной жизни, 
все это вдругъ прорвалось, точно плотина, размытая 
общимъ наиоромъ скопившихся водъ, и сразу завла
дело всемъ твоимъ существомъ, и наложило на все 
печать мрачной безнадежности.

Кажется, одинъ ничтожный толчокъ, одно совер
шенно незначительное обстоятельство, которое толкнуло-
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бы слегка въ эти минуты въ определеппомъ направ
ление—и отъ меня осталось бы одно воспомйнаше.

VI.

Посйгцеше министра.
ЛЬто 1800 года.
Предупредили насъ, что завтра будетъ самъ ми- 

нистръ выутреннихъ делъ Горемыкинъ. Просили при
брать въ камерахъ и мастерскихъ лишшй накоиив- 
илйся хламъ. Начальство подтянулось и ходитъ съ 
видомъ сосредоточеннымъ и напряжепнымъ. На корри- 
доръ нагнали солдатъ и задали тамъ генеральную 
чистку. На несколько часовт> до предноложегшаго при
хода. по корридору и по галлереямъ второго этажа разо
стлали дорожки цветной матерш.

На душе невесело. Поднимается раздрая^еше. Къ 
чему эти визиты? Что вы хотите тутъ видеть? Чело- 
вЪка-ли, одЪтаго въ мягшя одея^ды, или мумш, высох
шую отъ вашихъ попечительныхъ заботъ и готовую 
разсыпаться при первомъ прикосновенш?

Или вы хотите убедиться, что все мы целы? Вы 
знаете это по спискамъ; могли бы пересчитать въ 
„глазокъ“ дверной.

Или вамъ хочется знать, какъ мы чувствуемъ себя? 
Этого вы все равпо не узнаете...

Или привело васъ праздное любопытство, един
ственное достуилое вамъ чувство, которое еще вол- 
нуетъ иногда ваше окаменевшее сердце?

Или вы, „въ видахъ нравительственныхъ сообрая^е- 
шй“, размягчились душой и действительно намерены 
сделать что-нибудь въ пользу вашихъ жертвъ въ пре- 
дЬлахъ вами же сочиненныхъ рамокъ? Такъ зачемъ 
же тогда тешить себя, выслушивая еще напш жа
лобы и заявлешя? Для человека, у котораго вы от- 
пяли все,—что ни возврати, все будетъ находкой.
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Вы окружили насъ насил1емъ и произволом?», по
прали все божесюе и человеческие законы, задушили 
добрую половину нашихъ братШ и идете сюда точно на 
увеселительную прогулку! Чего-же вы ждете отъ насъ? 
Кашя чувства въ насъ предполагаете? Какихъ просьбъ 
ожидаете?

ПавгЬрыое, вы едете не затемъ, чтоб?, даровать 
„льготы" и „милости"! Наверное, вам?» npinTHo посмо
треть, какъ мучаются ваши жертвы. Пр]ятно показать 
свою власть надъ ними, и резкимъ контрастомъ вашихъ 
раззолоченныхъ мундировъ съ убожествомъ нашей об
становки доставить себе безнравственный, по очень 
интенсивный родъ удовольств1я.

Идите и смотрите. Я сделаю такое деревянное лицо, 
какое только сумею сделать. Моихъ чувствъ вы все 
равно не узнаете. Для этого я слишкомъ хорошо тре- 
пированъ здесь. Я не привыкъ обнажать душу перед?» 
гостями, которые незванно, неждапно, непрощенно 
вторгаются в?» мое жилище, осязательно показывая мне, 
что сила въ ихъ рукахъ, и что вторгаться они могут?». 
Хочется мне видеть ихъ, или не хочется.—какое имъ 
до этого дело?

Идите и смотрите. Вы, наверное, не догадаетесь, что 
первый мой иорывъ—повернуться къ вамъ спиной в?» 
ответъ на вашу властную грубость и безцеремонное 
вторжеше.

Пока эти мысли проносятся в?» созпаши, наблюда
тели верхняго этажа уже усмотрели изъ окопъ парад
ное HieeTBie въ нашу сторону и стучать в?» дверь на 
весь корридоръ:

И дуть!
Увидали, можетъ быть, и дежурные. Все притихло. 

Слышепъ только голосъ Конашевича. За годъ до этого 
онъ сошел?» съ ума. Онъ изводилъ насъ, громко на
певая одну и ту же фразу собственнаго сочипешя, ко
торая начиналась словомъ „красавица" и которую не-
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бы слегка въ эти минуты въ опред'Ьлеппомъ направ- 
ленш,—и оть мепя осталось бы одно воспоминаше.

VI.

Пос'Ьщеше министра.
ЛЬто 1896 года.
Предупредили насъ, что завтра будетъ самъ ми- 

нистръ выутреннихъ д*Ьлъ Горемыкинъ. Просили при
брать въ камерахъ и мастерскихъ лишшй накопив- 
илйся хламъ. Начальство подтянулось и ходитъ съ 
впдомъ сосредоточеннымъ и напряженнымъ. На корри
де ръ нагнали солдатъ и задали тамъ генеральную 
чистку. На нисколько часовъ до предиоложепнаго при
хода. по корридору и по галлереямъ второго этажа разо
стлали дорожки цветной матер1и.

На дуигЬ невесело. Поднимается раздражеше. Къ 
чему эти визиты? Что вы хотите тутъ видеть? Чело- 
вЪка-ли, од'Ьтаго въ мяпая одежды, или мумш, высох
шую отъ вашихъ попечительныхъ заботъ и готовую 
разсыпаться при первомъ прикосновенш?

Или вы хотите убедиться, что все мы целы? Вы 
знаете это по спискамъ; могли бы пересчитать въ 
„глазокъ" дверной.

Или вамъ хочется знать, какъ мы чувствуемъ себя? 
Этого вы все равно не узнаете...

Или привело васъ праздное любопытство, един
ственное доступное вамъ чувство, которое еще вол- 
нуетъ иногда ваше окаменевшее сердце?

Или вы, „въ видахъ правительственныхъ соображе
нии*, размягчились душой и действительно намерены 
сделать что-нибудь въ пользу вашихъ жертвъ въ пре
дел ахъ вами же сочиненныхъ рамокъ? Такъ зачемъ 
же тогда тешить себя, выслушивая еще наши жа
лобы и заявленья? Для человека, у котораго вы от
няли все,—что ни возврати, все будетъ находкой.
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Вы слышите? Я живу здесь, какъ въ сумасшедшемъ 
доме, и, окруженный ежедневно такими звуками, могу 
и себе ожидать только подобной же участи...

— Знаю, знаю! Мне уже говорили.
Небольшая пауза.

Дальн'Ьйшихъ заявлешй не находится. Сл'Ьдуетъ опять 
подоб1е поклона, и посетители быстро другъ за дру- 
гомъ выскакиваютъ за дверь, точно опасаясь, не за
хлопнули бы здесь кого изъ нихъ но ошибке.

Дверь запираетъ таже привычная, опытная рука на
шего вахмистра, замокъ щелкаетъ сочнымъ, ядренымъ, 
какъ бы радостнымъ звукомъ, и я испускаю вздохъ 
облегчешя.

Раньше, чемъ черезъ годъ, такая церемошя едва- 
ли повторится!

VII.

Именины.
Восьмой годъ заключешя. ‘29 сентября.
Завтра я именинникъ. Возвращаюсь домой изъ 

мастерской въ обычный часъ къ чаю и останавли
ваюсь у порога, пораженный изумлетемъ. Своего жи
лища я не узнаю.

Чьи-то дружесшя руки изукрасили мою келью свое
образными гирляндами изъ цветной бумаги, который 
въ живописномъ без порядке развешаны но всемъ че- 
тыремъ стенамъ. Наверное, это Людвигъ Фомичъ! 
Пришлось ему поработать, склеивая эти гирлянды! На
верное, не одкпъ, а двое сидели за работой целый 
день!

Столъ покрытъ белоснежной скатерыо, и весь уста- 
вленъ совершенно необычными въ нашей жизни пред
метами, напоминающими давно забытыя времена...

Тутъ и букетъ живыхъ цветовъ, еще не успевшихъ 
погибнуть при педавнемъ заморозке, и тортъ, и фрукты,
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и плитка шоколаду, и кашя-то самодельный кон- 
фекты, и коробка монпансье. Еще не то сушки, не то 
„стружки,“ не то „хрусты“—тоже необыкновенной са
мобытности, и, наконецъ, варенье. А какъ в1шецъ всего, 
торчать кой-где записки, одна, другая, третья. Кто 
лаконически, кто сдержанно, кто задушевно—поздра- 
вляютъ меня съ именинами и желаютъ на мноия лета 
(конечно, не здесь только!) телесной и душевной бо
дрости и всевозможпыхъ радостей.

Милые, добрые люди! Сколько усерщя, внимашя и 
заботливости потратили они, чтобы въ рутину безцв'Ьт- 
ной, унылой жизни внести частицу разнообраз1я и 
поэзш! Какъ странно выглядитъ все это на фоне буд
ничной и мрачной обстановки каменнаго мешка!

Тотчасъ же летятъ отъ меня благодарственный те
леграммы, Конечно, здесь работали также дамсшя руки,, 
и, конечно, Вера Николаевна Фигперъ побила здесь 
рекордъ. Она сидитъ какъ разъ надо мной. Вызываю 
ее стукомъ и изливаю своп восторги въ выражешяхъ 
сбивчивыхъ и безсвязныхъ.

На другой день все это изобшие благъ земныхъ 
разрезается и разделяется на порцш и, согласно уста
новившемуся обычаю, разносится но камерамъ. Те, кто 
не участвовалъ въ созданш или покупке этихъ яствъ 
на счетъ своей такъ называемой „хлебной экономий4 *), 
спокойно истребляютъ свои микроскопичесшя доли, за
мечая про себя:

— Должно быть, сегодня именины.
Иные же, менее проницательные, вопрошаютъ на 

другой день своихъ ближайшихъ соседей.
— А но какому это поводу вчера было угощенieV

*) Въ это время каждый могь превратить въ деньги свою 
ежедневную порцш хлТ>0а и брать одну часть ея натурой, другую 
деньгами. Изъ этихъ дробныхъ долей въ течете м-Ьсяца можно 
было накопить до 1руб., который и употреблялся въ экстренныхъ 
случаяхъ на угощеше.
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VIII.

Панихида.
Девятый годъ заключетя.
Сегодня 8-ое шля, праздникъ Казанской Бож1ей 

Матери.
По какому-то случаю къ этому дпю нр1.уроченъ 

крестный ходъ на „братскую" могилу, где похоронено 
слпшкомъ 200 челов'Ькъ, павшихъ при взятш крепости 
Петромъ I отъ шведовъ.

Могила эта,—широкая, плоская насыпь, аршина въ 
три высотой,—ирилегаетъ почти вплотную къ кирпич
ной стене, окружающей нашъ тюремный дворъ, и на
ходится какъ разъ подъ самыми окнами тюрьмы, въ 
разстояши не бо.тЬе восьми сажепъ. Вся церемошя 
проходить у насъ передъ глазами и хорошо видна 
изъ всего южпаго угла тюрьмы.

Моя камера внизу, какъ разъ противъ могилы. Ко 
мне пришелъ Людвнгъ Фомичъ Яповичъ посмотреть 
на это зрелище, котораго ему, какъ католику, можетъ 
быть, ни разу не приходилось видеть вблизи.

Какъ разъ посредине широкой четырехугольной пло
щадки могилы водруженъ железный золоченый крестъ 
съ прибитой къ нему медной дощечкой. Кругомъ креста 
площадка усыпана пескомъ, а по угламъ посажены 
солдатами цветы, взятые изъ пашихъ же парыиковъ и 
разсадниковъ.

При начавшемся перезвоне мы встали оба на одипъ 
табуретъ; головы наши очутились на уровне нижпяго 
ряда стеколъ рамы, и все, кто поднимется на могиль
ную насыпь, видны намъ, какъ па ладони.

Публика все наша же, почти исключительно изъ жан- 
дармовъ. IieB4ie—изъ ихъ же детей. Во главе про
цессы! идетъ въ митре протопресвитеръ Желобовсюй, 
а съ нимъ местные священпикъ и д1аконъ. Поютъ и 
служатъ без душ по, какъ всегда въ оффищальныхъ
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церемошяхъ, где всеми чувствуется, что они призваны 
сюда отбыть повинность, и отбываютъ ее покорно и по 
уставу. Заученные жесты, механичесюя движешя...

Старшая жандармер1я, въ блестящихъ иарадпыхъ 
мундирахъ, стоить гордо,' выпятивъ грудь, съ такимъ 
выражешемъ, точно они д'Ьлаютъ кому-то одолжеп1е 
'гЬмъ, что явились сюда, куда являться имъ по долгу 
службы необязательно. Мертвые ведь не подлежать 
ни сыску, ни надзору.

Для людей, не видавшихъ подобной церемоши 
Л'Ьтъ десять, она кажется необыкиовеппо странной...

Словомъ, почтили, какъ это принято, память тЪхъ, 
кто быль безсознательиымъ орущемъ историческихъ 
судебъ, кто своею кровью предуготовилъ разомъ и „ве
дшие" Россш, и историческШ.застенокъ для безкров- 
наго умерщвлешя и насъ, и множества другихъ, по- 
добпыхъ намъ.

— „Спите мирно, животъ свой на брани положившие 
Благодарная родина не забудетъ васъ“,—говорили про 
себя активные участники церемонш, представители 
торжествующаго сейчасъ уклада жизни, и загЬмъ рас
ходились помянуть ихъ добрымъ обедомъ, какъ это 
водится повсюду у „истинно-русскихъ“ людей.

— „Спите мирно",—сказали и мы.—„Спите мирно 
вы, отнявнпе целый край у культурнаго государства и 
прюбщивпие его къ московскому безправш, невежеству 
и варварству.

„Вы отняли эту страну у шведовъ и затормозили въ 
ней разви'пе народа ровно на 200 л1угъ“.

„Да, па 200 л*Ътъ! И теперь ведь существуешь Швещя: 
и она, и недавно отторгнутая у пея Финлянд1я могутъ 
служить для всякаго патрюта своего отечества завид- 
нымъ образцомъ того, какъ нужно устраивать свою 
общественную жизнь. Шугъ въ Европе парода, более 
здороваго, честнаго, просвещеннаго, зажиточнаго и 
благоустроеппаго, чемъ шведы. Финлящця, которую
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при Петре 1 не успели еще прюбщить къ русскому 
одичанш и обнищанш, сумела какъ-то сохранить и 
самобытпые порядки, и самобытную культуру.

„Все же остальное, что вы отняли тогда отъ шве- 
довъ, до сихъ поръ изнываетъ подъ гнетомъ произвола 
и не можетъ выбиться изъ нищеты, постоянно и не
изменно ему сопутствующей.

„Спите мирно. Вы не знали, что творите; истор1я 
простить васъ. Но мы-то, отдавнпе жизнь за истинное 
благо своей родины, мы все, здесь замученные, заду
шенные, загубленные, мы-то хорошо знали, за что шли 
на смерть. Ни наши имена, ни наши могилы неизвестны. 
Оффищальпая РосЛя окружаетъ ихъ или забвешемъ 
или презрешемъ. Неоффищальная спить еще безиро- 
будно. Никто не почтить насъ падгробнымъ словомъ, 
не преклонить колешь предъ местомъ нашего упо- 
коешя. Но это насъ не смущаеть. Мы подождемъ еще, 
потому что хорошо зпаемъ, что такое тчная память, 
кому и за что опа достается.

„Это знаше останется навсегда отрадой и утеше- 
шемъ въ нашей доле. Ваша панихида лишь обострила 
въ насъ воспоминаше о нашей собственной историче
ской миссш, посвященной тоже величш и благу Poccin, 
но совершенно иначе понятому.

„Ваша мертвая и наша живая могилы удивитель- 
нымъ капризомъ ncTopin поставлены рядомъ. И пока 
мы живы, мы ежегодно должны производить сравни
тельную оценку этихъ историческихъ могиль“...

Мы съ Людвигомъ сошли со своей обсерваторш и 
долго еще беседовали между собою. Мы говорили, какъ 
трудно даже развитымъ умамъ отказаться отъ господ- 
ствующихъ взглядовъ, особенно когда на стороне этихъ 
взглядовъ физическая сила и авторитетъ власти. И 
какъ трудно, почти невозможно, производить оценку 
историческихъ собьшй не съ точки зрешя одного ка-



M. HoBOpyccivirt .

кого-нибудь народа или историческаго першда, а съ 
общечеловеческой точки зр*Ьшя.

Она—единственно правильная. Между тЪмъ съэтой 
точки з ре Hi я все человеческ1я группы, по которымъ 
движется колесница исторш, равноценны; ихъ мате- 
р1альная и духовная культура есть единствеппое благо, 
имеющее цену и стоящее кровопролитной борьбы и 
великихъ жертвъ.

IX.

,,Сара.йныеи будни летомъ.
„Сараемъ" мы прозвали старую тюрьму, низкую, 

темную и сырую. Въ ней каждый изъ насъ сиделъ пер
вые месяцы заключешя; па первыхъ порахъ она слу
жила также карцеромъ. Въ 1890 году въ ней устроили 
мастер сюя, а съ переменой режима, постепенно завое
ванной нами, мы превратили „сарай" почти въ обще- 
Ж1ш е и пользовались тамъ въ течете рабочихъ часовъ 
относительной свободой. Тамъ была особая кухпя, ко
торую мы топили для своихъ мелкихъ надобностей. 
Пинца же для пасъ готовилась солдатами въ другомъ 
здапш, и насъ туда никогда не допускали.

Тринадцатый годъ заключешя.
Въ кухне постоянная толкотня. Я стою съ утюгомъ 

въ руке и тутъ же, на краю плиты, где не очень го
рячо, сушу растешя для гербар1я. Одинъ утюгъ по
стоянно стоитъ на плите, другой въ рукахъ. Рядомъ 
на табурете пукъ только-что сорвапныхъ сочпыхъ ого- 
родныхъ растешй, который безъ такого iipiena высу
шить зелеными невозможно.

Надъ плитой висягъ два пресса съ досыхающими 
растетями и проволочпыя петли, въ которыхъ укре
плена для просушки газетная бумага; она нужна для 
гербар1я. Этимъ запасомъ бумаги мы обязаны „Вестни
ку Финансовъ", который присылался намъ изъ депар-
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тамента пол ищи съ 1894 года. Къ „ Вестнику “ прила
гались листы съ отчетами разпыхъ торгово-иромы- 
шленныхъ предпр1ятШ. Они-то и шли на гсрбарШ.

Одинъ приходить за клеемъ, съ озабоченпымъ ли- 
цомъ разм'Ьшиваетъ его и смотритъ, достаточно ли 
онъ густъ, или горячъ. Другой варитъ томаты соб- 
ственнаго производства къ обеденнымъ щамъ, лениво 
переворачивая ихъ деревянпой ложкой въ эмалирован
ной железной миске и еще лЪнив'Ье перекидываясь 
фразами съ окружающими и приходящими.

Въ KOMnanin вяло, апатично и скучно.
Приходить еще человЪкъ съ иротивпемъ въ ру- 

кахъ. На него вопросительно поднимаются глаза, не 
скажетъ ли онъ чего новаго. Нетъ, онъ самъ ждетъ 
того же отъ другихъ. Не дождавшись, медленно рас- 
крываётъ духовую печку и ставить туда нарезанный 
ломтиками белый хлебъ, немного промасленный и под
сахаренный, чтобы приготовить сухари.

Въ миску съ помидорами, поставленную В. Г. Нва- 
новымъ, большимъ любителемъ стручковаго перцу, 
подсунули въ его отсутств1е здоровую порщю этой 
жгучей пряности. Онъ приходить, помешиваетъ, про
бу етъ и восторгается:

— Вотъ такъ перецъ! Одну крупинку иоложилъ, а 
жжетъ на славу! Ни у кого такого перцу петь!

Его высмеиваютъ всей компашей. Онъ, конечно, 
не верить и считаетъ, что его перецъ выше всякой 
похвалы и не нуждается въ добавкахъ.

Время незаметно' близится къ обеду. Въ половине 
двенадцатая въ дверяхъ кухни показывается уптеръ, 
заведуюпцй мастерскими, и предупреждаетъ насъ:

— Кончайте ваши занят я!
Все собираютъ, укладываютъ свои пожитки и на

правляются домой, но одному, или группами, кто съ 
пустыми руками, кто со снедями, кто съ другимъ ка- 
кимъ-нибудь издел1емъ.
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После обеда здесь обещала быть Вера Николаевна 
Фигнеръ. Либерализмъ нашего начальства дошелъ до 
того, что ее выпускаютъ изъ камеры безнрепятственно, 
на такихъ же правахъ, какъ и мужчинъ. Но если рот- 
мистръ Гудзь, смотритель, лично увидитъ ее въ об
ществе товарищей-мужчинъ, особенно если ком пан in 
большая, оыъ дЪлаетъ папоминате пасчетъ инструк
ции. Выслушивать ташя напоминашя решительно ни
кому не хочется.

Ко втором}̂  часу дня у плиты нагревается само- 
варъ. Въ соседней комнате, какъ разъ у отворенной 
въ кухню двери, стоитъ раскрытый складной столъ. 
Когда-то онъ зналъ лучине дни. былъ блестящимъ и 
изящнымъ, а теперь давно уже держится безъ вся- 
кихъ претензШ и ждетъ-не дождется, не возьмется ли 
ремонтировать его кто-нибудь изъ нашихъ столяровъ. 
Столъ ничехмъ не нокрытъ. Самоваръ ставятъ па него, 
приносятъ—кто стаканъ, кто кружку, кто какое-нибудь 
приложеше къ чаю.

Вера Николаевна выходить туда изъ своей мастер
ской, и начинается чаешше, а съ нимъ разговоры и, 
конечно, споры.

Пользуясь этимъ, я иду въ мастерскую Веры Ни
колаевны, поправляю тамъ верстакъ и, кстати, убе- 
ждаюсь, что нарезка шиповъ и нроч. идетъ у нея совер
шенно правильно, какъ у заправскаго столяра.

Кончивши работу, я выхожу за ворота тюрьмы, на 
дворъ, вздохнуть свежимъ воздухомъ, и вижу, что на 
горизонте показывается Гудзь. Стремглавъ бегу въ 
импровизированную чайную и кричу, заглушая повы
шенные голоса спорящихъ:

— Смотритель идетъ!
Моментально компашя разсыиается, точно воробьи 

при виде ястреба. И прежде чемъ Гудзь дошелъ до 
корридора, Вера Николаевна оказалась у себя за при-
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творенной дверью и съ рубанкомъ въ рукахъ. Все 
nponie также на своихъ положенныхъ местахъ.

Гудзь проходить до кухни, видитъ у самовара только 
двоихъ, чтб не запрещается его правилами, идетъ по 
корридору назадъ и, пайдя все въ порядке, возвра
щается въ свой домъ въ сознан1и исполнепнаго долга.

Въ тотъ же моментъ распуганная компашя по
является вновь на старохмъ месте и продолжаеть спо
койно заседать, въ уверенности, что вторая тревога 
не повторится ранее, чГмъ черезъ часъ.

X.

Мой рабочш день.
Начало августа 1905 года.
Сегодня всталъ я бодрымъ и свежи.чъ. Очевидно, я 

хорошо выспался, а для тюрьмы это чуть не собьте. 
Дела предстоять бездна, и я никакъ не смогу пере
делать всего, что хочется.

Вчера я не усиелъ законсервировать несколько 
личинокъ и гусеницъ. Пользуясь кипяткомъ, который 
дали въ семь часовъ утра, я надуваю три гусеницы 
расплавленнымъ параффиномъ; а двухъ личинокъ въ 
формалипЬ запаиваю въ тоншя стекляныя трубочки. 
При этомъ я пользуюсь свечой и паяльной трубкой.

Еще недавно я былъ лишень этихъ иредметовъ. 
Въ 1902 году, когда въ Россш воцарился Плеве, а въ 
Шлиссельбурге жандармсюй полковыикъ Яковлевъ, у 
насъ были отняты все наши льготы, въ томъ числе 
сарай, кухня и свечи. Но теперь режимъ опять сталъ 
мягче, и я могу держать свечу въ своей комнате, не 
обращаясь за нею къ жандармамъ каждый разъ, когда 
понадобится.

Въ 8 часовъ я иду въ огородъ освежиться. Осма
триваю ловугпки для слизняком,, этихъ враговъ на
шего земледел1я, и умерщвляю ихъ безъ сожалешя.
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Наверное, это уже двадцать пятая сотня за нынешнее 
лето. ЗатЪмъ ревизую питомники съ насекомыми: од- 
нимъ подкладываю кормъ, другимъ меняю квартиру. 
Вылупившихся забираю съ собой. Посылаю сельдерею 
на кухню въ общдй суиъ и репу приватно для себя, 
и заявляю дежурному, чтобы опъ открылъ дверь, по
тому что я иду въ мастерскую.

Иду я прежде всего въ токарную. Еще три дня тому 
назадъ заведующей работами просилъ выточить для 
какой-то очень нужной вешалки шесть гвоздей. Вы
тачиваю ихъ и перехожу къ себе въ столярную.

Здесь у меня оканчивается шкатулка, въ которой 
будетъ помещаться коллекщя по оргапографш цветка. 
Нужно поцарапать ее ципубелсмъ и прикроить фа
нерки для оклейки.

Покончивши съ этимъ, я стучу въ дверь, требуя, 
чтобы меня выпустили. Посылаю на кухню дежурнаго 
разогреть клей,—уже давно прошли времена, когда у 
насъ была своя кухня. Затемъ перехожу со своей ра
ботой въ переплетную, чтобы наклеить фанерку па 
шкатулку, такъ какъ тамъ можно зажать ее въ боль
шой прессъ.

Пока я вожусь съ этимъ, приближается время обеда, 
и я успеваю сбегать на дворъ и взять салату и пару 
свеж ихъ огурцовъ.

После обеда я умерщвляю эфиромъ взятыхъ утромъ 
новорожденныхъ насекомыхъ и, пока не началось еще 
трупное окоченеше, расправляю ихъ въ естественной 
позе, посадивши на булавку на пластинке торфа. За 
этой кропотливой работой застаетъ меня вахмиотръ, 
отворяюпцй дверь всегда ровпо въ часъ. Онъ сира- 
ши ваетъ меня:

— Быть можетъ, вы останетесь дома?
Но я, не желая быть запертымъ вновь, отвечаю:
— НЬть, я сей часъ кончу и ухожу.
Оканчивая работу, я прислушиваюсь въ иолуоткры-
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тую дверь, не слышпо-ли где среди уитеровъ много- 
значительныхъ разговоровъ.

При полной неизвестности о текущихъ собьшяхъ, 
которой насъ окружаютъ уже два съ половиной года, 
это—почти единственный нсточникъ для нашихъ „со
ображений44. Одна или две фразы, неосторожно сказан
ный, уже даютъ памъ блестящую идею, развить кото
рую, при богатстве воображешя, ничего не стоить.

Еще два месяца назадъ одинъ дежурный читалъ . 
вслухъ въ какомъ-то листке передовицу: по отрывоч- 
нымъ словамъ, долетавшимъ до меня, я ионялъ, что 
речь идетъ о монархе: ограпичепъ-ли опъ у насъ и 
въ какомъ именно отношенш ограниченъ.

„Эге,—думаю,—чемъпахпетъ! Въ наши времена ташя 
передовицы печатались только въ „Народной Воле44, и 
авторовъ ихъ судили за ниспровержеше основъ, а чи
тателей разсылали въ места более или менее отдален
ным. Техъ же, кто иротестовалъ действ1емъ противъ 
такихъ чудовищныхъ расправь, упекали какъ разъ 
сюда, где я сижу!4*...

ЗагЬмъ я выхожу па корридоръ и встречаю М. I’. 
Попова, который сообщаетъ мне, что предлагаютъ • 
очень выгодный столярный заказъ. Не хочу-ли я взять 
его целикомъ, или въ некоторой части, при его но- 
сильномъ содействш? Долго мы обсуждаемъ, не сходя 
съ места, выгоды и детали заказа, и я нахожу, нако- 
нецъ, что онъ мне вовсе не улыбается, особенно те
перь, когда не знаешь,

Что день грядупцй намъ готовип»?
Отказавшись отъ заказа, я направляюсь въ камеру 

Л? 28, где л ежить складъ всякихъ матер1аловъ для 
коллекцШ, и перебираю тамъ все засушенные цветы, 
чтобы убедиться, что ничего изъ нихъ пе осталось не- 
использованнымъ. ЗатЪмъ съ этою же целью спускаюсь 
внизъ, въ „музей44; такъ звали мы камеру, въ которой 
были собраны разные естественно-научные предметы и
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коллекцш нашего издйл1я: скелеты, черепа, чучела и 
проч. Оттуда перехожу опять въ переплетную, оклеиваю 
две пластины картона белой бумагой и разрезаю его 
по мерке, чтобы дома склеить нисколько маленькихъ 
коробочекъ со стекломъ: въ иихъ будутъ образцы „пре- 
вращешя нас,Ькомыхъ“.

Такъ проходить время до четырехъ часовъ, т.-е. до 
чаю, и я едва успеваю выйти на четверть часа въ 
огородъ, чтобы вздохнуть свежи мъ воздухомъ и со
рвать кстати нисколько ягодъ малины къ чаю.

За чаемъ идетъ „ляоянскШ бой“. Происходилъ опъ, 
конечно, еще годъ назадъ, по намъ только теперь 
даютъ oniicanie его но всеподданнейшим!) отчетамъ 
участпиковъ. Мы тщательно штудируемъ это описаше 
и по „Ниве“, и по „Разведчику", и но „Летописи 
войны", и даже по журналу „Природа и люди", и 
удивляемся литературному таланту, съ какимъ наши 
полководцы ум'Ьютъ представить иоражеше близкимъ 
къ победе. Съ этой литературой я не успеваю покон
чить къ пяти часам!>, и когда вахмистръ снова отво- 
рнлъ дверь для прогулки, иду съ нею въ огородъ и 
изучаю до шести съ половиной часовъ, т.-е. до окон- 
чашя нашего прогулочнаго дня. Летомъ намъ разре
шалось теперь оставаться на воздухе съ восьми часовъ 
утра до шести съ половиной часовъ вечера.

Въ семь часовъ, за ужиномъ я беру кипятку въ 
клеянку и после ужина заделываю две коробочки съ 
„превращешемъ пасекомыхъ". Эта кропотливая работа 
отнимаешь почти все время до В3/* час., когда вах
мистръ является въ последшй разъ на дню и даетъ 
мне возможность перейти въ спальню.

Туда я беру неостывппй еще чайникъ съ чаемъ и 
клеянку и, заделавши иоследнихъ пять иластинокъ 
по органограф]и цветка, велю корридорному тушить 
мою электрическую лампочку, и мирно и безмятежно 
засыпаю, едва коснувшись постели.
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Тюремный день па-сегодня кончился. Завтра, быть 
можетъ, онъ повторится полностью, съ некоторыми 
небольшими вар1ащями.

Нужно было просидеть 18 летъ, нужно было про
вести много сотенъ, даже тысячъ, совершенно бездель- 
ныхъ и пенужныхъ дней, чтобы получить „право" на
полнять тюремный день хоть какимъ-нибудь содержа- 
н1емъ, имеющимъ деловую видимость.

Лучъ надежды.
Въ конце февраля 1904 года впервые въ нашей 

юдоли мрака сверкнулъ яршй лучъ надежды.
Какой-то доброяселатель изъ рядовыхъ, которые у 

насъ тамъ никогда не переводились, подсунулъ намъ 
малепьюй отрывокъ газеты.

Въ немъ сказано было, что „съ 27 января, съ нача- 
ломъ русско-японской войны, газета будетъ помещать 
у себя портреты видныхъ военныхъ деятелей, и рус- 
скихъ, и яиопскихъ".

Человеку, которому не приходилось целые годы 
быть отрезаннымъ отъ всего живого, трудно предста
вить, какимъ откровешемъ были для насъ эти нростыя 
слова, сколько ожиданШ было связано съ ними!

Итакъ—война! Началась, накопецъ, эта буря, кото
рая очшцаетъ атмосферу отъ всего отжившаго и омерт- 
велаго! Началась эта кровавая эпопея, въ которой па
роды время отъ времени пробуютъ доброкачественность 
своей правительственной системы.

Судьба подсунула, наконецъ, и намъ это истори
ческое горнило, въ которомъ подвергается испытанш 
политическая мощь государства.

Необыкновенное оживлеше овладело нами при этомъ 
известит.

Война затрогиваетъ каждаго гражданина.
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У насъ же были совершенно особый причины вол
новаться при вЪСТИ 0 ВОЙ1ГЬ. Мы СЛИШКОМ!» хорошо 
знали, каше порядки царятъ въ стране. к атя  злоупо- 
треблен1я процветаютъ нодъ покровомъ полной безот
ветственности и мертваго молчаш'я. Мы были уверены, 
что люди, неумело втянувнпе страну въ эту ненужную 
войну, не сумеютъ и кончить ее съ достоинствомъ.

Пораженie неизбежно. Каковы будутъ размеры этого 
поражешя, трудно предвидеть. Но ореолъ правитель
ства при этомъ сразу падетъ въ широкихъ массахъ 
народа. Голоса недовольныхъ будутъ многочисленны 
и громки. Правительство волей-неволей пойдетъ па 
уступки общественнымъ стремлешямъ и приступить къ 
серьезиымъ реформамъ. Будутъ устранены слишкомъ 
вошюпця безобраз1я стараго режима, па борьбу съ ко
торыми давно уже открыто выступила такъ называе
мая „сощально-револющонная парНя“. Можно быть 
увереннымъ, 4 Tjj таюя реформы отразятся и на пред
ставителях!) этой партпг, пожизненно замурованных!» 
въ Шлиссельбурге.

Быть можетъ, близок!» конецъ безиравпо и свире* 
пымъ гонешямъ. Быть можетъ, близок!» конецъ и нена
вистному „Шлиссельбургу“, какъ самому яркому оли- 
ueTBopeniio русскаго беззакошя и произвола.

Эти мысли изложены post factum. Но one въ та
ком!» именно виде вихремъ проносились и съ полною 
отчо/гливостыо выступали въ нашихъ головахъ еще при 
начале воеппыхъ действШ,—какъ разъ въ те времена, 
когда „патрютическая" печать на разные лады воспе
вала мощь Poccin и предвкушала грядунця победы.

Надежда, заглохшая было, загнанная куда-то въ 
самые глубоше тайники, теперь сразу вспыхнула яркой 
искрой и оживила лица, который, казалось, уже на
всегда распростились съ этой очаровательной гостьей 
и носили на себе печать примирешя съ неизбеж
ностью.
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Ничто но изменилось въ нашемъ быту. По-преж
нему строжайше пресекались'всяшя случайности, кото
рый могли бы патолкпуть нас'ь на свКдешя о совре
менной жизни. По-прежнему текла жизнь серая, без
д е т н а я  и бездельная. Те-жс были степы, нрочныя, 
непоколебимый и давно опротивевиия до одурешл. Мы 
сами оставались все гЬ-же, каждый со своими буд
ничными интересами, дававшими ему возможность коро
тать безконечное время.

Вошелъ только въ нашу жизнь ничтожный клочокъ 
газеты и внесъ едва заметную струйку съ постоянно 
оживляющимъ и освежающимъ дыхашемъ.

Говорили только о войне и ея последств]яхъ. Дан- 
ныхъ не было нйкакихъ. Для догадокъ открывался 
безконечный просторъ, и фантаз1я пе изсякала.

Не скоро еще это будетъ! Быть можетъ, годъ, быть 
можетъ, два ирогянетъ свои дни старый режимъ. 
Taide старики долго, упорно и отчаянно борются за 
свое существоваше. До техъ поръ много дней прой- 
детъ въ той же монотонной и безсмысленной обста
новке.

Но въ ней появился теперь некоторый нросветъ, и 
никогда уже мракъ безнадежности не овладеетъ тобой. 
Подожди немного. Ты скоро увидишь волю. Боль
шую или малую, по все же волю, настоящую волю, 
манящую, соблазняющую и скрытую где-то тамъ, вдали 
отъ этихъ стЬнъ, постылыхъ и одуряющихъ.

Надежда была еще робкая. Слишкомъ тяготела дей
ствительность, и слишкомъ далекъ былъ исходъ. Но 
исходъ этотъ будетъ. Поражеше Яноши такъ же неверо
ятно, какъ невероятно иоражеше свободы, культуры 
и иросвещешя.

Здесь борются не просто две нацш. Здесь борьба 
пе за Корею и Мапьчжурш. Здесь столкнулись абсо- 
лютизмъ, все обезличивши/, и свободный режимъ, впес- 
ппй въ основные законы гарантш всесторонняго раз-
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витгя личности. Здесь борются индивидуальность по
рабощенная, связанная, и индивидуальность, только-что 
сбросившая рабсьия узы и рвущаяся къ прогрессу съ 
первымъ пыломъ освобожденныхъ силъ. Победа Россш 
была бы победой абсолютизма. Она была бы пораже- 
шемъ всЪхъ твоихъ завЪтныхъ веровашй, которыя ты 
всю жизнь лел'Ьялъ, и съ которыми разлучить тебя 
лишь могила, настоящая могила, а не та, въ которую 
ввергли тебя на мученie. Н1угь, эта победа неверо
ятна...

Твой патрштизмъ подвергается жестокому испыта- 
Hiio, приходится пророчествовать о поражены родины.

Да. Но разве мы виновны въ этомъ?
Предотвратить собьгпя—ни я, ни кто другой теперь 

не можемъ. Поздно. Предотвращать надо было раньше— 
тЬмъ, у кого въ рукахъ была власть. Поражеше пре
допределено всемъ строемъ русской жизни, является 
нсизбтъжнымъ его последств1емъ. Но за нимъ такъ же 
неизбежно последуетъ изменеше строя, обновлеше 
всей народной жизни.

Приветт> же тебе, война,—не за твои ужасы, а за 
ту новую жизнь, которая зарождается при свете тво
его кроваваго зарева!

Приветь тебе, грядущая свобода!
Теперь, или никогда!
И мерцалъ отныне, не потухая, светлый лучъ на

шей надежды ровно одинъ годъ и восемь месяцевъ, 
пока мы не увидели, наконецъ, воочио зарю повой 
жизни, пока не получили права сказать:

„Ныне отпущаеши“...

Выборгъ.
Май 1906 г.
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ВЪ АБСОЛЮТНОМЪ ОДИНОЧЕСТВА.
Отрывокъ изъ дневника 1887 года *).

Суббота, 2) ноля i 8Sy 1.

Дни идутъ за днями: что ни день, то къ свободе 
ближе,— истина столь же очевидная, какъ и уменынеше 
длины дней въ данное время. Жизнь течетъ въ томъ же 
направлен in, по руслу уже сложившемуся. Однообраз1е 
вн'Ьшнихъ воздМствШ невольно поселитъ ту же монотон
ность и въ психическомъ Mip'fe.

Отголоски прежней жизни также продолжаются, въ до
казательство тожества моей личности. Иной разъ сильно 
заноетъ около лЪваго бока, но можетъ быть я не обманы
ваю себя, сказавши, что заключение переносится безъ тяж- 
кихъ страдашй. Вступаетъ въ д'Ьло холодный анализъ, и 
нытье, точно пожаръ за недостатком!» матер1ала, прекра
щается...

Воскресенье, 2 августа lSSy 1.

Тихо, однообразно, почти мертво, какъ въ могилЬ...
Ci> поэтической точки зр^шя лучше не смотреть на 

нашъ бытъ, а то непременно представится что-нибудь не
обыкновенное... Сиди, не представляй и не воображай, а 
только мысли, тогда не такъ скоро начнутъ разстраиваться 
нервы...

*) Авторъ иеревезенъ въ Шлиссельбургъ 5-го мая того д;е года.



А все-таки никакъ не стать на такую точку, чтобы бес
пристрастно обсудить свое положсше. Съ исторической, 
научной точки зрЪшя, ты—ничтожество, сиди и молчи. Но 
на то она и наука, чтобы быть объективной, а на то я и 
субъектъ, чтобы кое-что чувствовать. Легко отрешиться 
отъ себя до самозабвения тому, кто бросается въ огонь 
вытащить ребенка. Но ведь онъ бросается,—моментъ одинъ( 
А тутъ приходится ежедневно, ежечасно сидеть, да само- 
отрекаться. Что же? Будсмъ.

А ведь нельзя сказать по совести, чтобы действительно 
страдалъ. Иногда целыми днями чувствуешь себя «объек
тивно» (будемъ такъ выражаться). А иногда вдругъ «под
катит!»» къ сердцу, и ходишь самъ не свой. Объективиро
вать себя... легко тогда, когда всящя представлен in, отно
сящаяся къ Л, заглушены другими насущными, важными и 
сильными. А ну-ка заглуши себя тутъ, ежедневно оста
ваясь по необходимости самъ съ собою! Да изволь еще 
сделать это ты не приготовивппи для этого солидныхъ 
задатков!» заранее, когда жилъ въ нормальныхъ услов1яхъ. 
А ведь вогтросъ поставлен!» ребромъ: победить или умереть.

Четверо, 2 7  aenjcma iSSy 1.

Давно я не заносил!» на эти страницы... чуть не ска
зал!»: своихъ впечатлЬшй. Кащя же тутъ могутъ быть 
впечатлешя? Коле баш я же внутренняго барометра такъ 
незначительны, что на нихъ бы и останавливаться не сле
довало. Ионят1я изменяются вместе съ ходомъ жизни. За
водя эту тетрадь, я думалъ, что тюремная жизнь, достав
ляя ежедневно волнешя, въ силу своей ненормальности, 
послужитъ обильным!» источникомъ для дневника, который 
будетъ чемъ-то въ роде мартиролога. Выходитъ иначе- 
Рядъ непрерывных!» волнешй несвойственъ человеку. Уже 
были дни, проведенные съ нормальнымъ самочувств1емъ, 
точно въ услов1яхъ обычной человеческой жизни...

А все же часто еще бываютъ минуты, когда все нутро 
чуетъ, что тебя заставили  жить. Заставили, да еще по
старались такъ обставить твою жизнь, чтобы все напоми-



нало, что ты пс человЪкъ. Сделали не простую камеру, а 
что-то въ родЪ склепа съ резкой противоположностью б£- 
лаго верха и чернаго низа; не просто пиджакъ нзъ обыч- 
наго страто сукна, а съ черными рукавами. Мелко же о 
насъ думали, полагая, что такой маскарадъ можетъ намъ 
доставить действительный страдатпя!

Тихо. Воображеше можетъ что угодно представить въ 
этой мертвящей тишшгЬ: и музыку и нЬсню.

Вотъ кашлянулъ кто-то. Другой монотонно шагаетъ по 
соседству. Кашя существа живутъ рядомъ со мной? Каюя 
мысли роятся подъ ихъ черепомъ? Каюя волнешя наполня
ют!, ихъ безконечно долпе дни? Все это скрыто въ стЬнахъ, 
все это будета, погребено здЪсь, и только немног1е на волЪ 
перенесутся иногда мыелпо in, положеше эгихъ нЪсколь- 
кихъ существъ и пошлютъ нмъ заочно доброе напутспае 
въ МОГИЛУ.

Дверь гд'Ь-то хлопнула. Торопливые шаги но коридору. 
Успокаивать ли побЬжалп буйную натуру, нежелающую 
сидеть спокойно в!» этих!, рамкахъ насильственной жизни, 
или это, можетъ быть?.. Прочь фантаз!‘я!

Но эта фан таз in крепка, она засела глубоко, какъ 
привязанность къ жизни, какъ сама жизнь въ организм^. 
Да вЪдь будет!, же когда-нибудь этот!, моментъ осво
бождения!..

Опять мертво. Пустынно, не слышно ни души... И вЪдь 
верное избрали карательное средство для людей, у кото
рых!, сердце забилось не для индивидуальной кукольной 
жизни. Предоставили каждому оставаться при себ*Ь самомъ 
и предаваться самопознаппо. Все тутъ на-лицо: что раньше 
добылъ, тймъ и живи. Возврата почти н'Ьтъ. Надо быть 
искренним!, человеком!,, чтобъ спокойно переносить посто
янное npucy rcTBie себя самого во всей натуральности, такъ 
какъ замаскироваться тутъ нечЪмъ.

Ну, и извлекаешь изъ собственных!, нЪдръ только то, 
что можно оттуда извлечь. Только даровитая личность, 
да и то in, перюдЬ творчества, извлекает!, отсюда нЪчто 
новое, оригинальное, поражающее своею неожиданностью. 
Впрочемъ, всякое размышление есть тоже творчесюй про-



цессъ: въ немъ тюремный утехи, отрада и успокоение. Тутъ 
мысли какъ-то объективируются, «Я» забывается. Процессъ 
работы возбуждаетъ, оживляетъ, радуетъ; часы проходятъ 
незаметно. Не додумались еще вводить руку подъ черепъ, 
чтобы и на мозгъ надеть таще же черные рукава, которые 
уже никогда не давали бы покоя обладателю ихъ!

И ходитъ узникъ изъ угла въ уголъ, отмеривая по 7 
шаговъ въ сторону. Медленно ходитъ и быстро ходитъ. 
Широюй Божтй м1ръ разстилается передъ его умственнымъ 
взоромъ. Жизнь бьетъ везде ключемъ. То обращается онъ 
къ общимъ законам!,, господствующимъ въ этой жизни, то 
всматривается въ нее по частямъ, оглядываетъ съ разных!, 
сторонъ, создаетъ живыя человеческих фигуры, видитъ ихъ 
въ действш, самъ становится среди нихъ.... Словомъ, жи
вет!, полною, широкою жизнью, хотя и воображаемою. Въ 
волненш ходитъ онъ въ свосмъ склепе, учащая шаги; воз- 
буждеше ростетъ, кровь стучитъ въ виски... Нетъ, значить 
и это—жизнь! Но чу!.. Стены, дверь, тюрьма.... Очароваше 
прекратилось, мысли оборвались, «Я» выплываетъ на сцену, 
заявляя свои права на ту реальную жизнь, которая сейчас!» 
только мерещилась...

Прочь соблазн!,!. Въ исторш всегда были тюрьмы; по
чему же въ нихъ должны сидеть только друпе, а не я въ 
ихъ числе? Эта тюремная жизнь необходима при извест
ных!, историческихъ услов!яхъ, значитъ, обязательна и для 
меня, а потому и невозможно мн!> проводить иную... Однако 
родные, и близюя лица... Они всиоминаютъ обо мне, зо- 
вутъ к!> себе разделить съ ними удовольствЫ совместной 
жизни... Да что лица! Живо представляется вся та жизнь, 
запретная, недостижимая, которую ведутъ все люди, кроме 
запертыхъ на ключъ. Но теперь, пожалуй, прошло то время, 
когда больно было вспомнить о нихъ. Теперь спокойно 
уже можно всматриваться и въ самую жизнь, какая оста
лась тамъ, позади, и въ лица, окружавипя меня въ детстве, 
въ юности...

Ты не хотелъ растительной жизни, ты хотелъ быть со
знательным!, и деятельным!, индивидуумом!,. Получай же!....
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Однообразно, но не медленно идетъ жизнь узника. 
Чувства, пастроешя, фантазЫ, какъ - то притупились, за
мерли. Но н'Ьгъ, нктъ и вспыхнетъ вновь огонекъ жизни... 
Все содержавie e>i пополняется изнутри. Никто уже не 
поможетъ мне направить свои чувства или мысли въ ту 
или другую сторону. Не впечатлЪшя задаютъ тонъ жизни, 
а представлешя и мысли,—въ этомъ коренное разлнч1е на
шей жизни отъ всякой другой. Въ этомъ ея превосходство, 
но въ этомъ же и ея трагизмъ. Не удалось и релипознымъ 
мечтателямъ превратить человека въ безплотное существо: 
пять внешних!» чувствъ настойчиво заявляютъ о своемъ 
существовав in и гребуютъ себе нормальной пищи.

Опять осеншй дождь льетъ не переставая, и одна вода 
въ сточной трубе нарушает!, мертвую тишину. Монастырь 
это, или гробъ? Прошли, кажется, времена, когда хоронили 
живыхъ. Похоже, конечно... Но сердце бьется жизнью, 
мозгъ работаетъ, отчаянно еще н'Ьтъ места.

Глухо раздаются шаги подъ сводами; какой-то особый 
звенянцй гулъ отдается въ стГнахъ. И долго ходить 
узникъ, то медленно, то быстро. Онъ жнветъ... Не подлин
ной, но все же глубокой жизнью, и сильным!, чувствомъ...

П'Ьтъ, тутъ еще не гробъ!.. Кровь стучнтъ въ виски, 
мысли роятся быстро, то иахлынутъ общимъ потокомъ и, 
перебивая другъ друга, лЪзутъ въ созпаьпе безпорядочными 
толпами, то примутъ ровное течеше и определенный ходъ: 
начинается спокойное обдумываше ввязавшейся темы... 
Кашлянулъ сосГдшй узникъ, эхо громко отдалось въ сво
дах!,, и мысли, точно спугнутые воробьи, разлетались во 
всГ стороны...

Волнуется грудь: жизнь прежняя, широкая и приволь
ная вновь заговорила. Где вы, милыя сердцу, доропя суще
ства? Ваши образы забываются... НЬтъ, не забываются, а 
ясно, настойчиво заявляютъ о своихъ правах!, на место 
въ душе. Нетъ ужъ лучше о васъ не думать,—съ намерешемъ 
приходится изгонять васъ!.. Но и во сне, и въ полудре-



мот'&, и наяну среди размышлешй, являетесь вы непрошен
ные въ какомъ-то свЪтломъ обаянш на темномъ фонЬ без- 
радостнаго одиночества. Ничто изъ прежняго не забыто. 
Напротивъ, всЪ мелочи, на который среди житейскаго шума 
обыкновенно не обращаютъ внимания, здйсь, среди мертвя
щей пустоты, невольно всплываютъ въ сознанш и удив- 
ляютъ своимъ неожидан нымъ появлешемъ.

ГдЪ вы, доропя существа, и что съ вами? Несмотря на 
настоящее, наглядное опровержеше того, что все идетъ къ 
лучшему въ наилучшемъ изъ м1ровъ, все-таки думается, что 
съ вами не случилось ничего подобнаго.

Тихо и величаво всплываютъ одна за другой картины 
изъ жизни этихъ лицъ. Вотъ послЪдше полтора года не- 
Нрсстанныхъ волнений. Живы и ярки эти картины, такъ 
какъ ничто здЬсь не мЬшаетъ цельности ихъ воспроизве
дшим. Но теперь ужъ не прежнее дЪйсгае производятъ 
онЪ своимъ появлешемъ. Изредка только отдается тупое 
чувство старой боли, чувство тоски-кручины и совершен
нейшей оторванности.

Н Ьтъ, теперь эти картины становятся уже историческими, 
какъ бы совсЬмъ чужими, и только ихъ теплое вЪяше и 
чарующШ обликъ свид'Ьтельствуютъ о ихъ подлинной 
интимной близости ко мнЬ. Зд'Ьсь въ отношеши ихъ, ка
жется, никогда не наступить такой душевный холодъ, ко
торый можетъ уничтожить своимъ мертвящимъ дыхашемъ 
живительное д£йств1е благодатной весны жизни. Отъ нея 
остались на память навсегда доропя картины, волнующая 
и согрЪваюшдя.

Понедгьльникъ, 19 октября iS8y и

Вотъ и еще полтора месяца кануло въ вечность прежде, 
чЪмъ я собрался занести сюда свои мысли. Теперь ужъ 
кажется нечего и заносить, руководясь прежней программой, 
такъ какъ внутреншй м1ръ установился почти на точк£ 
замерзашя. Теперь начинаю верить, что можно забыть все 
личное, чтб прежде волновало, и довести себя до безстра- 
ст1я ©иваидскихъ пустынниковъ.



ковы законы бьтя. Конечно, эта цЪль еще далеко, 
но я на пути къ ней и, наверное, приду, какъ мужикъ, до 
того сживппйся съ вековой нуждой, что утратилъ самую 
способность желать перемены своей участи.

Вторникъ, 2о октября i88y 1.

В*Ьдь вотъ обманулъ вчера самъ себя, ибо сегодня опять 
попрежнему пришлось поймать свои мысли на распу'пяхъ 
Mipa: читаю «Содержание правовыхъ нормъ», а между стро
ками назойливо мелькаютъ милые образы, знакомые виды, 
слышатся звуки, и дразнятъ, дразнятъ!..»

На этомъ прекратился дневникъ первою года заключенгл Ново- 
русскаго. Начало ею тоже не сохранилось. Возобновился онъ лишь 
черезъ у лгыпъ вь 1892 году.



ОСЕНЬЮ 1893  ГОДА.

Какъ скучно жить! Какъ глупо жить!.. 
Какъ жалки, скудны впечатленья!.. 
Какъ равнодушно тянешь нить—
Нить безконечнаго терпенья!

Читать? Работать?.. Чтб за трудъ 
Въ трясине топкаго болота!
И пусть хоть груды книгь дадугь,— 
Все будешь ныть и ждать чего-то.

Средь монотонности пустой 
Напрасно ищешь развлечения,
И радъ уставшею душой 
Вкусить хоть новый родъ мученья!

Ми^аипъ Иоворусскш.



В'ЁРВ НИКОЛАЕВН'Б ФИГНЕРЪ.

(Въ день рождена.)

Въ этотъ день, вс'Ьмъ намъ памятный такъ съ малолетства, 
Я хогЬлъ было въ слабую рифму вложить 
Те слова, что такъ нежно ласкали насъ съ детства...
По увы! Я не въ силахъ ихъ вновь воскресить! •

И въ безсильи немомъ, я безъ ласки-привета,
Не умея сердечнаго слова сказать,
Какъ преступнику стою предъ тобой безъ ответа,
И могу только руку безмолвно пожать!

17 сентября, 18S9 г.

Ми?саипъ Новорусскш.



ярославскш епархиальный ведомости.

Р а з н ы е  и з в ^ с т ф .

М итроподитъ А нтонгй и  ш ли ссельбургсш э уэники .
Воспптанникъ Петербургской Академш М. Новоруссшй, за «по- 
литичесюя дела» долие годы просидевший въ Шлиссельбург- 
ской крепости, разсказываетъ о посещен!и митрополитомъ оби
тателей этого страшнаго места. «Антошй по порядку заходилъ 
въ каждую камеру, дверь за нимъ притворяли, а къ оставлен
ной щели коридорные и ихъ начальники прикладывали ухо.

Дошла очередь и до меня.
— Вотъ, Михаилъ Васильевичу где мы съ вами встре

тились! •
Это была первая фраза после того, какъ мы расцело

вались.
Въ пустой, серой и мрачной камере мы уселись рядомъ на 

двухъ табуреткахъ. Онъ, какъ полагается, въ шелкахъ и барха- 
тахъ, а я—въ арестаысксмъ виде. Я лгдалъ, что встречу что- 
нибудь въ роде урока или упрека за “То. что я здесь. Ничуть 
не бывало. Ни въ словахъ, ни въ его тоне мое напряженное 
внимание не подметило ничего подобнаго;—глаза были влажны. 
Но я не решился бы сказать, относится ли эта слеза ко мне 
лично, или она—результатъ предыдущей беседы съ кемъ-нибудь 
изъ товарищей.

У меня онъ пробылъ минутъ пять. Прощаясь, я сказалъ 
ему, что у меня было предчувств1е: я ждалъ, что онъ посетить 
насъ.

— Вотъ, видите, ваше предчувств1е и оправдалось. Я дав
но собирался, но раньше нельзя этого было сделать.

Онъ лсдалъ другихъ временъ, какъ и все мы. Но мы лсда- 
дй, потому что были заперты, а онъ—потому, что его нололсеше 
обязывало его не вмешиваться туда, где его вмешательство бы
ло оовсемъ нелселательно.

Вскоре я его увидалъ другой разъ. Случилось это для ме
ня неожиданно. Пока мы, вывезенные изъ Шлиссельбурга 
29 октября, сидели въ Петропавловской крепости въ олспдаши 
дальнейшей участи, митрополитъ Антошй написалъ письмо тог
дашнему министру вн. делъ П. Н. Дурново, въ которомъ про- 
силъ отдать меня ему на поруки. Объ этомъ я узналъ позже. А



ярослАвскш епарх1альныя въдомоствг.

что меня отправляютъ къ митрополиту, это мн£ стало известно 
только въ карет&,‘ гдЬ я, выйдя изъ камеры, оказался въ сооб
ществ  ̂ съ двумя жандармами и жандармскимъ полковникомъ.

Покои митрополита едва ли видали когда-нибудь другую 
подобную картину, когда наша карета подъехала къ парадному 
подъезду, и ея содержимое выступило • наружу: я, только что 
ступивнпй на свободную почву, жандармы съ моими пожитками 
и полковникъ. обязанный, «сдать меня» ппдъ расписку лично 
самому митрополиту. ' '' .

И вотъ, я у него. Прямо изъ «темницы», тесной и душной 
въ огромныхъ раззолоченныхъ просторныхъ комиатахъ.

Зд’Ьсь я пробылъ въ гостяхъ 2 ночи и три непилныхъ дня.
Митрополитъ былъ деликатенъ до последней степени. Я 

не слыхалъ ни распросовъ, ни залЪзашя въ душу, ни указанШ. 
Я былъ только гостемъ, а онъ—любезнымъ хозяиномъ. Сдеря̂ ан- 
ность его, очевидно, была прюбрйтена долгой практикой. Онъ 
никогда, бывало, не скаясетъ лишняго. Говорить медленно и 
какъ бы взв^шиваетъ каждое слово. Такимъ образомъ съ нимъ 
можно было прожить не одинъ м'Ьсяцъ, и все-таки не разгадать 
его.

Изредка у него прорывалось кое что. Но трудно было ска
зать, волнуетъ что его, или это только «пленной мысли разд- 
раженье».

Своего знакомства съ нами, не смотря на все «неудобство» 
такового, митрополитъ не скрывалъ. У него на видномъ м£ет£ 
ц'£лая этажерка была установлена нашими подарками въ впд£ 
разныхъ естественно-научныхъ коллекцШ. А на кабинетномъ 
стол'Ь, рядомъ съ портретами высочайшихъ особъ, лежалъ мой 
футляръ изъ палисандроваго дерева, въ которомъ помещался 
крестикъ, выточенный мною изъ кости и поднесенный ему въ 
Шлиссельбург .̂

Къ этому подарку онъ относился не безразлично. И я уди
вился немножко, когда онъ однажды зашелъ въ мою комнату, 
деряса въ рукахъ эту вещицу.

— Узнаете?..
Прощаясь, я благодарилъ митрополита за его чисто род

ственное отношеше ко мн£.
— Мы вей в£дь родня,—отв'Ьтилъ онъ на это.
Я и потомъ былъ у него неоднократно. Онъ принималъ ме

ня также запросто; неизменно, съ тою же ровностью, и я ни
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разу не видалъ, чтобы мое посбщешё прйчиняло ему безпоКой- 
ство или неудовольств1е. Ийогдй швейцаръ предуйреждалъ, что 
владыка нйкогс не прйнймаетъ.

• —•' fio васъ-то, конечно, приметь.
И я шутя говориль своимъ старымъ товарищамъ, что для 

того, чтобы им£ть свободный доступъ къ митрополиту, нужно 
получить не чины и ордена, а пишете вс'Ьхъ правь.

У раскрытой могилы митрополита мн$ хотелось бы напом- 
нить объ этом£ ровномъ, доброжелательномъ отношенш его къ 
намъ, въ глазахъ всего Петербурга какъ бы «зачумленнкмъ» 
людямъ, съ которыми опасно водить знакомства». (Совр. Л/Ьт.).


